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Feuilletonistin  und  Kolumnistin  tatig.  Sie  ist 
Verf  as  serin  von  fiinf  Biichern,  darunter  auch 
Im  Dialog  mit  Seth  und  Was  fur  ein  Zufalll 
Sie  lebt  und  arbeitet  im  Norden  des  Staates  New  York. 

Ebenfalls  von  Susan  M.  Watkins 
im  Seth-Verlag  erschienen 

Im  Dialog  mit  Seth,  Bande  1  und  2 


Im  Andenken  an  Tim  Hilts 


DANK 


Obwohl  Schriftstellerinnen  und  Schriftsteller  ihr  Werk  letzten  Endes  in  einer 
gewissen  Abgeschiedenheit  gestalten,  sind  sie  nie  wirklich  allein. 

Unermiidlich  arbeitet  Mary  Dillmann  in  den  Jane  Roberts-Archiven  der 
Universitat  Yale  in  New  Haven,  Connecticut,  USA.  Sie  durchforschte  und 
kopierte  groEere  Abschnitte  von  Material,  das  Robert  F.  Butts  mir 
freundlicherweise  erlaubte,  nach  meinen  eigenen  Wtinschen  zu  verwenden. 

Ich  bin  all  jenen  dankbar,  die  mir  Traume  iiber  und  Erinnerungen  an  Jane 
Roberts  sandten;  die  offenen  Antworten  zeigten  mir,  dass  meine  eigenen 
Erinnerungen  auch  fiir  einen  groEeren  Kreis  wertvoll  sein  wiirden. 

Susan  Thornton  und  Barbara  Coultry  haben  wahrend  vieler  Jahre  Anteil  am 
Prozess  meines  Schreibens  genommen.  Sie  haben  es  nie  unterlassen,  mich  mit 
Empathie  und  Zustimmung  zu  unterstiitzen  und  dafiir  stehe  ich  in  ihrer  Schuld. 
Die  Herausgeberin  Susan  Ray  setzte  ihre  groEen  organisatorischen  Fahigkeiten 
fiir  ein  Manuskript  ein,  das  urspriinglich  in  alle  Richtungen  maanderte,  wie  es 
Erinnerungen  so  an  sich  haben.  Und  mein  Cousin,  Mike  Young,  hat  mir  immer 
geholfen,  mit  weiseren  Augen  durch  viele  dunkle  Spiegel  zu  blicken. 


Susan  M.  Watkins 


Der  Tod  folgt 

Der  Tod  folgt. 

Ich  hore  seinen  Schritt  aufder  Treppe. 

Und  die  Geburt  wartet, 

Und  hinter  diesem  Tod  und  hinter  dieser  Geburt 
Eine  Million  Tiiren, 

Die  sich  offnen  und  schlieEen  werden, 

Die  mein  Bild  durchschreiten  muss. 


Stets  folgt  einer  nach, 

Und  einer  wartet  und  keiner  wird  vergessen. 

Denn  das  Ende  wird  den  Beginn  iiberschatten, 

Und  der  Schatten  des  Felsens  ist  der  Fels. 

Dieser  Moment  ist  ewig,  schwebend  ilber  unserem  Traum. 
Eine  Million  Jahre  werde  ich  geboren  und  kenne  kein  Grab. 


Jane  Roberts 
17.  November  1954 


Janes  Vater  fotografierte  sie  im  Jahre  1951,  als  sie  22  war.  Drei  Jahre  spater 

lernte  sie  Robert  F.  Butts  kennen. 


EINFUHRUNG 


Erinnerungen,  Memoiren  und  etwas 

dazwischen 


Erinnerungen  sind  ungebardige  Geschopfe  und  Memoiren  neigen  dazu,  deren 
zweifelhafte  Nachkommen  zu  sein.  Du  entscheidest  dich,  iiber  die  Vergangenheit 
zu  schreiben  und  plotzlich  zerfallen  alle  jene  Szenen,  von  denen  du  dachtest, 
dass  sie  dort  unzerstorbar  auf  dich  warten,  bei  deiner  Beruhrung  in  tausend 
Bilder,  die  sich  wieder  zu  neuen  Verbindungen  zusammenfugen  und  vermischen, 
Verbindungen,  die  dir  nie  aufgefallen  waren  oder  denen  du  nie  begegnet  warst, 
wenn  du  dich  nicht  auf  diesen  abwegigen  Versuch  eingelassen  hattest,  sie  in 
irgendeine  erzahlende  Form  zu  bringen. 

Du  hattest  dir  sogar  zu  Beginn  dieses  Unternehmens  vorstellen  konnen,  dass 
es  eine  einfache  Aufgabe  sein  wiirde,  denn  ihr  beide,  sowohl  du  wie  auch  das 
Objekt  deiner  Retrospektive,  waren  eingefleischte  Tagebuchschreiberinnen,  aber 
damit  warst  du  vollig  falsch  gelegen.  Bald  entdeckst  du  namlich,  dass  das,  was 
Tagebiicher  vermitteln,  keine  Beweise  deiner  Erinnerungen  sind,  sondern  eine 
andere  Gruppe  von  Erinnerungen  -  Eindringlinge,  die  aus  vollig  anderen 
Raumen  hereinschlittern,  die  jede  Szene  und  jede  Unterhaltung  in  deinem  Kopf 
durch  endlose  Abwandlungen  verkomplizieren,  bis  du  am  Ende  bei  einer  Art 
glibberiger  Mischung  landest,  deren  Form,  wie  du  dann  mit  etlicher 
Verzweiflung  feststellst,  niemals  aufhort,  sich  immer  wieder  anders 
zusammenzufugen,  sogar  nachdem  du  deine  Geschichte  langst  abgeschlossen 
und  hinter  dir  gelassen  hast. 

Die  Idee  fur  diese  Memoiren  tauchte  1994  in  einem  klaren  goldenen  Moment 
in  mir  auf,  wahrend  ich  an  meinem  Schreibtisch  saB  und  ein  ramponiertes  altes 
Exemplar  von  Jacques  Vallees  Dimensions:  A  Casebook  of  Alien  Contact1  las. 
Das  Buch  ist  eine  Sammlung  bemerkenswerter,  manchmal  erschreckender 
Erlebnisse  aus  der  Vergangenheit,  die  von  Vallee  als  anekdotische  Beweise  fur 
Begegnungen  mit  UFOs  oder  AuBerirdischen  zusammengestellt  wurden.  Diese 
so  genannte  Entfiihrimgsliteratur  zieht  mich  eigentlich  nicht  sonderlich  an,  aber 
ich  entdeckte  das  Buch  auf  einem  Flohmarkt  in  einer  Garage,  kurz  nachdem  ich 
meiner  Begleiterin  iiber  meine  Sichtung  eines  UFOs  1960  erzahlt  hatte;  mit 
fiinfzehn,  am  helllichten  Tag  in  Webbs  Mills,  New  York,  dem  kleinen  Weiler 


siidlich  von  Elmira,  in  dem  ich  aufgewachsen  war.  Und  dann  fand  ich  das  Buch 
bei  unserem  nachsten  Stopp  -  genau  jene  Art  Zufall,  die  Jane  Roberts  und  ich  in 
ihrer  ASW-Klasse2  jeweils  so  gerne  zerlegt  hatten;  deswegen  und  dazu  noch  fur 
nur  zehn  Cents  -  wer  hatte  da  widerstehen  konnen? 

Was  mich  jedoch  mehr  als  die  UFO-Geschichten  beschaftigte,  war  der 
gemeinsame  rote  Faden  iiber  die  atemberaubenden  Bewusstseinsveranderungen 
im  Zusammenhang  mit  den  Erlebnissen  -  Gefiihle  des  Verlassens  des  Korpers, 
des  Fliegens  durch  die  Fuft  oder  des  „Vom-Wind-Getragenwerdens“  und  des 
Erhaltens  von  „erstaunlichen  und  neuen  Einsichten  iiber  die  Natur  der  Realitat“, 
die  daraufhin  tiefe  Febensveranderungen  nach  sich  zogen.  Ich  identifizierte  mich 
mit  diesen  Beschreibungen  aus  verschiedenen  Griinden,  einschlieElich  auch 
meiner  eigenen  lebhaften  Flugtraume  und  anderer  seltsamer  Abenteuer,  aber 
noch  mehr  als  das  erinnerten  sie  mich  stark  an  Janes  Beschreibung  ihres  ersten 
„iibersinnlichen“  Erlebnisses  1963,  das  dann  zu  Das  physische  Universum  als 
Gedankenkonstruktion  fiihrte...  jenes  Gefiihl  des  Fliegens  durch  den  Raum, 
wahrend  sich  von  scheinbar  nirgendwoher  eine  Fawine  von  „radikalen  neuen 
Ideen“  iiber  die  Natur  der  Realitat  in  ihren  Kopf  ergoss. . . 


...als  ob  die  physische  Welt  wirklich  diinn  wie  Seidenpapier  ware  und 
unendlich  viele  Dimensionen  der  Realitat  verberge  und  als  ob  ich  plotzlich 
mit  einem  laut  knallenden  Gerausch  des  ZerreiEens  durch  das  Seidenpapier 
hindurchgeschleudert  wiirde...  Mein  Korper  befand  sich  am  Tisch,  meine 
Hand  schrieb  wie  wild  die  Gedanken  aufs  Papier,  die  mir  durch  den  Kopf 
blitzten.  Und  doch  schien  ich  gleichzeitig  an  einem  anderen  Ort  zu  sein, 
durch  Dinge  hindurchzureisen...  Ich  hatte  das  Gefiihl,  als  wiirde  Wissen  in 
die  Zellen  meines  Korpers  eingepflanzt,  sodass  ich  es  nicht  vergessen 
konnte  -  ein  zutiefst  inneres  Wissen,  eine  biologische  Spiritualitat... 


Ich  hatte  diese  Absatze  (aus  dem  Seth-Material3)  iiber  ein  Dutzend  Mai 
gelesen  (sie  sind  etwas  vom  Schonsten,  was  Jane  je  geschrieben  hat)  und  stets 
faszinierten  sie  mich  aufs  Neue  -  moglicherweise  spiirte  ich  eine  kleine 
Nachempf indung  dessen,  wie  sich  ihr  Erlebnis  angefiihlt  hatte.  Und  an  jenem 
Herbsttag,  als  ich  Vallees  Buch  las,  kamen  mir  immer  wieder  Janes  Worte  in  den 
Sinn,  wie  eine  Art  Hintergrundgeschichte  jener  aufriittelnden  Ahnlichkeiten 
zwischen  ihren  Erfahrungen  und  jenen  von  Vallees  Erzahlern  -  und  der  tief 
greifenden  Unterschiede  bei  der  Interpretation  dieser  Erlebnisse. 

Ich  dachte  bei  mir,  wie  begnadet  doch  Jane  mit  ihrem  Talent  gewesen  war. 


Begnadet  in  der  Art,  wie  sie  die  kombinierte  Starke  ihres  Intellekts  und  ihrer 
Intuitionen  einsetzte,  um  neue  Definitionen  fur  auBerordentliche  Erfahrungen  zu 
entdecken.  Wie  begnadet  und  bemerkenswert  sie  doch  war,  wie  mutig  und  wie 
storrisch  -  denn  durch  eine  merkwiirdige  Laune  der  Kultur  ist  eine  Entfiihrung 
durch  AuBerirdische  akzeptabler  (und  irgendwie  einfacher  zu  erklaren)  als  das 
Schmieden  eines  vollig  neuen  und  eigenstandigen  Gedankenkomplexes  durch 
die  Matrix  einer  Trancepersonlichkeit,  eines  Gedankenkomplexes,  in  dem  wir 
alle  mit  unseren  Glaubenssatzen  und  Erwartungen  wortwortlich  unsere  eigene 
Realitat  erschaffen. 

Ein  Jammer,  dachte  ich,  dass  die  Leserinnen  und  Leser  der  Seth-Biicher 
diesbeziiglich  nicht  mehr  iiber  Jane  als  Person  wussten  -  denn  wie  auch  immer 
man  die  Seth-Personlichkeit  kategorisierte,  so  war  es  doch  Jane  gewesen,  deren 
Fahigkeiten  ihr  die  Stimme  verliehen  hatten. 

An  diesem  Punkt  spiirte  ich,  jedoch  ohne  eine  spezielle  Dringlichkeit,  den 
Impuls,  die  Passage  iiber  die  Gedankenkonstruktionen  nochmals  zu  lesen,  um 
nachzusehen,  welche  anderen  Details  noch  iibereinstimmen  konnten.  Ich  stand 
auf  und  ging  zum  Regal,  wo  Janes  Bucher  standen,  und  streckte  die  Hand  nach 
meinem  alten  Exemplar  von  Das  Seth-Material  aus,  das  Jane  vor  so  langer  Zeit 
fur  mich  signiert  hatte. 

Ich  legte  meine  Hand  auf  den  briichigen  Buchriicken. 

In  diesem  Moment  formte  sich,  als  ware  es  eine  Reaktion  auf  meine 
Beriihrung,  eine  glanzende  gelbe...  Kugel  direkt  aus  dem  Raum  oberhalb  des 
Buches  auf  dem  Regal.  In  winzigsten  Tausendstelsekunden,  in  weniger  als  der 
Zeit,  die  ich  brauchte,  um  zu  registrieren,  was  ich  iiberhaupt  sah,  dehnte  sie  sich 
wie  eine  polierte  Seifenblase  vor  meinem  Gesicht  aus,  gliihte  heller  und  heller, 
bis  sie  plotzlich  und  abrupt  verschwand.  Nur  einen  ganz  kurzen  Moment  schien 
der  Raum,  dort  wo  sie  gewesen  war,  mit  einem  eigenen  Leben  zu  vibrieren. 
Dann  war  sie  weg. 

Ich  schaute  mich  blinzelnd  um.  Was  war  denn  das ?  Ich  hielt  immer  noch 
Vallees  Buch  in  meiner  Hand. 

Eine  gelbfarbene  Kugel,  die  aus  einem  Buch  von  Jane  herauskam,  eh?  Genau 
in  dem  Moment,  als  ich  iiber  seltsame  Kugeln  am  Himmel  las  -  oder 
nachdachte?  Uber  Janes  Erlebnis  mit  der  Gedankenkonstruktion ?  Uber  das  UFO, 
das  ich  vor  Jahren  gesehen  hatte? 

„Es  steht  in  Verbindung  mit  einem  Ereignis  in  einer  Zeit,  die  du  als  deine 
Zukunft  betrachtest“,  hatte  mir  Seth  in  der  ASW-Gruppe  zu  diesem  Objekt 
gesagt,  „und  etwas  von  deinem  zukiinftigen  Verstandnis  hat  damit  zu  tun,  wie  du 
dieses  bestimmte  Ereignis  in  deiner  Vergangenheit  wahrgenommen  hast...  Es 
war  sozusagen  ein  Zeichen,  das  von  einem  zukiinftigen  Selbst  in  die 


Vergangenheit  gesandt  wurde.“ 

Hmmm,  sinnierte  ich,  wie  interessant,  dass  ich  genau  jetzt  daran  denke  - 
obwohl  es  natiirlich  irgendwie  schon  passte...  und  dann  knallte  mir  das  so 
genannte  Aufderhandliegende  aus  der  unsichtbaren  Welt  eins  iiber  den  Kopf 
(wie  es  das  so  oft  tut):  Warum  nicht  ein  Buch  iiber  die  Erinnerungen  an  Jane 
Roberts  schreiben?4 

Was  fur  eine  Idee,  dachte  ich  -  was  fur  eine  Wahnsinnsidee !  Ja,  das  war  es 
tatsachlich.  Und  sie  entsetzte  mich. 

Gute  Freundin  oder  nicht,  eine  groKartige  Buchidee  oder  nicht  -  ein  Buch  iiber 
Jane  lieB  in  mir  jenes  unangenehme  Gefiihl  aus  der  Zeit  der  Im  Dialog  mit  Seth 
wieder  auftauchen,  dass  ich  mich  selbst  fiir  immer  und  ewig  dazu  verdammt 
hatte,  am  Rockzipfel  von  jemand  anderem  zu  hangen,  statt  selbst  kreativ  zu  sein, 
ein  Thema,  das  schon  zu  Janes  Lebzeiten  bis  zu  einem  gewissen  Grad  zwischen 
uns  prasent  gewesen  war.  Andererseits  spiirte  ich  eine  Verpflichtung,  eine 
leidenschaftliche  Verpflichtung,  etwas  von  dieser  komplexen  Personlichkeit,  die 
sie  gewesen  war,  zu  vermitteln  und  zu  bewahren  und  zu  ihren  Gunsten  mit  der 
widerwartigen  Wahrnehmung  von  ihr  als  passivem  „Kanal“  aufzuraumen,  und  so 
nicht  nur  fiir  Jane  einzustehen,  sondern  auch  fiir  die  vielfaltige  und  komplizierte 
Mischung  von  Charaktereigenschaften,  aus  denen  wir  alle  bestehen.  Zudem  hatte 
ich  schon  immer  geplant,  das  Konzept  der  Gegenbilder,  so  wie  es  theoretisch  auf 
Jane  und  mich  zutraf,  zu  erforschen  und  damit  einige  seiner  anwendbaren 
Mechanismen  aufzuzeigen.  Zwischen  uns,  so  schien  es  mir,  lag  ein  reicher  und 
forderungsreifer  Schatz  iiber  die  Natur  der  Personlichkeit  und  iiber  die  Nuancen 
der  individuellen  Ziele,  um  derentwillen  man  diese  Welt  iiberhaupt  betrat. 

Wie  urspriinglich  in  Seth  und  die  Wirklichkeit  der  Psyche5  vorgestellt, 
bedeutet  die  Gegenbild-Idee,  dass  jede  und  jeder  von  uns  neurologisch  und 
psychisch  mit  anderen  verbunden  ist,  die  in  ungefahr  der  gleichen  Zeitperiode 
leben  und  verwandte  Interessensgebiete  oder  Lebensthemen  erforschen. 
Gegenbilder  entspringen  der  gleichen  Wesenheit  oder  dem  gleichen 
Ursprungsselbst,  das  auf  diese  Art  Erfahrungen  von  vielen  gleichzeitigen 
Standpunkten  gewinnt.  Unter  vielen  anderen  faszinierenden  Beispielen  solcher 
Beziehungen,  die  zu  jener  Zeit  vorgeschlagen  wurden,  waren  Jane  und  Rob  (wie 
zu  erwarten  war)  und  Jane  und  ich.  Das  stimmte  sofort  fiir  uns  beide,  als  es  1974 
zum  ersten  Mai  erwahnt  wurde,  aber  sie  und  ich  sprachen  personlich  nur  ein- 
oder  zweimal  dariiber  -  es  war  ein  merkwiirdig  peinliches  Thema  fiir  uns,  zum 
Teil,  weil  es  uns  irgendwie  verlegen  machte,  auf  die  gleiche  Art  wie  uns  der 
Gedanke  an  Reinkarnation  verlegen  machte;  es  war  einfach  irgendwie  zu  simpel, 
zu  New  Age-maKig,  um  ernsthaft  studiert  und  erforscht  zu  werden.  Mich  allzu 
sehr  damit  zu  beschaftigen,  erschien  mir  immer  wie  eine  Selbstglorifizierung, 


wie  die  Aneignung  einer  Art  Insiderstellung  mit  Jane,  die  es  in  dieser  Art  nicht 
gab.  Aber  ein  wirksames  Beispiel  von  Gegenbildern,  so  wie  es  in  Janes 
Uberseele  Sieben- Biichern  in  romanhafter  Form  beschrieben  wird,  konnte  einen 
Schliissel  zu  Entdeckungen  iiber  die  Psyche  im  Allgemeinen  liefern. 

Na  dann  nichts  wie  los  und  alles  riskiert.  Ein  erstes  Problem  lag  in  meiner 
Annahme,  diese  Aufgabe  losen  zu  konnen,  indem  ich  einfach  nur  alle 
Erinnerungen  von  Fans  und  Freunden  zu  einem  schonen  literarischen  Gericht  zu 
arrangieren  brauchte  und  dann  meine  Arbeit  erledigt  hatte.  Ich  war  namlich  nicht 
so  sicher,  ob  meine  Erinnerungen  an  Jane  gut  genug  waren  -  eventuell  nicht 
einmal  vertrauenswiirdig  genug.  1994  war  es  schon  zehn  Jahre  her,  seit  sie 
gestorben  war  und,  so  sagte  ich  mir  selbst,  Erinnerungen  verformen  und 
verzerren  sich  von  Minute  zu  Minute.  Tatsache  war  jedoch,  dass  ich  mich  vor 
meinen  eigenen  Erinnerungen  fiirchtete.  Vielleicht  waren  sie  sogar  ein  wenig  zu 
vertrauenswiirdig. 

Andere  lieEen  sich  nicht,  wie  ich  befiirchtet  hatte,  gleichermaEen 
einschiichtern.  Mit  minimalster  Anstrengung  und  ein  paar  Anzeigen  sammelte 
ich  in  wenigen  Monaten  massenweise  Material,  unter  anderem  witzige 
Kommentare,  merkwiirdige  Konversationen,  Ratschlage  von  Jane,  die  fur  die 
jeweiligen  Empf anger  alles  bedeutet  hatten,  Seiten  und  Seiten  von  Traumen  iiber 
sie  vor  und  nach  ihrem  Tod  im  Jahre  1984,  Kopien  von  auf  Band 
aufgenommenen  Kommentaren  und  Interviews  und  so  weiter  und  so  weiter  - 
sogar  ein  vollstandiges,  von  unserer  gemeinsamen  Freundin  Debbie  Harris 
verfasstes  Tagebuch.  Debbie  war  1980  nur  nach  Elmira  gezogen,  um  Jane  zu 
treffen  und  hatte  sie  dann  in  den  letzten  Monaten  fast  taglich  im  Krankenhaus 
besucht.  SchlieElich  fiillte  das  „Jane-Material“  zwei  groEe  Kartonschachteln  und 
mehrere  dicke  Hangemappen6.  Mensch,  dachte  ich,  das  ist  ein  Klacks,  das  hab' 
ich  doch  im  Nu  beisammen. 

Aber  das  war's  dann  eben  nicht.  Bei  weitem  nicht.  Als  ich  die  vielen  Seiten 
von  Anekdoten  durchlas,  begann  ich  zu  vermuten,  dass  irgendetwas  mit  dieser 
Strategie  von  Grund  auf  falsch  war.  Es  dauerte  eine  Weile,  bis  ich  es  mir  selber 
eingestand,  aber  es  gab  kein  Entrinnen:  Fur  sich  selbst  gesehen  waren  die 
Berichte  umwerfend  -  riihrend,  komisch,  verstandnisvoll,  genau  das,  was  ich  mir 
eigentlich  erhofft  hatte  -  ,aber  was  hier  zusammengefasst  vor  mir  lag,  war  Das 
Buck  der  Heiligen  Jane,  mit  rosarotem  Zuckerguss  darauf.  Mit  ein  paar  wenigen 
Ausnahmen  wurde  sie  von  alien  herzlich  geliebt,  es  wurde  in  epischer  Breite  von 
ihr  getraumt  und  wortgewaltig  von  ihrer  fantastischen  Giite  und  von  ihrem  Licht 
geschwarmt,  sodass  sogar  ihre  aufriihrerische  Respektlosigkeit  seltsam  flach 
erschien.  Auch  ich  hatte  Jane  geliebt,  und  einige  meiner  eigenen  Traume  von  ihr 
waren  ziemlich  episch  gewesen;  zweifellos  war  sie  auch  eine  gute  und 


einfiihlsame  Person  gewesen,  aber  wenn  man  nur  diese  eine  Seite  betrachtete, 
verkam  die  Summe  aller  dieser  Erinnerungen  zu  einem  siiElichen 
Schmalzblattchen,  das  sogar  Jane  selbst  zum  Wiirgen  gebracht  hatte  (und  sicher 
auch  viele  ihrer  Leserinnen  und  Leser). 

So  nahm  ich  widerstrebend  zur  Kenntnis,  dass  ich  meine  eigenen 
Gedachtnisspeicher  offnen  und  hier  eine  Art  Gleichgewicht  herstellen  musste  - 
oder  zumindest  eine  gewisse  Erdigkeit;  irgendetwas  in  dieser  Richtung.  Diese 
Erkenntnis  verursachte  mir  betrachtliche  Sorgen  und  unter  anderem  auch  die 
Angst,  etwas  zu  sagen,  das  ich  eigentlich  nicht  sagen  sollte,  die  Geftihle  ihres 
Mannes  Rob  Butts  zu  verletzen  oder  unabsichtlich  eine  so  genannte  rauchende 
Pistole  zu  fabrizieren,  die  gar  nicht  existierte  -  immerhin  wtirde  ich  selbst  es  gar 
nicht  schatzen,  wenn  irgendjemand  spontane  Bemerkungen  und  Stimmungen 
meines  Lebens  als  Vorwand  nahme,  um  Bedeutungen  hineinzuinterpretieren,  die 
ich  gar  nie  beabsichtigt  hatte.  Zudem  wusste  ich,  dass  ich  einige  demiitigende 
Details  tiber  mich  selbst  aufdecken  und  liber  nicht  gar  so  schmeichelhafte 
Momente  aus  unser  aller  Leben  wtirde  sprechen  miissen.  Meine  Erinnerungen  an 
Jane  sind  durchmischt  und  schwierig  wie  die  Erinnerungen  von  Mutter  und 
Tochter,  die  nie  so  genau  damit  zurechtgekommen  sind,  wer  sie  eigentlich 
waren,  entweder  fiireinander  oder  fur  sich  selbst.  Und  wie  bei  lange 
verstorbenen  Eltern  konnen  Erinnerungen,  wenn  man  nicht  vorsichtig  genug  ist, 
nur  allzu  gut  mit  dem  Bediirfnis  nach  Zustimmung  verschmelzen  oder  damit, 
dass  die  Lebenden  das  letzte  Wort  haben. 

In  seiner  eigenen  Biographie  sagt  Gore  Vidal  unter  anderem:  „Sogar  ein  trages 
Gedachtnis  neigt  dazu,  das  Bedeutungsvollste  richtig  zu  iibermitteln“.  Und  hier 
war  alles  von  Bedeutung;  jedes  Wort  und  jeder  Moment  in  jener  Matrix  von  Zeit 
und  Raum;  es  ist  immer  so,  und  wir  verstehen  es  nie  ganz,  bis  sie  sich 
unwiderruflich  von  uns  entfernt  hat  und  nur  noch  in  Gedanken  und  in  Traumen 
besucht  werden  kann. 

Alles  in  allem  war  daher  das  Schreiben  dieser  Erinnerungen  ein  ruheloses 
Nachdenken.  Meine  Erinnerung  ist  die  unschuldige  Stimme  meiner 
Vergangenheit,  so  wie  sie  sich  durch  die  Gegenwart  ausdriickt;  aber  die 
Gegenwart  kann  gar  nicht  anders,  als  meine  Wahrnehmungen  zu  verandern  und 
Brennpunkte  zu  erschaffen,  die  nicht  existierten.  Ich  muss  daher  vorsichtig  und 
weise  sein  und  dabei  trotzdem  naiv  bleiben.  Auch  wenn  ich  mir  von  Jane  mehr 
wiinschte  als  das,  was  damals  aus  welchen  Griinden  auch  immer  nur  moglich 
war,  muss  ich  nun  sowohl  die  schwierigen  Aspekte  zwischen  uns  als  auch  die 
vielen  schonen  Zeiten  anerkennen  und  mir  vorstellen,  dass  Jane  die  Ironie  dabei 
sicher  zu  schatzen  wusste,  dass  ich  nun  diejenige  bin,  die  ihre  Papiere  durchliest 
und  versucht,  sich  mit  alien  unseren  zusammengetragenen  Erinnerungen  nicht 


auf  die  Nachlassigen  oder  auf  die  Toten  zu  verlassen. 


KAPITEL  1 


Niemand  hat  mich  das  je  gefragt 


An  einem  prachtigen  Herbsttag  im  Oktober  1994  sitze  ich  mit  meiner  Freundin 
Debbie  Harris  in  einem  StraEencafe  im  Stadtchen  Watkins  Glen,  New  York,  und 
trinke  Cappuccino.  Die  Luft  ist  frisch  und  klar,  eine  kiihle  Brise  weht  vom  nahen 
Seneca  Lake  zu  uns  heriiber.  Kleine  Gruppen  von  Touristen  spazieren  durch  das 
Stadtzentrum  und  schauen  sich  die  Laden  an.  Wie  es  sich  herausstellen  sollte, 
kam  mir  der  Gedanke,  eine  Biographie  von  Jane  Roberts  zusammenzustellen 
und  dabei  die  gesammelten  Erinnerungen  und  Traume  von  anderen  zu 
verwenden,  ironischerweise  genau  an  jenem  Morgen  in  den  Sinn.  Die  Idee  erfiillt 
mich  nun  mit  einer  solchen  Wucht,  dass  ich  das  Gefiihl  habe,  als  ob  ich 
nachstens  zerspringen  wiirde.  Bereits  habe  ich  Debbie  iiberredet,  mir  ihre 
Tagebucheintragungen  jener  Wochen,  in  denen  sie  Jane  im  Spital  besuchte,  zu 
iiberlassen.  Das  geht  im  Handumdrehen,  denke  ich  mir,  kinderleicht  wird  das 
sein. 

In  genau  diesem  Moment,  wie  auf  ein  Stichwort,  lost  sich  eine  Frau  aus  einer 
Dreiergruppe  und  nahert  sich  unserem  Tisch.  Sie  ist  ungefahr  Ende  DreiEig, 
hiibsch,  schlank,  mit  dunkelblondem  Haar,  und  sie  schaut  mir  mit  groEen  Augen 
und  einem  erwartungsvollen  Ausdruck  direkt  ins  Gesicht. 

Irgendwo  in  meinem  Kopf  springt  eine  Alarmglocke  an. 

Sie  fragt  mich,  ob  ich  Sue  Watkins  sei.  Falls  sie  auch  ihren  eigenen  Namen 
genannt  hat,  erinnere  ich  mich  nicht  mehr  daran.  Sobald  ich  widerstrebend 
bejahe,  lehnt  sie  sich  zu  mir  hiniiber  und  fliistert:  „Kennen  sie  Abraham?“ 

Ich  iiberlege. . .  Abraham?  Abraham. . . 

-  Lincoln? 

-  Der  aus  dem  Alten  Testament? 

-  Eine  lokale  GroEe? 

-  Eine  Rock-’n’-Roll-Melodie? 

Nichts  davon  ergibt  einen  Sinn.  So  schlucke  ich  den  Koder  und  frage,  wer 
denn  dieser  Abraham  sei?  Und  nun  wird  ihre  Stimme  bedeutungsschwer. 

„Abraham  ist  der  Name  einer  Gruppe  von  Wesenheiten,  die  durch  einige 
Leute  driiben  in  Ithaca  sprechen,“  erklart  sie  mir.  „Und  was  wir  alle  brennend 
gern  wissen  mochten  ist,  wo  Seth  nun  hingegangen  ist,  da  Jane  ja  gestorben  ist?“ 

Schweigend  denke  ich  nach...  Oh  Mist.  Erinnerungen,  Verschwimmerungen. 


Ver-giss  es. 

Wenn  ich  nun  daran  zuriickdenke,  wird  mir  klar,  dass  die  Frage  der  Frau 
eigendich  harmlos  war...  nehme  ich  mal  an.  Aber  an  jenem  Cafetisch,  an  jenem 
Nachmittag,  als  nicht  nur  mein  Dreidollar-Cappuccino,  sondern  auch  meine  neue 
Buchidee  langsam  erkaltete,  war  ich  nicht  so  groKmiitig  mit  meiner  Antwort. 

Ich  sage  zu  ihr  -  etwas  schneidend,  fiirchte  ich:  „Wissen  Sie,  niemand  fragt 
mich  je,  wo  Jane  denn  hingegangen  ist,  nun  da  Jane  gestorben  ist.“  Und  die  Frau 
starrt  mich  einfach  nur  an,  deshalb  fiige  ich  mit  einem  sarkastischen  Unterton 
hinzu:  „  Wohin  gingen  Picassos  Bilder,  nachdem  er  gestorben  war?  Haben  sie 
sich  das  je  iiberlegt?“ 

Sie  geht  einen  Schritt  zuriick  und  blickt  sich  nach  ihren  Freundinnen  um,  die 
vor  einem  Schaufenster  stehen  geblieben  sind.  Ich  lehne  mich  iiber  den  Tisch 
und  stehe  halb  aus  meinem  Stuhl  auf.  „Es  ist  mir  ernst,“  sage  ich  und  fauche  sie 
dabei  fast  an.  „Diese  Frage  war  ernst  gemeint.  Wohin  glauben  sie,  sind  Picassos 
Bilder  gegangen,  nachdem  er  gestorben  war?  Wohin  denn  blo£?“ 

Damit  verandert  sich  ihr  Ausdruck  drastisch;  ihr  Gesicht  versteinert  sich  und 
schon  schame  ich  mich  ein  bisschen...  ein  kleines  bisschen.  „Ich  war  mir  nicht 
bewusst,  dass  er  unvollendete  Bilder  hatte,“  sagt  sie.  Ihre  Stimme  ist  nun  etwa  so 
kiihl  wie  der  Wind  vom  Seeufer. 

„Was  ich  sagen  will  ist,  dass  Seth  ein  Meisterwerk  der  Kunst  war  -  Janes 
Kunst,“  sage  ich.  „Sie  machte  dieses  Kunstwerk  erst  moglich.“ 

„Aber  Seth  muss  doch  irgendwo  sein!“,  beharrt  die  Frau.  „Er  sollte  doch  jetzt 
durch  jemand  anderen  sprechen!“ 

„Vergessen  Sie  es,“  schnaube  ich,  aufs  Neue  angewidert.  „Jane  war  nicht  nur 
ein  Stuck  Fleisch,  das  von  Seth  fur  seine  eigenen  ruchlosen  Zwecke  belebt 
wurde!  Wenn  dem  so  ware,  warum  hatte  er  dann  nicht  gleich  ein  richtiges  Stuck 
Fleisch  genommen  -  weniger  miihsam!  Keine  Diskussionen!  Braucht  keinen 
Schlaf!“ 

„Nun,  diese  Wesenheiten  werden  uns  sagen,  wo  Seth  ist,“  informiert  sie  mich 
in  einem  Ton,  der  fast  so  schneidend  und  daher  gar  nicht  so  sehr  verschieden  von 
meinem  eigenen  ist.  Voller  Enttauschung  -  diese  Sue  Watkins  ist  ja  wirklich  ein 
engstirniger  Quatschkopf  -  wendet  sie  sich  von  mir  ab  und  geht  auf  ihre 
Freundinnen  zu,  und  alle  verschwinden  um  die  Ecke,  ohne  sich  auch  nur  einmal 
umzusehen. 

„Das  war  wirklich  ein  Schauspiel,“  sagt  Debbie,  die  mich  nicht  direkt 
anschaut. 

„War  ich  zu  gemein?“ 

Debbie  zogert  ein  wenig  und  entscheidet  sich  dann  zu  flunkern.  „Nein,  ich 
glaube  nicht, “  sagt  sie.  „Nein,  du  warst  gar  nicht  so  schlecht.  Nicht  eigendich. 


Nicht  sehr.“ 

Spater,  als  ich  dariiber  nachdachte,  hatte  ich  ein  schlechtes  Gewissen  meines 
Tons  wegen  (nicht  aber  meiner  Worte  wegen).  Die  Frau  suchte  ja  nur  nach  ihrem 
eigenen  Weg,  wie  wir  alle  es  tun  miissen.  Und  es  war  schon  seltsam  genug,  dass 
mir  wahrend  der  ganzen  katastrophalen  Unterhaltung  immer  wieder  das  Bild  von 
Jane  aus  der  ASW-Klasse  in  den  Sinn  kam:  Wie  sie  in  ihrem  Stuhl  sa£,  mit 
einem  Glas  Wein  und  (noch  viel  ofter)  mit  einer  Zigarette  in  der  Hand  und  wie 
sie  von  ernsthaften  Menschen  umringt  und  bedrangt  wurde,  die  erfiillt  waren  von 
der  Hoffnung  auf  Seths  Erscheinen  und  seiner  Enthiillung  wundersamer 
Geheimnisse.  Ich  sollte  es  ja  wissen.  Ich  hatte  ja  oft  genug  genau  das  Gleiche 
getan. 

Ein  Teil  von  mir  war  wiitend  iiber  diese  ganze  Cafe-Episode,  aber  ein  Teil  von 
mir  hatte  sie  auch  genossen.  Trotz  unseres  gegenseitigen  Grolls  iiber  das 
Ergebnis,  hatten  diese  Frau  und  ich  dieses  Treffen  aus  unseren  eigenen  Griinden 
gesucht.  Zumindest  wollten  wir...  nun  ja,  versuchten  wir...  etwas 
Urspriingliches  und  letzten  Endes  Unerklarliches  iiber  die  Natur  des  Universums 
auszutauschen.  Vielleicht1.  Zudem  war  sie  nicht  aus  dem  Nichts  gekommen, 
ohne  Verbindung  zum  Moment.  Wir  hatten  auf  irgendeiner  Ebene  aufeinander 
reagiert,  bevor  eine  von  uns  auch  nur  ein  Wort  gesagt  hatte,  und  auf  irgendeine 
Art  hatten  wir  dann  beide  die  schlimmsten  Erwartungen  der  anderen  iiber  die  so 
genannte  „psychische“  Arena  ausgedriickt.  Eine  gewiefte  und  listige  Antwort 
aus  dem  Universum  -  aus  dem  Spiegel  unserer  Selbst. 

Jane  hatte  oft  gesagt:  „Ich  spreche  fiir  den  Seth  in  euch  allen.“  Sie  hatte  Recht. 

*  *  *  * 


Ich  traf  Jane  Roberts  zum  ersten  Mai  im  Dezember  1963,  obwohl  mir  das 
damals  gar  nicht  bewusst  war.  Mit  19  im  ersten  Semester  an  der  Universitat  von 
Syracuse,  langweilte  ich  mich  bereits  und  fiihlte  ich  mich  unsicher  in  einer 
zunehmend  zusammenhangsloseren  Welt;  statt  fiir  die  Examen  zu  lernen,  griff 
ich  nach  einer  Sciencefiction-Anthologie  von  Rod  Serling  und  tauchte  sofort  in 
eine  der  Geschichten,  Die  Kastanienkette,  ein.  Es  war  eine  Geschichte,  die  ich 
nie  vergessen  sollte,  eine  Geschichte,  die,  wie  deren  Autorin  -  Jane  Roberts  - 
und  ich  spater  herausfanden,  das  vorausblickende  Wissen  einer  zukiinftigen 
Beziehung  zwischen  uns  beiden  enthielt.  Das  erste  Mai,  als  wir  uns  dann 
tatsachlich  personlich  trafen,  war  1967,  an  einer  wilden  Silvesterparty,  die  sie 
und  Rob  in  ihrer  kleinen  Wohnung  in  meiner  Heimatstadt  Elmira,  New  York, 
schmissen.  Ich  war  dort  mit  meinem  Gay-Freund  Dan  Stimmerman,  der  mich 
seit  Wochen  gedrangt  hatte,  doch  endlich  mit  ihm  zu  Jane  Roberts  zu  gehen  und 


diese  Frau  zu  treffen,  die,  so  sagte  er,  fur  den  Geist  eines  Toten  spreche.  (Zuerst 
weigerte  ich  mich  und  dachte  „Na  ja.  Achz.“)  Damals  hatte  Jane  bereits  seit  fast 
vier  Jahren  fur  Seth  gesprochen  und  ein  Buch  iiber  die  Entwicklung  der  ASW- 
Fahigkeiten  veroffentlicht,  von  dem  ich  nicht  einmal  wusste,  dass  es  existierte. 
(Deutsche  Ausgabe:  Der  Weg  zu  Seth ) 

Jane  und  ich  sagten  an  jenem  Abend  nichts  Bedeutungsvolles  zueinander, 
obwohl  ich  mich  deutlich  an  sie  erinnere  -  sie  briillte  in  voller  Lautstarke 
gewagte  Witze  durch  den  Raum,  erzahlte  zum  Schreien  komische  Geschichten, 
rauchte  wie  ein  Schlot,  trank  jede  Menge  billigen  Rotwein  und  behielt  trotzdem 
die  klare  Ubersicht  liber  alle  Bemerkungen,  die  von  wem  auch  immer  gemacht 
wurden,  einschlieElich  ihrer  eigenen  -  eine  Leistung,  die  mich  auBerordentlich 
beeindruckte. 

Klein  und  dunkelhaarig,  in  einem  schwarzen  Rollkragenpullover  und  in  Jeans, 
genoss  es  Jane,  vor  dieser  ganzen  ungebardigen  Meute  genau  das  zu  tun  und  zu 
sagen,  was  sie,  verdammt  noch  mal,  wollte,  zum  offensichtlichen  Vergniigen 
ihres  adrett  aussehenden  Kiinstlergatten.  Sie  versuchte,  mich  in  verschiedene 
Gesprache  einzubeziehen,  ohne  Erfolg,  was  aber  nicht  ihre  Schuld  war.  Ich  war 
zweiundzwanzig,  dick,  ledig,  heimlich  schwanger,  todungliicklich.  Um 
Mitternacht  kiisste  Dan  mich  keusch  auf  die  Lippen  und  machte  irgendeine 
abwegige  Ankiindigung,  dass  wir  nun  Schwestern  waren.  Am  nachsten  Tag 
packte  ich  meine  Besitztiimer  in  mein  Auto  und  verlieB  das  Haus  meiner  Eltern, 
um  nach  Martha's  Vineyard  zu  gehen  -  allein,  an  einen  Ort,  den  ich  iiberhaupt 
nicht  kannte,  ohne  Plane  und  ohne  auch  nur  die  geringste  Idee  zu  haben,  was  ich 
tun  wtirde,  wenn  ich  dort  ankame.  Ich  wusste  nur,  dass  ich  weg  musste  und 
verlieB  mich  voller  Uberheblichkeit  auf  mein  Schreibtalent  und  auf  meine 
journalistische  Ausbildung,  womit  ich  mich  schon  irgendwie  wtirde 
durchschlagen  konnen. 

Ich  blieb  dann  doch  nicht  so  lange  weg  und  kehrte  im  Herbst  1968  nach 
Elmira  zuriick.  Mein  Geheimnis  war  noch  immer  intakt  -  nicht  einmal  meine 
Eltern  wussten,  dass  ich  damals  ein  Kind  bekommen  und  es  zur  Adoption 
freigegeben  hatte.  Noch  heute  verstehe  ich  nicht  genau,  weshalb  ich  Martha's 
Vineyard  wieder  verlieB,  jenen  magischen  Ort,  wo  ich  ein  neues  Leben 
begonnen  und  bei  der  Gazette  fur  den  beriihmten  Herausgeber  Henry  Beetle 
Hough  gearbeitet  hatte.  Ich  weiB  nur,  dass  ich  einen  riesigen,  unwiderstehlichen 
Drang  fiihlte,  nach  Hause  zuriickzukehren,  als  ob  dort  irgendetwas  von 
immenser  Wichtigkeit  ware,  das  ich  tun  musste  und  dass  dies  meine  letzte 
Gelegenheit  ware,  es  zu  tun. 

Ich  trat  eine  Stelle  als  Assistenzlehrerin  in  der  Cornell-Universitat  an,  die  ich 
jedoch  schon  schnell  zu  verabscheuen  begann,  und  auf  Dans  Drangen  hin  fragte 


ich  Jane,  ob  ich  an  ihrer  ASW-Klasse  teilnehmen  konne,  die  sie  schon  seit 
einigen  Jahren  durchfiihrte.  Dort  und  an  den  Freitagabenden  in  Janes  und  Robs 
Wohnung,  wo  Ideen  iiber  die  Natur  der  Realitat  den  Raum  durchtosten  wie  ein 
wilder  Sturmwind,  wo  Seth  so  einfach  an  den  Unterhaltungen  teilnahm  wie  der 
Geist  eines  weisen  alten  Onkels,  der  durch  die  Kiichentiire  hereinkam  -  dort 
begannen  Jane  und  ich  unsere  nicht  immer  leichte  Freundschaft  und  dort  schlug 
Rob  auch  vor,  dass  ich  ein  Buch  iiber  ihre  ASW-Klasse  schreiben  sollte.  Dort 
zerriss  das  Gewebe  des  Universums  mit  einem  lauten  und  unwiderruflichen 
Knall,  und  Jane  und  Rob  und  alle  anderen,  die  in  ihrer  Wohnung  ein  und  aus 
gingen,  begannen  iiber  den  unglaublichen  Gedanken  zu  diskutieren,  dass 
buchstablich  jede  und  jeder  von  uns,  von  der  Geburt  bis  zum  Tod  und  dariiber 
hinaus,  jene  Realitat,  die  wir  kennen,  standig  und  mit  ureigener  Absicht  selbst 
erschaffen. 

Das  letzte  Mai,  als  ich  Jane  Roberts  sah,  war  am  2.  September  1984  im  St. 
Joseph-Krankenhaus  in  Elmira.  Ich  hatte  sie  in  den  anderthalb  letzten  Jahren 
ihres  Lebens,  die  sie  dort  verbrachte,  nur  sehr  wenige  Male  besucht.  Alle  um 
mich  herum,  so  schien  es  mir  -  Eltern,  Verwandte,  Freundinnen  und  Freunde  - 
verschwanden  in  jenen  Jahren  hinter  den  Pforten  von  Krankenhausern.  Rob  trat 
aus  dem  Zimmer,  als  ich  anklopfte.  Jane  habe  aufgehort  zu  essen,  erklarte  er,  und 
man  ernahre  sie  nicht  intravenos.  „Es  ist  gut,  wenn  du  innerlich  vorbereitet  bist,“ 
sagte  er,  und  ich  glaube,  das  war  ich  auch.  Jane  lag  nackt  und  unbedeckt  auf  dem 
Bett,  auf  der  Seite  zusammengerollt,  wie  ein  Fotus,  leuchtende  Haut  gespannt 
iiber  schmalen  Knochen.  Sie  schien  so  gewichtslos  und  so  durchsichtig  zu  sein 
wie  eine  abgelegte  Insektenhaut  auf  der  Borke  eines  Baumes. 

Ich  ging  zu  ihr  hin,  streichelte  ihren  Kopf  und  begriiEte  sie.  „Oh,  gib  dir  keine 
Miihe,  mich  anzufassen“,  sagte  Jane,  aber  ich  glaube,  sie  genoss  es.  Sie  war  so 
diinn  -  nur  Knochen  und  dunkle  Augen.  Ich  hatte  nicht  gewusst,  dass  es  moglich 
war,  so  diinn  und  dabei  immer  noch  lebendig  zu  sein. 

An  diesem  letzten  Tag,  wie  am  ersten,  sagten  wir  nichts  Bedeutungsvolles 
zueinander;  der  Besuch  war  kurz.  Als  ich  aufstand,  um  zu  gehen,  streichelte  ich 
wieder  ihren  Kopf  und  sagte:  „Goodbye  Jane.“  Ich  hatte  eigentlich  nicht 
vorgehabt,  es  so  zu  sagen,  aber  die  Tatsache  ihres  nahen  Todes  hing  klar  und 
deutlich  und  unvermeidbar  iiber  uns  in  der  warmen  Krankenhausluft.  Auf  eine 
seltsame  Art  war  es  wie  beim  ersten  Mai,  als  wir  uns  vor  vielen  Jahren  getroffen 
hatten,  nur  umgekehrt:  Beide  Male  trug  eine  von  uns  ein  anderes, 
geheimnisvolles  Leben  tief  in  sich  selbst,  das  darauf  wartete,  geboren  zu  werden. 

Aber  damit  hatte  ich  ihr  altes  trotziges  Selbst  geweckt:  „Hei,  was  soil  das, 
Sue,  so  musst  du  mir  nicht  Goodbye  sagen, “  zischte  sie. 

Ich  wagte  damals  nicht,  weder  sie  noch  Rob  anzuschauen.  Halb  abgedreht,  im 


Blickwinkel  den  sanften  Glanz  ihrer  perlmuttfarbenen  Haut,  hell  wie  das  Licht 
der  Traume,  sagte  ich:  „0h,  ich  meinte  nur,  dass  ich  dich  wieder  sehen  werde, 
mach  dir  keine  Sorgen.“  Und  dabei  dachte  ich,  was  sage  ich  denn  da?  Aber  ich 
wusste,  was  ich  sagte,  und  auch  Jane  wusste  es.  Und  so  gab  es  nichts  mehr  zu 
sagen  und  ich  ging  weg.  Sie  starb  drei  Tage  spater,  am  5.  September,  und  sie 
unternahm  diese  Reise,  die  wir  alle  unternehmen  miissen,  allein,  ohne  Plan,  ohne 
zu  wissen,  was  wir  finden  werden,  wenn  wir  dort  ankommen,  uns  darauf 
verlassend,  dass  uns  der  wahrend  unserer  Lebenszeit  erworbene  Glaube  dabei 
unterstiitzen  und  begleiten  wird. 


Jane  als  siebenjahriges  Kind  in  Saratoga  Springs,  NY.  „Am  einen  Tag  sagte  mir 
meine  Mutter,  dass  sie  mich  liebe  und  am  nachsten  schrie  sie,  es  tue  ihr  leid, 
mich  jemals  geboren  zu  haben  -  dass  ich  ihr  Leben  ruiniert  habe.“  (Foto:  Robert 

F.  Butts) 


KAPITEL  2 


Ein  Leben  im  Kopf 


Dorothy  Jane  Roberts  wurde  am  8.  Mai  1929  in  Saratoga  Springs,  New  York,  als 
einziges  Kind  von  Delmar  und  Marie  Burdo  Roberts  in  Lebensumstande  hinein 
geboren,  die  an  einen  Roman  von  Charles  Dickens  erinnern.  Ihre  Eltern  trennten 
sich,  als  sie  noch  ein  Kleinkind  war,  und  kurz  darauf  wurde  ihre  Mutter  aufgrund 
einer  rheumatischen  Arthritis  bettlagerig,  die  gleiche  Krankheit,  der  auch  Jane 
spater  erliegen  wurde.  („Ich  habe  sie  nie  gehen  sehen,“  erinnerte  sich  Jane 
spater.)  Aufgewachsen  im  katholischen  Glauben,  wurde  Jane  in  ein  von  Nonnen 
geftihrtes  Waisenhaus  gesteckt,  wahrend  ihre  Mutter  ins  Spital  musste.  Jane  lebte 
wahrend  fast  zwei  Jahren  in  diesem  Waisenhaus.  Die  Nonnen  hatten  strenge 
Verhaltensregeln  aufgestellt;  unter  anderem  durfte  nicht  nackt  geduscht  werden, 
sondern  die  Madchen  mussten  sich  iiber  ein  baumwollenes  „Duschhemd“ 
einseifen  und  waschen,  und  es  war  ihnen  verboten,  dabei  ihren  eigenen  Korper 
zu  beriihren.  „Natiirlich“,  fiigte  Jane  jeweils  beim  Erzahlen  dieser  Geschichte 
hinzu,  „warfen  wir  alle  einen  Blick  unter  unsere  Hemden,  wann  immer  wir 
konnten.“ 

Dann  schickte  man  Jane  nach  Hause,  um  fur  ihre  verbitterte,  invalide  Mutter 
zu  sorgen.  Beide  wurden  von  der  Sozialhilfe  unterstutzt,  und  eine  Reihe  von 
Haushalterinnen  wechselte  sich  bei  ihnen  ab,  aber  die  Hauptlast  von  Maries 
Pflege  lag  auf  den  Schultern  der  kleinen  Jane.  Ihr  Leben  war  erfullt  von  Kochen, 
Putzen,  Waschen,  nachts  aufstehen,  um  den  Kohleofen  nachzuheizen,  ihrer 
Mutter  die  Bettschiissel  zu  bringen  und  dabei  einen  endlosen  Strom 
schrecklicher  und  von  Psychoterror  erfullten  Beschimpfungen  zu  erdulden.  „Sie 
machte  ihre  zerbrochene  Ehe  fur  ihre  korperliche  Situation  verantwortlich,“ 
schrieb  Jane  spater,  „und  vermutlich  auch  meine  Geburt.“  In  einem  Interview 
mit  der  Elmira  Star  Gazette  1973  sagt  sie: 


Meine  Mutter  war  eine  starke,  dominante  Frau,  wahrscheinlich  zu  Tode 
verangstigt  durch  die  Situation,  in  der  sie  sich  befand.  Sie  war  psychotisch, 
versuchte  mehrmals  sich  umzubringen  und  erschreckte  mich  als  Kind  mit 
ihren  Drohungen  iiber  alle  MaEen...  An  einem  Tag  sagte  sie  zum  Beispiel, 
dass  sie  mich  liebe  und  am  nachsten  Tag  schrie  sie,  dass  sie  bereue,  mich  je 


geboren  zu  haben  -  dass  ich  ihr  Leben  ruiniert  habe...  Oft  stopfte  sie  sich 
Watte  in  den  Mund,  hielt  den  Atem  an  und  gab  vor,  tot  zu  sein,  um  mich  zu 
erschrecken,  als  ich  noch  klein  war.  Manchmal  sagte  sie  mir,  eigentlich 
konne  sie  schon  laufen  und  wiirde  irgendwann  einmal  nachts  aufstehen,  das 
Gas  andrehen  und  uns  beide  umbringen.  Ich  war  jeweils  vollig 
verangstigt...  Und  doch...  sie  ermutigte  mich  beim  Schreiben  und  sagte 
mir,  ich  sei  ein  gutes  Kind,  und  sie  wisse  nicht,  weshalb  sie  sich  so 
verhalte...  aber  dann  geschah  es  trotzdem  wieder. 


„Schon  friih,“  so  schrieb  Rob  iiber  ihr  Aufwachsen,  „begann  Jane  mit  dem 
Muster,  ihre  Impulse  zu  unterdriicken,  um  zu  vermeiden,  sich  gegen  ihre 
schimpfende  Mutter  aufzulehnen.“  Trotzdem,  inmitten  von  alldem  und  schon  in 
ganz  jungen  Jahren,  schrieb  Jane  Gedichte  -  „zuhause,  in  der  Schule,  irgendwo, 
iiberall  und  zu  jeder  Zeit,“  sagte  Jane  einmal.  „Wenn  ich  auf  der  hinteren 
Veranda  saK  und  Gedichte  schrieb...  fiihlte  ich  mich  unglaublich  geborgen... 
und  ich  spiirte  auch,  dass  die  Nachbarschaft  erfiillt  war  von  der  magischen 
Stimme  der  Natur.  Wenn  ich  Gedichte  schrieb,  schien  das  Universum  mit  mir  zu 
sprechen.  Manchmal  antwortete  ich,  und  in  seltenen  Momenten  sprachen  wir 
miteinander.“  (Ihre  Gedichte  wurden  von  den  Nonnen  des  Waisenhauses  als 
ketzerisch  betrachtet,  konfisziert  und  verbrannt.)  Sogar  schon  mit  fiinf  Jahren 
wusste  sie,  dass  sie  eine  Schriftstellerin  werden  wiirde.  Oder,  wie  sie  jeweils 
feierlich  alien  Leuten  verkiindete:  „Ich  bin  schon  eine.“ 

Wahrend  ihre  Kindheit  eher  schwierig  war,  war  ihre  Nachbarschaft  erfiillt  von 
Vitalitat  und  bewohnt  von  einzigartigen  Personlichkeiten.  „Ich  hatte  keine 
Vorbilder  fiir  die  gesellschaftlich  akzeptierte,  konventionelle  weibliche  Rolle, 
was  sicher  ein  Segen  war,“  erinnert  sich  Jane  in  Der  Gott  von  Jane.  „Es  gab  in 
meinem  Umfeld  Frauen  in  rauen  Mengen,  aber  nur  wenig  Manner...  Alle 
Frauen,  die  ich  kannte,  taten  etwas.“  Zudem  war  Saratoga  damals  ein  Zentrum 
der  kreativen  Kiinste  und  Jane  gelang  es,  in  diesen  Kreis  hineinzukommen.  „Als 
ich  noch  sehr  jung  war,“  erzahlte  Jane  spater  einem  Reporter,  „nahm  ich  meine 
Gedichte  mit  nach  Yaddo  [eine  Kiinstlergemeinschaft,  die  einen  Fandsitz  in 
Saratoga  besaft;  d.  U.],  klopfte  an  die  Hintertiir  des  Herrschaftshauses  und  fragte, 
ob  ein  Dichter  dort  ware,  der  meine  Sachen  lesen  wiirde,  weil  sie  wirklich  gut 
seien.  Sie  nahmen  sie  mir  ab,  aber  ich  horte  natiirlich  nie  wieder  etwas  von 
ihnen...  Einmal  gab  mir  jemand  vom  Personal  ein  Stuck  Kuchen  und  sagte  mir, 
ich  solle  verschwinden.“  Als  Jane  ein  Teenager  war,  wurde  sie  von  Caroline 
Slade,  einer  damals  bekannten  Schriftstellerin,  an  Partys  nach  Yaddo 
mitgenommen,  wo  sich  so  bedeutende  Personlichkeiten  wie  Fouis  Untermeyer 


und  Adrienne  Rich  versammelten.  „Ich  bat  Untermeyer,  einige  meiner  Gedichte 
zu  lesen  -  die  ich  natiirlich  immer  bei  mir  hatte  -  aber  er  sagte,  er  sei  zu 
beschaftigt."  Aber  Jane  lieE  sich  nicht  abschrecken.  Schon  sehr  friih  war  ihre 
Arbeit  ihr  ganz  zentrales  Thema.  „Die  Leute  sagten  mir  jeweils,  dass  ich  all 
diesen  Kram  iiber  Gedichte  und  iiber  Schriftstellerei  vergessen  wurde,  wenn  ich 
erst  einmal  erwachsen  sei,  heiraten  und  Kinder  haben  wtirde, “  sagte  sie.  „Aber 
ich  sagte  ihnen,  sie  lagen  falsch.  Schon  damals  wusste  ich,  dass  ich  keine  Kinder 
haben  wollte,  dass  ich  mein  Leben  meinem  Werk  widmen  wollte  -  und  dass  das 
fur  mich  das  Wichtigste  auf  der  Welt  war."1 

In  der  letzten  Klasse  der  Oberschule  gewann  Jane  die  Ehrenurkunde  bei  einem 
Gedichtwettbewerb,  der  vom  Scholastic  Magazine  durchgefiihrt  wurde,  und  sie 
erhielt  dafiir  ein  Stipendium  fur  das  Skidmore  College  in  Saratoga.  Nachdem  sie 
im  ersten  Jahr  von  der  Schule  verwiesen  wurde,  weil  sie  an  einer  wilden  Party 
im  Haus  eines  Professors  teilgenommen  hatte  („Alles,  was  ich  getan  hatte,  war, 
dass  ich  Wein  getrunken  und  Gedichte  vorgelesen  hatte  -  zumindest  ich  hatte  nur 
das  getan. “),  brachte  Jane  ihre  Mutter  in  ein  Pflegeheim  und  verschwand  mit 
ihrem  Freund  Walter  Zeh  auf  dem  Motorrad  nach  Kalifornien,  um  ihren  Vater  zu 
besuchen.  Sie  und  Walter  kehrten  nach  ein  paar  Monaten  verheiratet  nach 
Saratoga  zuriick  („Wir  hatten  nicht  gewagt,  uns  sonst  in  der  Stadt  zu  zeigen.“) 
und  Jane  nahm  verschiedene  Stellen  an,  unter  anderem  eine  als  Redaktorin  der 
Gesellschaftsseite  der  Saratoga-Zeitung  und  eine  andere  als  Aufsichtsperson  in 
einer  Radiofabrik. 

Dann,  im  Jahr  1953,  als  sie  wieder  einmal  an  einer  Party  „auf  den  Putz  haute, 
sich  die  Nacht  um  die  Ohren  und  iiber  alle  Strange  schlug“,  traf  sie  Robert  F. 
Butts,  einen  Kiinstler,  der  mit  jemand  anderem,  den  Jane  kannte,  am  Mike 
Hammer  Comic  Strip  arbeitete  und  der  aus  Jux  an  die  Party  gekommen  war.  Jane 
war  24  und  verheiratet;  Rob  34  und  Junggeselle. 

„Ich  schaute  ihn  an  und  das  war's, “  sagte  Jane  Jahre  spater  zu  mir.  „Nicht 
lange  danach  -  das  heiEt,  wir  hatten  uns  weder  gekiisst  noch  beriihrt  noch  sonst 
irgendetwas  -  sagte  ich  zu  ihm:  ,Ich  verlasse  diese  Stadt  und  entweder  gehe  ich 
mit  dir  oder  ohne  dich,  also  entscheide  dich.’  Und  Robbie  fiihlte  das  Gleiche  und 
tat  daher,  was  in  solchen  Fallen  ehrenhafterweise  getan  werden  musste,  das 
heiEt,  er  redete  mit  Walt  und  sagte  ihm,  dass  wir  weggehen  wollten,  und  stell  dir 
vor,  Walt  war  erleichtert. . .  Er  hatte  iiberhaupt  nichts  dagegen."  Janes  erste 
Heirat  war  platonisch  gewesen  -  sie  war  noch  Jungfrau,  als  sie  Rob  traf,  das 
sagte  sie  uns  viel  spater  einmal  in  einer  ASW-Klasse,  als  iiber  „Geheimnisse“ 
geredet  wurde.  Sie  und  Rob  fuhren  nach  Marathon,  Florida,  um  Janes  Scheidung 
einzureichen  und  heirateten  am  27.  Dezember  1954. 

„Wir  waren  sehr  verliebt,"  sagte  Jane.  „Aber  zudem  wussten  wir  beide,  dass 


wir  unser  ganzes  Leben  unserer  Arbeit  widmen  wollten  -  er  dem  Malen  und  ich 
dem  Schreiben  -  unabhangig  davon,  wohin  uns  das  fiihren  wurde,  und  ob  wir 
erfolgreich  sein  wiirden  oder  nicht.“ 

In  einem  bemerkenswerten  Briefwechsel  zwischen  Rob  und  Walter  Zeh,  nach 
Janes  Tod  im  Jahr  1984,  gibt  Walter  in  einem  liebenswiirdigen  und 
zuriickhaltenden  Stil,  der  demjenigen  Robs  sehr  ahnlich  ist,  einige  faszinierende 
Details  liber  Janes  friihes  Leben  und  iiber  ihre  Beziehung  bekannt.  Walter,  der 
als  Kind  ebenfalls  in  einem  Waisenhaus  in  Saratoga  aufgewachsen  war,  traf  Jane 
1947  an  einem  Picknick.  „Auf  einmal,  so  schien  es  mir,  wurde  ich  einer 
wunderschonen  Frau  mit  den  blausten  Augen  und  dem  schwarzesten  Haar 
vorgestellt,  das  ich  je  gesehen  hatte,“  erinnert  sich  Walter: 


Sie  schien  von  einer  inneren  Schwingung  erfiillt  zu  sein,  und  schon  bald 
sprachen  wir  iiber  die  Vorteile  verschiedener  literarischer  Werke,  mit  denen 
wir  beide  vertraut  waren...  Es  ging  nicht  lange  und  ich  wurde  zu  einem 
standigen  Besucher  in  ihrem  Haus,  wo  ich  nicht  unwillkommen  war,  denn 
ich  war  Pianist  und  konnte  daher  Marie  mit  Musik,  die  sie  bewunderte, 
unterhalten. 

Marie  Burdo  Roberts...  war,  nach  den  Aussagen  jener,  die  sie  in  friiheren 
Jahren  gekannt  hatten,  eine  sehr  schone,  glamourose  und  auEerordentlich 
fesselnde  Personlichkeit  gewesen.  Es  war  nicht  schwer  zu  sehen,  woher 
Janes  Aussehen  und  ihre  Intelligenz  stammten...  Marie  war  sehr 
wortgewandt,  offensichtlich  belesen  (ihre  Bettlagerigkeit  gab  ihr  viel 
Gelegenheit  dazu)  und  immer  sehr  anspruchsvoll...  Sie  war  die  „K6nigin“. 
Wenn  ich  dort  war,  musste  Jane  mich  gewohnlich  bitten,  das  Haus  zu 
verlassen,  wenn  Bettschiissel-  und  Bettenmach-Zeiten  angesagt  waren... 
Direkt  hinter  dem  „Schlaf  zimmer  “  war  die  Kiiche,  wo  Jane  alle  ihre 
eigenen  und  die  Mahlzeiten  ihrer  Mutter  zubereitete.  Man  muss  sich  vor 
Augen  halten,  dass  sie  das  schon  seit  ungezahlten  Jahren  getan  hatte,  bevor 
ich  auf  dem  Platz  erschienen  war,  denn  nur  dann  kann  man  sich  das 
AusmaE  von  Janes  Einsatz  (und  ihrer  Gefangenschaft)  vorstellen. 

Marie  war  26,  als  sie  an  rheumatischer  Arthritis  erkrankte  und  sich  aus 
diesem  Grund  ins  Bett  legte  und  es  nie  mehr  verlieE.  In  den  darauf 
folgenden  Jahren  fiihlte  sie  sich  „wohl“  mit  diesem  Abhangigkeitssyndrom, 
denn  sie  hatte  ja  nun  eine  junge  Tochter,  die  von  ihren  friihesten  Jahren  an 
fahig  war,  ihr  zu  dienen,  ihr  die  Bettschiissel  zu  reichen  und  sich  um  ihre 
korperlichen  Bediirfnisse  zu  kiimmern.  Man  kann  sich  kaum  vorstellen,  wie 
es  fur  Jane  gewesen  sein  muss,  sich  stets  mit  dem  Korper  ihrer  Mutter 


beschaftigen  zu  mtissen,  alle  ihre  Mahlzeiten  auszurichten  (es  gab  keine 
Haushaltshilfe,  als  ich  Jane  zum  ersten  Mai  zuhause  besuchte)  und  Marie 
spater  zu  helfen,  als  sie  fiir  einen  arztlichen  Telefonsservice  zu  arbeiten 
begann,  und  wie  viele  andere  ahnlich  behinderte  Menschen  lernen  musste, 
mit  ihren  aufgeschwollenen  Handgelenken  und  fast  gefiihllosen  Fingern 
umzugehen.  Ich  kann  immer  noch  sehen,  wie  Marie  das  schwere  Telefon 
auf  dem  Bett  bedienen  konnte,  ein  erstaunlicher  Beweis  ihrer  persbnlichen 
Entschlossenheit  -  zweifellos  die  Grundlage  fiir  Janes  eigene  innere 
Tatkraft. 

Als  ich  zu  einem  regelmakigen  Besucher  in  Janes  Haus  an  der  Middle 
Avenue  wurde,  traf  ich  dort  auch  eine  Anzahl  j unger  Priester  von  der 
Kirchgemeinde,  in  der  Jane  zur  Messe  ging.  Ich  hatte  den  Eindruck,  sie 
seien  mehr  an  Jane  selbst  als  am  Zustand  ihrer  Mutter  interessiert.  Es  mag 
ihnen  gegeniiber  vielleicht  ein  wenig  unfair  sein,  aber  ich  wurde  das  Gefiihl 
nicht  los,  dass  es  Janes  gutes  Aussehen  und  ihre  lebhafte  Persbnlichkeit 
waren,  die  sie  anzogen.  Einige  von  ihnen  besaken  auch  Geld  und  machten 
Geschenke,  zum  Beispiel  eine  Schreibmaschine,  ein  Bett  und  anderes,  was 
man  ja  auch  als  Geste  der  Kirche  fiir  Bediirftige  betrachten  konnte,  aber  ich 
hatte  dabei  irgendwie  das  Gefiihl,  es  gabe  hier  auch  sexuelle  Untertone...2 
In  den  sechs  Jahren,  in  denen  Jane  und  ich  zusammen  waren,  war  sie  sich, 
soweit  ich  feststellen  konnte,  nie  wirklich  bewusst,  welchen  Eindruck  ihr 
gutes  Aussehen  und  ihre  Intelligenz  auf  Manner  machen  konnten.  All  das 
bringt  mich  zu  einem  anderen  Aspekt  von  Janes  Jugendzeit  wahrend  der 
drei  Jahre  im  Skidmore  College. 

Einige  Personen,  sogar  aus  ihrem  engsten  Freundeskreis,  betrachteten  sie 
als  ziemlich  „extrem“,  als  an  schwierigen  und  abgehobenen  Themen 
(Philosophic,  Spiritualitat,  etc.)  interessiert,  gleichzeitig  aber  auch  als  etwas 
realitatsfern.  Dabei  ging  es  bei  ihr  um  nichts  anderes  als  um  ein  Nach- 
Innen-Gerichtetsein,  das  als  Isolierung  gegen  eine  sehr  schwierige  und  viele 
Anspriiche  an  sie  stellende  Kindheit  gedient  hatte,  deren  AusmaB  kaum  je 
von  jemandem  nachvollzogen  werden  konnte.  Wenn  du  an  der  Hochschule 
bist  und  ein  Aufsichtsschiiler  kommt  an  die  Tiire  des  Klassenzimmers  (wir 
hatten  einige  gemeinsame  Unterrichtsstunden)  und  sagt,  Jane  Roberts  muss 
sofort  nach  Hause,  ihre  Mutter  braucht  sie,  was  konnte  sie  da  machen?  Sie 
hatte  gar  keine  Alternative,  als  dem  Befehl  zu  folgen,  und  wie  man  sich 
unschwer  vorstellen  kann,  ging  es  dann  nur  darum,  dass  sie  ihrer  Mutter  die 
Bettschiissel  reichen  musste...  Kurz  gesagt,  Jane  lebte  und  atmete  die 
bettlagerige  Existenz  ihrer  Mutter,  und  ich  war  wahrend  fast  drei  Jahren 
Zeuge  davon,  bis  Jane  mit  21  endlich  beschloss,  dass  sie  nun  genug  davon 


hatte  und  wir  im  Herbst  1950  zusammen  nach  Santa  Monica  zu  neuen 
Ufern  aufbrachen.  Trotzdem  spiirte  ich,  dass  Jane  sich  innerlich  mit  dem 
Gedanken  abqualte,  eine  invalide  Mutter  zuhause  gelassen  zu  haben.  Wie 
ein  j unger  Mensch  jahrelang  eine  solch  morbide  Atmosphare  durchstehen 
kann,  ohne  den  Verstand  zu  verlieren,  entzieht  sich  meiner  Kenntnis.  Sicher 
ist  es  kein  Wunder,  dass  Jane  letzten  Endes  aufbegehrte... 

Als  sich  unsere  Beziehung  vertiefte,  warnten  mich  einige  meiner  Freunde 
davor,  weil  ich  mir  vom  seelischen  Standpunkt  aus  mit  Jane  eine  schwere 
Biirde  auferlegen  wiirde  und  dann  irgendeinmal  einen  hohen  Preis  dafiir 
bezahlen  miisste.  Ich  glaubte  jedoch  zu  wissen,  was  ich  tat  -  ich  schatzte 
ihre  Liebe  und  ihre  Freundschaft  sehr;  wir  hatten  eine  Menge 
Gemeinsamkeiten  (Musik,  Poesie  und  Fiteratur  im  Allgemeinen),  und  ich 
wehrte  mich  gegen  die  Unterstellung,  selbst  irgendwie  komisch  zu  werden, 
nur  weil  ich  diese  Beziehung  aufrechterhielt.  Einige  meiner  Freunde 
deuteten  an,  dass  Jane  nie  das  Paradox  der  Abhangigkeit  von  ihrer  Mutter 
und  ihrem  eigenen  Wunsch  nach  Befreiung  von  der  Miihsal  ihres  friihen 
Febens  wiirde  ablegen  konnen.  Ganz  klar  ging  es  auch  um  Eifersucht  von 
Seiten  jener,  die  sich  spezielle  Talente  wiinschten  und  um  ihren  Neid  iiber 
den  Erfolg  anderer.  Eines  bin  ich  mir  sicher  -  es  gab  einen  groEen  Kreis 
von  Menschen  in  Saratoga  Springs,  am  Skidmore  College  und  auch  in  der 
Fakultat  von  Skidmore,  die  in  Jane  eine  Manifestation  dessen  sahen,  was 
sie  selbst  gerne  gewesen  waren,  aber  wofiir  ihnen  Talent,  Sensibilitat  und 
Gespiir  fehlten.  Aus  diesem  Grund  wurde  sie  getadelt,  geschmaht, 
lacherlich  gemacht  und  missverstanden. . . 

Als  sie  von  der  ehrenwerten  Aufsichtsbehorde  des  Skidmore  Colleges  fur 
einen  angeblichen  VerstoE  gegen  die  „gesellschaftliche  Disziplin“  getadelt 
wurde  -  sie  hatte  zusammen  mit  ein  paar  alteren  internen  Studentinnen  und 
Studenten  eine  Nacht  im  Haus  des  (nun  verstorbenen)  Bildhauers  Robert 
Davison  verbracht  -,  wahlte  man  als  Exempel  fur  die  Bestrafung  nur  sie 
aus.  Ihr  Stipendium  wurde  gestrichen,  und  alle  anderen  Beteiligten,  die 
entweder  alter  waren  oder  aus  wohlhabenden  Familien  stammten,  kamen 
ungeschoren  davon,  eine  auEerst  schwerwiegende  Verletzung  der 
Fairnessdoktrin  und  etwas,  was  sich  eine  Hochschule  heute  nicht  mehr 
erlauben  dtirfte.  Tatsache  war  jedoch,  dass  die  Hochschulbehorden  das 
Gefiihl  hatten,  Jane  sei  unkontrollierbar,  weshalb  sie  sie  als  eine  Bedrohung 
fur  das  ganze  System  betrachteten  und  entfernten.  Nie  hat  es  eine  groEere 
Perversion  der  Justiz  gegeben. 


Wenn  ich  heute  Janes  Zeugnisse  vom  Skidmore  College  vom  Februar  1949 
betrachte,  zeigt  sich  jedoch,  dass  ihre  Interessen  nicht  unbedingt  allzu 
akademisch  waren.  „Ich  war  gut  in  jenen  Fachern,  die  ich  mochte,  ungeniigend 
in  jenen,  die  ich  nicht  mochte, “  sagt  sie  in  Der  Gott  von  Jane,  „und  in  Biologie 
bin  ich  zweimal  nur  ganz  knapp  durchgekommen.  Ich  konnte  und  wollte  den 
Frosch  einfach  nicht  sezieren.“  Somit  kann  man  fast  nicht  anders,  als  sich  durch 
Janes  mittelmaBige  Noten  aufgemuntert  zu  fiihlen,  vor  allem  durch  das  D  [im 
amerikanischen  Benotungssystem  ist  A  die  beste  und  F  die  schlechteste  Note;  d. 
U.],  das  ihr  in  Psychologie  201  verpasst  wurde.  Wenn  ich  mir  Jane,  so  wie  ich 
sie  kannte,  in  einer  Psychologie-Stunde  vorstelle,  wie  sie  all  dem  iiberheblichen 
Theoretisieren  zuhort  -  na  ja,  offensichtlich  zollte  sie  dem  Ganzen  nicht  allzu 
viel  Aufmerksamkeit  oder  lieB  es  einfach  iiber  sich  ergehen.  Ein  Vorzeichen  fur 
die  Zukunft?  Und  wie  Mr.  Reeves,  ihr  Professor  fur  Amerikanische  Literatur  in 
seiner  Bewertung  iiber  sie  festhalt  (begleitet  von  der  Note  C),  verlieB  sich  Jane 
tatsachlich  sehr  stark  auf  ihren  kritischen  Verstand,  allzu  stark  vielleicht  (wie  er 
betont),  zumindest,  wenn  ihr  ein  Thema  widerspriichlich  erschien.3 

„Was  Janes  und  mein  Leben  als  verheiratetes  Paar  betrifft,“  sagt  Walter, 
„waren  wir  beide  auf  unserer  langen  gemeinsamen  Reise  Suchende,  wir  reisten 
irgendwie  und  irgendwohin  als  separate  freie  Geister.  Was  als  Romanze  und  dem 
Bediirfnis  nach  gemeinsamer  Flucht  aus  einer  ungliicklichen  Kindheit  begonnen 
hatte,  wurde  mit  der  Zeit  zu  einer  endlosen  Odyssee,  zuerst  mit  dem  Motorrad 
und  spater  mit  dem  Auto,  an  feme  Orte  im  ganzen  Land.  Die  lange  Reise  war  fur 
uns  zu  Ende,  als  du  [Rob]  in  ihr  Leben  tratest,  und  du  hast  uns  alien  damit  einen 
groBen  Dienst  erwiesen.  Du  hast  sie  und  auch  mich  von  etwas  befreit,  das  wir 
beide  zu  hassen  begonnen  hatten.  Du  hast  ihre  Talente  fur  die  Entwicklung  in 
jener  Realitat  befreit,  die  zu  ihrer  kiinstlerischen  Lebensform  wurde.  Es  hat  mich 
stets  beeindruckt,  wie  die  vielfaltigen  Wege  des  Schicksals  auf  unser  Leben 
einwirken.“4 

Nachdem  Jane  und  Rob  geheiratet  hatten,  lebten  sie  eine  Weile  in  Tenafly, 
New  Jersey,  und  pendelten  nach  New  York  City,  wo  Rob  fur  Comic-Hefte 
zeichnete,  wahrend  beide  weiterhin  erfolglos  bei  verschiedenen  Zeitungen  mit 
Vorschlagen  fur  einen  eigenen  Comic-Strip  hausierten.  „Trotz  des  intuitiven 
Wissens,  das  unsere  groBeren  Selbst  besaBen,  als  wir  heirateten,“  sagte  Rob,  als 
er  spater  diese  ersten  Jahre  beschrieb,  „ging  es  damals  einfach  nur  darum,  von 
einem  Tag  zum  anderen  zu  iiberleben.  Wir  hatten  beide  keine  [festen] 
Arbeitsstellen,  sehr  wenig  Geld,  keine  luxuriosen  Gefiihle  von  Sicherheit.  Wir 
hatten  [Janes]  geliebten  Hund  Mischa  und  ein  ramponiertes  1947er  Cadillac- 
Kabrio,  dessen  Riicksitz  und  Kofferraum  gerade  geniigten,  um  alles 
unterzubringen,  was  wir  besaBen,  einschlieBlich  der  paar  Kleider,  Bucher, 


Zeichnungen,  Bilder  und  Notizen,  meinem  Zeichentisch,  der  Lampe  und  einigen 
Zeichenutensilien.“  Es  geschah  wahrend  dieser  Zeit,  dass  Jane  schwanger  wurde, 
es  aber  nicht  realisierte,  bis  sie  eine  Fehlgeburt  hatte.  Nicht  lange  danach  sandte 
eine  zufallige  Begegnung  -  zufallig  im  iiblichen  Sinne  -  Jane  und  Rob  zuriick  in 
Robs  Heimatstadt  Sayre,  Pennsylvania.  „Eines  schonen  Tages  in  New  York,“ 
erinnert  sich  Rob,  „trat  ich  in  das  Biiro  einer  Firma,  die  Anhangeetiketten  und 
Werbedesigns  fur  Kleider  herstellte.  Die  Besitzer...  hatten  eben  die 
Produktionsfirma  nach  Sayre  verlegt  und  suchten  einen  Kiinstler,  der  bereit  war, 
sich  in  einer  kleinen  Stadt  in  der  hintersten  Provinz  des  nordlichen  Pennsylvania 
niederzulassen... 

„Die  Stelle  schenkte  uns  ein  unerwartetes  Gefiihl  der  Zugehorigkeit  und  der 
Sicherheit,  das  wir  zu  Beginn  unserer  Ehe  bitter  notig  hatten.  Meine  Eltern 
waren  entziickt,  dass  ich  wieder  zuhause  war.  Auch  ich  war  es...“5  Und  wie  es 
schien,  auch  Jane.  In  einem  Brief  an  Blanche  Price,  ihre  Lehrerin  in 
Franzosischer  Fiteratur  aus  den  Skidmore-Tagen,  schrieb  Jane  am  15.  Oktober 
1958: 


„Rob  und  ich...  einfach  wunderbar.  Unsere  Wohnung,  unsere  Arbeit  und 
unsere  Fiebe  sind  unser  Feben...  Wahrend  vier  Stunden  am  Tag  entwirft  er 
Werbematerial  in  der  Kunstabteilung  einer  hiesigen  Fabrik,  und  in  den 
restlichen  vier  Stunden  malt  und  schreibt  oder  macht  er  kommerzielle 
Arbeiten,  wenn  wir  mehr  Geld  brauchen.  Ich  selbst  bin,  in  langen  Hosen 
und  eingepackt  in  Mas  sen  von  Pullovern  und  mit  einem  leuchtend  roten 
Fippenstift,  auf  einem  alten  Fahrrad  und  mit  drei  Korben  unterwegs  und 
verkaufe  drei  Stunden  taglich  Avon-Produkte  von  Haus  zu  Haus,  und  zu 
zweit  schaffen  wir  es  finanziell  recht  gut. 

Darin  enthalten  ist  auch  die  Miete  unserer  drei  Raume  (mittlerweile  ftinf 
-  Rob  hat  mir  zwei  Zimmer  auf  dem  Dachboden  gebaut.  Es  sind  zwar  nur 
Kartonzimmer  mit  Kartonwanden,  aber  sie  sind  gut  isoliert  und  mit  Bildern 
behangt),  sowie  unser  taglicher  Bedarf  an  Essen,  Zigaretten,  Zeitschriften, 
Biichern,  etc.“ 


Im  Jahre  1956  betrat  Jane  das  Gebiet  der  Sciencefiction  mit  dem  Verkauf  ihrer 
Erzahlung  Der  Rote  Waggon  an  die  Zeitschrift  Fantasy  and  Science  Fiction.  Es 
war  eine  Geschichte  iiber  die  verblassenden  Erinnerungen  eines  Kindes  an  seine 
vergangenen  Feben.  In  den  nachsten  Jahren  veroffentlichte  Jane  Dutzende  von 
Geschichten  in  F  &  SF  und  in  den  Mannerzeitschriften  jener  Tage,  wie  auch  drei 


Romane  -  darunter  Die  Kastanienkette  und  deren  Fortsetzung  Die  Bundu.  „Es 
war  wohl  eher  Sciencefantasie  als  Sciencefiction,  denn  Janes  Fantasie  hob 
einfach  ab,“  sagte  Rob  iiber  diese  Geschichten.  „Sie  war  nicht  allzu  sehr  an  der 
Mechanik  der  Raumschiffe  interessiert  und  an  AuEerirdischen  und  an  solchen 
Dingen.  Aber  wahrend  dieser  ganzen  Zeit  legte  sie  intuitiv  das  Fundament  fur 
ihr  Lebenswerk...  ohne  bewusst  zu  verstehen,  was  sie  tat.  Aber  es  war  eine 
groEartige  Vorbereitung.  Alle  ihre  Geschichten  trugen  den  Keim  oder  den 
Grundgedanken  der  Moglichkeiten  und  Potenziale  des  menschlichen 
Bewusstseins  in  sich.6 

„Ich  erinnere  mich,  iiber  das  Thema  des  Der  Rote  Waggon  etwas  iiberrascht 
gewesen  zu  sein,“  sagte  Rob,  „denn  obwohl  sie  an  Reinkarnation  als  Theorie 
interessiert  war,  sprachen  wir  selten  dariiber.“7  Der  Roman  The  Rebellers,  in  dem 
es  wie  in  Kastanienkette  und  Bundu  um  soziale  Zerstorung  und  psychische 
Rettung  geht,  wurde  1963  von  Ace  veroffentlicht.  Darin  halt  die  mannliche 
Hauptperson  („ein  Heldentyp,  den  ich  direkt  nach  Robbie  gestaltete“)  folgende 
Rede: 


Zu  einer  anderen  Zeit  war  die  Rasse  fur  ihr  Uberleben  abhangig  von  der 
Menge  der  Menschen.  Nun  zerstort  sie  sich  selbst.  Wir  glauben,  dass  die 
einzigartigen  Merkmale  des  Menschen,  seine  Vorstellungskraft,  sein 
psychisches  Wissen,  sein  Mitgefiihl  und  so  weiter,  untergraben  werden. 
Auch  wenn  die  Rasse  physisch  iiberlebt,  wird  sie  nicht  die  gleiche  Rasse 
sein.  Wir  werden  auch  nicht  intelligent  genug  sein,  um  unseren  Fall  aus 
dem  Zustand  der  Gnade  erkennen  zu  konnen. . . 


„Zu  jener  Zeit  war  das  alles  ziemlich  real  fur  mich,“  sagte  Jane  1977  iiber  ihre 
Sciencefiction-Geschichten  in  einem  Radio-Interview  fur  KPFA,  Berkeley, 
Kalifornien.  „Ich  glaubte  wirklich,  dass  die  Welt  zerstort  werden  wiirde,  und  ich 
wuchs  mit  diesem  Gedanken  auf . . .  Aber  ich  glaube,  eine  Menge  Sciencefiction- 
Schriftsteller  haben  in  Wirklichkeit  ein  inneres  psychisches  Wissen  und  nehmen 
alle  diese  Sachen  auf  und  schreiben  sie  als  Erfindung  nieder.  Ich  bin  sicher,  dass 
ich  das  tat...  Das  Reinkarnations-Thema  kommt  in  einer  Menge  Geschichten 
vor,  und...  so  kann  man  es  vor  dem  eigenen  Wissen  verbergen  und  es 
irgendwohin  wegstellen,  ohne  es  wirklich  anschauen  zu  miissen.8 

Aber  [intellektuell]  glaubte  ich  nicht  daran,  dass  wir  den  Tod  auch  nur  ein  Mai 
uberleben  wiirden,  geschweige  denn  immer  und  immer  wieder.“ 

Andererseits  „gibt  es  kein  Entkommen  davor,  sich  mit  dem  menschlichen 


Bewusstsein  zu  beschaftigen,“  wie  Rob  es  beschrieb.  1960  zogen  sie  nach 
Elmira,  damit  Rob  in  Teilzeit  in  einer  dortigen  Gliickwunschkartenfirma  und 
Jane  in  einer  Kunstgalerie  arbeiten  konnten.  Sie  fanden  eine  Wohnung  mit 
groBen  Erkerfenstern  und  mit  Sicht  auf  den  einen  Hauserblock  entfernten  Fluss 
Chemung,  im  zweiten  Stock  eines  Hauses  an  der  West  Water  Street  458.  Beide 
waren  entschlossen,  ihr  Leben  und  ihre  Hingabe  zu  ihrem  Werk  auf  die  gleiche 
Art  weiterzuftihren  wie  sie  damit  in  Sayre  begonnen  hatten.  Aber  die 
Veroffentlichung  von  The  Rebellers  zerstorte  Janes  Enthusiasmus  fur 
Sciencefiction.  Es  war  ein  von  Ace  billig  gemachtes  doppeltes  Taschenbuch,  auf 
der  Riickseite  kombiniert  mit  einem  anderen  Roman.  „Als  ich  es  sah,  brach  ich 
in  Tranen  aus,“  sagte  Jane  spater.  „Alle  diese  Leute  gratulierten  mir,  und  alles, 
was  ich  denken  konnte,  war,  in  welch  schlechter  und  mieser  Aufmachung  dieses 
Buch  daherkam.“  Im  Seth-Material  schreibt  sie:  ,,1963  war  kein  gutes  Jahr  fur 
uns...  Rob  litt  unter  starken  Riickenschmerzen  und  fiihlte  sich  kaum  in  der  Lage 
zu  malen,  wenn  er  von  der  Arbeit  nach  Hause  kam.  Ich  hatte  Miihe,  mich  auf 
eine  Idee  fur  ein  anderes  Buch  zu  konzentrieren.  Unser  alter  Hund  Mischa  war 
gestorben.  Vielleicht  machten  mich  alle  diese  Umstande  empfindsamer  und 
bewusster  fiir  unsere  menschliche  Verletzlichkeit...  Vielleicht  hatte  ich 
unbewusst  eine  Krise  erreicht,  und  meine  psychischen  Fahigkeiten  erwachten 
auf  Grund  eines  inneren  Bedtirfnisses.“ 

So  geschah  es,  dass  am  Abend  des  9.  September  1963  Jane  an  ihrem  Tisch 
saB,  um  an  ihren  Gedichten  zu  arbeiten.  Rob  malte  im  hinteren  Zimmer,  das  er 
als  Atelier  benutzte.  „Es  war  eine  sehr  gewohnliche,  sehr  familiare,  sehr 
normale,  sehr  unpsychedelische  Stimmung,“  erklart  Jane  in  Das  Seth-Material. 
„Ich  nahm  Stift  und  Papier  und  machte  es  mir  mit  meiner  neunten  oder  zehnten 
Tasse  Kaffee  und  meinen  Zigaretten  bequem.  Willie,  unser  Kater,  doste  auf  der 
blauen  Decke... 


Was  dann  geschah,  war  wie  ein  „Trip“  ohne  Drogen...  Von  einer  Minute 
zur  anderen  ergoss  sich  eine  fantastische  Welle  radikaler,  neuer  Ideen  mit 
einer  ungeheuren  Gewalt  in  meinen  Kopf,  als  ob  mein  Schadel  zu  einer  auf 
fast  unertragliche  Lautstarke  eingestellten  Empfangsstation  geworden  ware. 
Nicht  nur  Gedanken  flossen  herein...  sondern  auch  intensivierte  und 
pulsierende  Geftihle. 

Es  war,  als  ob  die  physische  Welt  wirklich  diinn  wie  Seidenpapier  ware 
und  unendlich  viele  Dimensionen  der  Realitat  verberge  und  als  ob  ich 
plotzlich  mit  einem  laut  knallenden  Gerausch  des  ZerreiBens  durch  das 
Seidenpapier  geschleudert  wiirde.  Mein  Korper  befand  sich  am  Tisch, 


meine  Hand  schrieb  wie  wild  die  Gedanken  aufs  Papier,  die  mir  durch  den 
Kopf  blitzten.  Und  doch  schien  ich  gleichzeitig  an  einem  anderen  Ort  zu 
sein,  durch  Dinge  hindurchzureisen...  Ich  hatte  das  Gefiihl,  als  wiirde 
Wissen  in  die  Zellen  meines  Korpers  eingepflanzt,  sodass  ich  es  nicht 
vergessen  konnte  -  ein  zutiefst  inneres  Wissen,  eine  biologische 
Spiritualitat. 

Gleichzeitig  erinnerte  ich  mich,  in  der  Nacht  zuvor  einen  Traum  gehabt 
zu  haben,  den  ich  vergessen  und  in  dem  ich  die  gleiche  Erfahrung  gemacht 
hatte.  Und  ich  wusste,  dass  beides  miteinander  verbunden  war.  Als  ich 
wieder  zu  mir  kam,  merkte  ich,  dass  ich  etwas  kritzelte,  was  offensichtlich 
der  Titel  dieser  seltsamen  Ideen  sein  sollte:  Das  physische  Universum  als 
Gedankenkonstruktion.  Spater  sollten  diese  Ideen  im  Seth-Material 
entwickelt  werden,  aber  damals  wusste  ich  das  noch  nicht.  In  einer  der 
ersten  Sitzungen  sagte  Seth,  dies  sei  sein  erster  Versuch  gewesen,  mit  mir  in 
Kontakt  zu  treten.  Ich  weiE  nur,  dass  es  mich  sehr  erschreckt  hatte,  wenn 
ich  an  jenem  Abend  fur  Seth  zu  sprechen  begonnen  hatte.9 


Und  Rob  erinnert  sich: 


Ich  war  im  hinteren  Zimmer  und  malte  und  Jane  saB  im  Wohnzimmer 
und  schrieb  an  ihren  Gedichten...  zumindest  nahm  ich  das  an.  Aber  es  war 
auBerordentlich  ruhig  dort  driiben...  Nach  einer  Weile  fiel  mir  das  auf,  weil 
sie  normalerweise  das  Radio  einschaltet,  wenn  sie  arbeitet.  So  ging  ich 
hintiber  und  sie  sagte  zu  mir:  „Mensch,  du  wirst  nie  glauben,  was  fur  ein 
Abenteuer  ich  eben  erlebt  habe !  “ 

Und  sie  hatte  fiinfzehn  oder  zwanzig  Seiten  eines  Manuskriptes  vor  sich 
auf  dem  Tisch,  die  sie  in  diesem  veranderten  Bewusstseinszustand 
geschrieben  hatte,  von  dem  sie  noch  nicht  einmal  genug  wusste,  um  ihn  als 
solchen  zu  bezeichnen...  So  sagte  sie  zu  mir:  „Schau  dir  das  mal  an!“  Und 
sie  sagte:  „Meine  erste  Erkenntnis  ist,  dass  wenn  man  etwas  anschaut,  man 
es  erschafft.“  Und  ich  sagte:  „Wovon  redest  du  iiberhaupt?“  Aber  ich  lachte 
nicht  dabei,  und  es  war  absolut  auBergewohnlich  fur  uns  beide... 

Das  war  1963.  Damals  konnte  man  nicht  einfach  in  den  nachsten 
Buchladen  gehen  und  sich  einen  Stapel  Bucher  iiber  ASW  oder  ahnliche 
Themen  kaufen.  Es  gab  ein  paar  technische  Zeitschriften,  die  man 
abonnieren  konnte,  aber  wir  wussten  nichts  davon.  Das  Ganze  war 
brandneu  fur  uns.  Und  doch  schlug  es  sofort  Saiten  in  uns  an  und  alles,  was 


wir  in  diesen  vergangenen  Jahren  getan  hatten,  fiel  nun  fast  automatisch  an 
seinen  Platz.10 


Kurz  nach  dieser  Episode  begann  sich  Jane  plotzlich  an  ihre  Traume  zu 
erinnern  („Es  war  wie  die  Entdeckung  eines  zweiten  Lebens“)  und  schrieb  zwei 
deutlich  prakognitive  Traume  auf,  die  ersten,  die  sie  je  hatte.  Mit  der  nun 
geweckten  Neugier  gelang  es  Jane  und  Rob,  im  Supermarkt  ein  Taschenbuch 
iiber  ASW  aufzutreiben,  aber  weder  befriedigte  es  ihre  Fragen  noch  konnte  es 
sich  auch  nur  im  Geringsten  an  Janes  Gedankenkonstruktion-Erfahmng 
annahern. 

Rob  schlug  daher  vor:  „Warum  schreibst  du  nicht  ein  Do  It  Yourself-Buch 
iiber  ASW?“  (Fiinfzehn  Jahre  spater  wiirde  Rob  mir  vorschlagen:  „Warum 
schreibst  du  nicht  ein  Buch  iiber  Janes  ASW-Klasse?“).  Mit  einer  gewissen 
Zuriickhaltung  verfasste  Jane  einen  Vorschlag  und  Kapiteliiberschriften  fiir  ein 
solches  Buch,  und  zu  ihrem  groEen  Erstaunen  wurde  es  vom  Verlag  Fred  Fell  in 
New  York  angenommen.  „Rob  und  ich  waren  hocherfreut,  aber  irgendwie  auch 
etwas  erschrocken,“  schreibt  Jane  in  Das  Seth-Material.  „Wir  waren  nie  bei 
einem  Medium  gewesen.  Wir  hatten  nie  ein  telepathisches  Erlebnis  in  unserem 
Leben  gehabt,  nie  auch  nur  ein  Ouija-Brett  gesehen.  Andererseits,  so  dachte  ich, 
was  kann  ich  schon  verlieren?  Und  so  begann  es. .  “ll 

Sie  liehen  sich  das  Ouija-Brett  ihres  Hausbesitzers,  der  es  auf  dem  Dachboden 
verstaut  hatte,  und  begannen  ihre  Experimente.  Sie  saEen  in  einem  hell 
erleuchteten  Zimmer,  Jane  mit  beiden  Handen  auf  dem  Zeiger  und  Rob  mit  nur 
einer  Hand,  denn  mit  der  anderen  wollte  er  aufschreiben,  was  sich  ergeben 
wurde.  Zu  ihrer  groEen  Uberraschung  und  ziemlichen  Verlegenheit  begann  der 
Zeiger  sehr  schnell  Botschaften  zu  buchstabieren  und  behauptete,  sie  stammten 
von  einem  Mann  namens  Frank  Watts,  der  in  Elmira  gelebt  hatte  und  um  1940 
gestorben  war.  „Ich  dachte,  es  sei  zum  Totlachen,“  schrieb  Jane,  „zwei 
Erwachsene,  die  zuschauten,  wie  ein  Zeiger  iiber  ein  Brett  wieselte,  und  wir 
nahmen  das  Ganze  iiberhaupt  nicht  ernst.  Einerseits  glaubten  wir  beide  nicht 
speziell  an  ein  Leben  nach  dem  Tod  -  zumindest  nicht  an  ein  bewusstes  Leben, 
das  auch  noch  kommunizieren  konnte.  Spater  erfuhren  wir  dann,  dass  ein  Mann 
mit  diesem  Namen  in  Elmira  gelebt  hatte  und  um  1940  gestorben  war  -  das 
beunruhigte  mich  ein  wenig.  Aber  wir  waren  viel  mehr  daran  interessiert 
herauszufinden,  was  den  Zeiger  in  Bewegung  brachte  als  an  den  Botschaften,  die 
er  uns  durchgab.“12 

Zu  ihrem  anhaltenden  Erstaunen  und  Unbehagen  nahmen  die  Botschaften  nun 
einen  ganz  bestimmten  Ton  an.  Frank  Watts  begann,  Informationen  iiber 


vergangene  Leben  zu  buchstabieren,  in  denen  sich  alle  drei  gekannt  hatten  und  er 
gab  immer  ausfiihrlichere  Antworten  auf  Robs  Fragen... 


„Kannst  du  von  dort,  wo  du  bist,  alles  sehen?“ 

DAS  MEISTE,  NICHT  ALLES.  WURDE  ICH  ALLES  SEHEN,  WARE 
ICH  AN  KOMMUNIKATION  NICHT  INTERESSIERT. 

„Welcher  Art  ist  deine  Gestalt,  wahrend  du  mit  uns  kommunizierst?“ 
GEDANKENWELLEN,  ZEITSTROME. 

„Woriiber  wiirdest  du  am  liebsten  mit  uns  sprechen?“ 

SEELISCHE  WAHRHEITEN,  DIMENSIONEN  DES  WISSENS. 

„WeiE  es  ein  Mensch  sofort,  wenn  er  stirbt?“ 

NICHT  IMMER. 

„Warum  nicht?“ 

ZEIT,  UM  ZUSAMMENHANGE  ZU  ERKENNEN,  BEWUSSTSEIN 
BESTEHT  WEITER,  VERWIRREND. 

„Wie  lange  dauert  es  normalerweise,  bis  ein  Mensch  erkennt,  dass  er  tot 
ist?“ 

ALLMAHLICHES  ERKENNEN  DURCH  DIE  STUFEN  DES 
RUCKZUGES  UND  DER  ANKUNFT.13 


Auch  jetzt  noch  wird  man  beim  Lesen  dieser  ersten  Sitzungen  irgendwie 
bereits  vom  Gefiihl  der  darauf  folgenden  umfangreichen  und  riesigen  Masse  des 
Materials  erfiillt,  als  ob  man  einen  Samen  in  der  Hand  hielte,  der  zitternd  darauf 
wartet,  endlich  aufbrechen  zu  konnen.  Alles,  was  Seth  spater  ausftihren  wird, 
war  bereits  hier,  in  diesen  einfachen  Textstellen;  aber  einmal  losgelassen,  passte 
es  nicht  mehr  in  diese  ersten  Worte  hinein. . . 

Sicher  war  das  alles  interessant  genug,  um  Jane  und  Rob  bei  der  Stange  zu 
halten,  aber  langsam  wurde  es  Jane  immer  unbehaglicher,  weil  sie  nun  die 
Antworten  auf  Robs  Fragen  bereits  wusste,  bevor  sie  das  Brett  ausbuchstabiert 
hatte.  Da  sie  aber  dieser  Methode  nicht  vertraute,  beharrte  sie  darauf,  mit  dem 
Zeiger  fortzufahren. 

„Dann,  am  8.  Dezember  1963,  saEen  wir  wieder  am  Brett  und  fragten  uns  wie 
meistens,  ob  es  funktionieren  wurde  oder  nicht, “  schreibt  Jane,  „und  plotzlich 
begann  sich  der  Zeiger  so  schnell  zu  bewegen,  dass  wir  fast  nicht  mithalten 
konnten...  Die  Antworten  wurden  nun  langer  und  ihr  Charakter  schien  sich  zu 
verandern.  Die  Atmosphare  im  Zimmer  war  irgendwie  anders. 


„Hast  du  eine  Botschaft  fur  uns?“,  fragte  Rob. 

BEWUSSTSEIN  1ST  WIE  EINE  BLUME  MIT  VIELEN 
BLUTENBLATTERN,  sagte  der  Zeiger. 

Von  den  ersten  Botschaften  an  hatte  Frank  Watts  auf  der  Giiltigkeit  der 
Reinkarnation  beharrt,  und  so  fragte  Rob:  „Was  denkst  du  iiber  deine 
verschiedenen  Reinkarnationen?“ 

SIE  SIND,  WAS  ICH  BIN,  ABER  ICH  WERDE  MEHR  SEIN. 
WORTSPIEL:  DAS  GANZE  1ST  DIE  SUMME  SEINER  HERZEN. 

„Spricht  hier  die  ganze  Zeit  Janes  Unterbewusstsein?“,  fragte  Rob. 

DAS  UNTERBEWUSSTSEIN  1ST  EIN  GANG.  WAS  FUR  EINEN 
UNTERSCHIED  MACHT  ES,  DURCH  WELCHE  TUR  IHR  REIST? 

„Vielleicht  ist  es  dein  Unterbewusstsein,“  sagte  ich  zu  Rob,  aber  er  hatte 
schon  eine  andere  Frage  gestellt. 

„Frank  Watts,  konnen  wir  uns  fur  irgendwelche  speziellen  Fragen  in 
Zukunft  an  dich  wenden?“ 

JA.  ICH  MOCHTE  LIEBER  NICHT  FRANK  WATTS  GENANNT 
WERDEN.  JENE  PERSONLICHKEIT  WAR  ZIEMLICH  FARBLOS... 

IHR  KONNT  MICH  NENNEN,  WIE  IHR  WOLLT.  ICH  SELBST 
NENNE  MICH  SETH.  DIESER  NAME  TRIFFT  MEIN  INNERSTES  ICH, 
DIE  PERSONLICHKEIT,  DIE  AM  DEUTLICHSTEN  DEM 
GESAMTSELBST  ENTSPRICHT,  DAS  ICH  BIN  ODER  BEMUHT  BIN 
ZU  SEIN...14 


In  der  nachsten  Sitzung  horte  Jane  die  Worte  laut  und  deutlich  in  ihrem  Kopf 
und  der  Impuls,  sie  auszusprechen,  wurde  immer  starker,  „was  mich  nur  noch 
entschlossener  machte,  dagegen  anzukampfen,“  schreibt  Jane.  „Und  doch  war 
ich  fiirchterlich  neugierig.  Der  Zeiger  begann,  die  Antworten  auf  Robs  Fragen  zu 
buchstabieren...  Der  Zeiger  machte  eine  Pause.  Ich  hatte  das  Gefiihl,  als  stiinde 
ich  zitternd  zuoberst  auf  einem  hohen  Sprungbrett  und  versuchte  zu  springen, 
wahrend  alle  moglichen  Leute  ungeduldig  hinter  mir  warteten.  Tatsachlich 
waren  es  die  Worte,  die  mich  vorwarts  drangten  -  sie  schienen  durch  meinen 
Kopf  zu  jagen.  Auf  eine  verriickte  Art  kam  es  mir  vor,  als  ob  sie  sich  alle 
aufeinander  tiirmten,  wilde  Haufen  von  Substantiven  und  Verben,  und  alles 
andere  aussperrten,  wenn  ich  sie  nicht  aussprach.  Und  ohne  genau  zu  wissen  wie 
oder  warum,  offnete  ich  meinen  Mund  und  lieB  sie  heraus.“15 

Und  damit,  von  einem  Moment  zum  anderen,  hatte  sich  Janes  Leben 
vollkommen  verandert  und  ihr  Lebenswerk  hatte  wahrhaftig  begonnen.  Von  nun 
an  lieK  sie,  indem  sie  ihre  Talente  entwickelte  und  deren  Implikationen  und  dem 


Material,  das  sie  produzierte,  folgte,  den  sicheren  Hafen  von  praktisch  jeder 
Institution  mit  fest  etabliertem  Gedankengut  hinter  sich  zuriick:  Religion, 
konventionelle  Wissenschaft,  jene  literarische  Welt,  nach  deren  Akzeptanz  sie 
sich  so  sehr  gesehnt  hatte,  die  Konventionen  ihrer  Zeit,  insbesondere  in  Bezug 
auf  Frauenrollen,  und  am  Ende  enthielt  sich  Jane  sogar  aller  traditionellen 
spiritistischen  und  mediumistischen  Gedanken,  die  ihr  nur  peinlich  waren.  In 
ihrem  Tagebuch  schreibt  sie  am  1.  Mai  1978: 


In  einem  Brief,  den  ich  gestern  erhielt,  schreibt  mir  eine  Frau:  Sie  haben 
doch  sicher  die  Macht  erhalten,  Seth  fur  mehr  als  nur  zum  Biicherschreiben 
zu  kontaktieren  -  und  erwahnt  dann  andere  Medien  wie  Garrett,  Ford,  etc., 
welche  die  „Toten“  fur  die  Lebenden  kontaktierten.  Die  Frau  hatte  mir 
schon  vorher  geschrieben,  weil  sie  mit  ihrem  Mann  in  Verbindung  treten 
wollte,  und  ich  hatte  ihr  gesagt,  doch  einfach  mit  ihrem  Leben 
weiterzumachen  und  ihren  Mann  in  SEINER  Realitat  weitermachen  zu 
lassen. 

Aber  zumindest  in  dieser  Minute  denke  ich,  dass  ich  einsam  bin;  dass 
auBer  von  Rob  meine  oder  Seths  Arbeit  oft  missverstanden  und  fur  Zwecke 
gebraucht  wird,  die  mir  bedauerlich  erscheinen;  als  ob  wir  irgendwie,  trotz 
allem,  was  Seth  und  ich  sagen,  nur  gerade  eine  etwas  exotischere  Spezies 
eines  psychischen  Meisters  und  seiner  heiligen  Schwester  waren. 

Und  wie  egoistisch,  ja  wie  unverstandlich  sind  doch  fur  diese  Leute  alle 
Taten,  deren  Ziel  nur  in  der  Kunst  besteht,  in  welcher  Art  von  Kunst  auch 
immer,  denn  sie  finden  es  skandalos,  dass  ein  Mensch  nach  dem 
Unbegreiflichen  suchen  kann,  das  vielleicht  keine  praktischen  Vorteile 
haben  wiirde  und  auch  nicht  zu  IHREN  Gunsten  verwendet  werden  konnte. 

Ich  weiB,  dass  ich  iibertreibe,  aber  -  etwas  nur  der  Sache  selbst  wegen  zu 
tun,  aus  Liebe  zur  Schonheit  -  scheint  fur  einige  fast  unverstandlich...  und 
bin  ich  vielleicht  bis  zu  einem  gewissen  Grad  in  diese  Falle  geraten?16 


Aus  dieser  entschlossenen  Suche  nach  neuen  Antworten  auf  die  neuen  Fragen, 
die  sie  stellte,  entwickelte  Jane  ihre  Theorie  der  „Aspekt-Psychologie“,  die  auf 
dem  zentralen  Gedanken  aufbaut,  dass  jede  und  jeder  von  uns,  also  das 
individuelle  „Fokus-Selbst“,  einem  multidimensionalen  „Ursprungs-Selbst“  mit 
anderen  Teilen  oder  Aspekten  (natiirlich  auch  einschlieBlich  Gegenbildern) 
entspringt,  die  simultan  in  verschiedenen  Dimensionen  agieren  und  die  alle  aus 
den  Erfahrungen  der  anderen  schopfen.17  Diese  Theorie,  die  gleichzeitig  auch  die 


Frage  des  „Geistfiihrers“  beantwortet  und  in  sich  selbst  eine  Menge  spekulativer 
Moglichkeiten  eroffnet,  entsprang  eigentlich  dem  Roman  Uberseele  Sieben,  den 
Jane  auf  die  gleiche  Weise  erhalten  hatte  wie  Das  physische  Universum  als 
Gedankenkonstruktion. 

Und  trotzdem  hielt  sie  sich  selbst  zuriick,  auch  wenn  sie  diese  innovativen 
Konzepte  iiber  Personlichkeit  und  Bewusstsein  entwickelte,  bremste  rigoros,  um 
nicht  „zu  weit“  zu  gehen  -  eine  Furcht  und  ein  Reaktionsmuster,  die  sie  beide 
seit  ihrer  friihesten  Jugend  angewandt  hatte.  Sie  war  auBerst  besorgt  dariiber,  die 
Leute  (in  ihren  Worten)  „auf  den  Rosenpfad  zu  fiihren“,  falsche  Gotter  zu 
erschaffen,  Verehrung  irgendwelcher  Art  anzuziehen,  all  dies,  wahrend  sie  die 
Schonheit  und  die  wilde,  unbezahmbare,  vollkommen  urspriingliche  Natur  ihrer 
eigenen  Gedanken  anerkannte. 

In  der  Tat  waren  die  Unbestandigkeit  und  die  Dilemmas  von  Janes 
Personlichkeit  manchmal  so  ratselhaft  wie  das  Material,  das  sie  produzierte.  Sie 
war  gleichzeitig  ihrer  Zeit  voraus  und  dabei  merkwtirdig  altmodisch  (1981 
traumte  sie,  dass  die  Haushalte  der  Zukunft  durch  ein  Netzwerk  von 
Heimcomputern  verbunden  sein  wiirden,  war  aber  ziemlich  schockiert,  als  ich 
ihr  vorschlug,  eine  elektrische  Schreibmaschine  zu  kaufen),  und  zur 
Uberraschung  all  jener,  die  eine  jenseitsgerichtete  Spiritistin  erwarteten,  besaB 
sie  einen  ziemlich  derben  Sinn  fur  Humor,  fur  den  sie  sich  nie  entschuldigte,  und 
eine  wilde  Freude  am  SpaB.  Bei  jedem  Beisammensein  in  ihrer  Wohnung  war 
die  Luft  erfiillt  von  blauem  Zigarettenqualm  und  voller  ungeziigelter 
Diskussionen  iiber  alles  und  jedes,  wobei  die  besten  Geschichten  jene  waren,  die 
Jane  spottisch  iiber  sich  selbst  erzahlte,  wie  sie  es  hier  in  einem  im  April  1977 
auf  Band  aufgenommenen  Gesprach  tut: 


Ich  erinnere  mich,  dass  ein  paar  meiner  Geschichten  in  TOPPER  und 
GALLERY  [Mannerzeitschriften  jener  Zeit,  d.  U.]  erschienen  waren,  und 
ich  ging  zu  einem  Zeitschrif tenladen  in  Elmira,  um  eine  davon  zu  kaufen... 
und  der  Mann,  der  den  Laden  fiihrte,  wollte  mir  die  Zeitschrift  nicht  offen 
geben;  er  holte  eine  Tasche  hervor  und  steckte  die  Zeitschrift  hinein  -  es 
war  ihm  peinlich,  dass  ich  laut  danach  FRAGTE!  Gleichzeitig  waren  eine 
ganze  Menge  Geschaftsleute  im  Laden,  so  um  halb  zehn  Uhr  vormittags  - 
und  ich  sagte  also  zu  dem  Mann:  „Was  tun  sie  da?“  Er  sagte  [flilsternd] : 
„Ich  stecke  sie  in  die  Tasche !“  Und  ich  sagte  [sehr  laut]:  „Warum  machen 
sie  das?“  Und  er  sagte:  „Lady,  es  ist  keine  sehr  nette  Zeitschrift! “  Und  ich 
sagte  [ brilllend ]:  „Zum  Teufel  damit,  ich  habe  fur  diese  Zeitschrift 
GESCHRIEBEN,  mein  NAME  steht  auf  dem  TITELBLATT,  ich  schame 


mich  nicht,  die  verdammte  Zeitschrift  nach  Hause  zu  nehmen!“  Und  es  war 
ihm  auEerst  peinlich,  er  sagte:  „0h,  Lady,  was  machen  sie  da  nur...?“ 


Mitfiihlend,  intellektuell  versiert,  begabt  mit  einer  wunderbaren  „Zum-Teufel- 
damit“-Verspieltheit,  war  sie  gleichzeitig  die  serioseste,  fokussierteste  Person, 
die  ich  kannte,  und  sie  konnte  dabei  manchmal  ziemlich  unverbliimt  sein...  Aber 
sie  forderte  weder  irgendeine  offizielle  Ehrerbietung  noch  eine  formelle 
Schicklichkeit  -  nur  den  Respekt  fur  das  eigene  Sein  und  alle  darin  enthaltenen 
Moglichkeiten.  Als  sie  im  Alter  von  55  Jahren  starb,  war  sie  die  publizierte 
Autorin  von  Gedichten,  Sachbiichern,  Romanen,  Dutzenden  von 
Kurzgeschichten  und  von  mehr  als  zwanzig  Biichern,  die  entweder  von  der  Seth- 
Personlichkeit  diktiert  worden  waren  oder  die  das  Phanomen  Seth  behandelten. 
Zwei  weitere  Bande  Seth-Material  wurden  nach  ihrem  Tod  herausgegeben,  wie 
auch  neun  Bande  Die  Friihen  Sitzungen.  Die  Herausgabe  weiterer  Bande  des  so 
genannten  Deleted  Material  ist  ebenfalls  geplant.18 

Mit  ein  paar  Ausnahmen  sind  alle  Bucher  von  Jane  immer  noch  im  Druck.  Ihr 
Lebenswerk  mitsamt  ihren  umfangreichen  Tagebiichern,  ihren  Gedichten, 
Traumaufzeichnungen,  Essays  und  Betrachtungen,  ihrer  ausgedehnten 
Korrespondenz,  den  Interviews  und  dem  Seth-Material  als  Ganzes  wurde  in  ein 
eigenes  Archiv  in  der  Sterling  Memorial  Library  in  der  Yale  University  in  New 
Haven,  Connecticut,  USA,  iiberfiihrt.  GemaE  dem  Personal  der  Sterling  Library 
ist  das  Jane  Roberts-Archiv  das  am  haufigsten  besuchte  Archiv  in  Yale;  bei  der 
letzten  Zusammenstellung  ist  die  Liste  der  archivierten  Werke  auf 
siebenundvierzig  Seiten  angewachsen  und  wachst  immer  noch. 

„Jane  ist  und  war  eine  Heldin,“  erinnert  sich  Vickie  Smith,  eine  Teilnehmerin 
der  ASW-Klasse,  „im  klassischen  Sinne  des  Wortes.  Sie  war  eine  groEe  und 
groEartige  Schriftstellerin  und  Dichterin.  Sie  zeigte  mir  eine  Welt,  nach  der  ich 
mich  sehnte,  aber  nicht  glaubte,  dass  sie  je  moglich  sein  konnte.  Und  es  waren 
nicht  nur  die  psychischen  Sachen...  Sie  machte  es  okay  fur  mich,  von  einem 
Leben  im  Kopf  zu  traumen,  das  ich  mir,  obwohl  ich  es  vielleicht  noch  nicht 
erreicht  habe,  zumindest  im  Kopf  vorstellen  kann...  ja  dass  ich  es  iiberhaupt  erst 
wage,  etwas  ganz  anderes  zu  denken  oder  zu  traumen.“ 


KAPITEL  3 


Nichts  von  dem  Madchenkram  erlaubt 


Von  Anfang  an  bewegten  Jane  und  ich  uns  in  einer  Art  umgekehrtem 
Freundschaftsverhaltnis.  Sie  und  ich  waren  keine  Freundinnen  oder  gar  so 
genannte  beste  Freundinnen  im  Sinne  dessen,  was  diese  Worte  normalerweise 
bedeuten;  der  Mittelpunkt  unserer  gemeinsamen  Interessen  schloss  das  aus.  Fur 
mich  war  sie  eine  kreative  Mentorin-Kameradin-Mutterfigur,  die  mein  Schreiben 
und  meine  „psychischen“  Fahigkeiten  unterstiitzte  und  verlangte,  dass  ich  beides 
ernst  nahm.  Niemand,  nicht  einmal  ich  selbst,  hatte  das  je  von  mir  verlangt, 
obwohl  ich  wie  Jane  seit  friihester  Kindheit  schrieb  und  obwohl  einige  unserer 
Gedichte,  mit  zwanzig  Jahren  Unterschied,  in  den  gleichen  literarischen 
Zeitschriften  (wie  Dust  und  Epos )  erschienen  waren.  Unsere  Ahnlichkeiten 
waren  so  verbliiffend  wie  unsere  Unterschiede,  die  selbst  wiederum  ahnlich 
schienen.  Und  voller  Erinnerungen.  Aber  woran? 

Vielleicht  war  es  auch  schade,  dass  wir  nicht  iiber  die  einfachen  tagtaglichen 
Freundinnendinge  wie  Rezepte  oder  Kleider  klatschten  (obwohl  wir  gegenseitig 
unsere  Glaubenssatze  iiber  Essen  und  Korperbilder  analysierten).  Wir  gingen 
nicht  zusammen  einkaufen  (obwohl  ich  einige  Male  Janes  Weihnachtsgeschenke 
fur  Rob  einkaufte)  und  sie  besuchte  mich  genau  zwei  Mai  in  meinem  Haus 
(einmal  als  Teil  der  Spaziergang-Routine,  die  sie  fiir  sich  selbst  entwickelt  hatte). 
Wir  vertrauten  uns  keine  Details  iiber  unser  Sexleben  an  (auEer,  dass  wir  eine 
gemeinsame  heiEe  Schwarmerei  fiir  Mister  Spock  aus  den  Star  Trek- Tagen 
zugaben)  und  wir  tratschten  nicht  iiber  Haare  und  Make-up  (obwohl  meine 
Notizen  erwahnen,  dass  ich  zumindest  einmal  Janes  Haare  geschnitten  und  mir 
oft  gewiinscht  habe,  ich  hatte  den  Mut,  ihr  zu  sagen,  sie  solle  von  ihrem 
pechschwarzen  Haarfarbemittel  zu  einem  subtil eren  wechseln).  Tatsachlich 
waren  wir  immer  ungemein  bemiiht,  voreinander  nicht  in  den  ach  so 
gewohnlichen  „Madchen“-Kram  zu  verfallen,  den  wir  mit  einer  hochmiitigen 
und  trotzdem  von  heimlichen  Angsten  erfiillten  Verachtung  straften. 

Nein,  unsere  gemeinsamen  Interessen  konzentrierten  sich  fast  ausschlieElich 
auf  das  Schreiben  und  auf  „psychische“  Erfahrungen  und  auf  die  Analyse  dieser 
Erfahrungen.  Wir  teilten  eine  gewisse  Energie,  eine  Art  des  sich  Einstellens  auf 
Dinge  und  eine  Gesamtsicht  der  Welt,  die  seltsamerweise  sowohl  das  Zentrum 
unserer  Freundschaft  als  auch  der  Grund  fiir  den  Ausschluss  des  einfachen 


Freundinnen-Seins  war.  Wir  liebten  es,  die  Unterseite  von  Ereignissen  zu 
betrachten,  den  Sinn  von  Zufallen  und  Traumen  herauszufinden,  in  die 
„Gedanken-konstruktion“  des  Universums  einzutauchen  und  dann  irgendwohin 
und  iiberallhin  zu  fliegen,  wie  es  unser  Geist  und  unsere  Intuition  gerade 
vorgaben  -  aber  naturlich  nur  zu  fliegen,  wahrend  wir  in  ihrem  Wohnzimmer 
saBen,  denn  auBer  ein  paar  regelmaBigen  Verwandtenbesuchen  in  Rochester, 
New  York,  und  in  Pennsylvania  und  ein  oder  zwei  kurzen  Winterurlauben  in 
Florida  reisten  Jane  und  Rob  in  jenen  Jahren,  in  denen  wir  uns  kannten,  nicht 
viel  im  iiblichen  Sinne  des  Wortes,  hauptsachlich  aufgrund  von  Janes  standig 
zunehmenden  korperlichen  Problemen. 

Zudem  und  trotz  der  Tatsache  ihrer  eigenen  friiheren  Reisen  quer  durch  das 
Land  mit  Motorrad  und  Auto,  zeigte  Jane  eine  nervose  Ungeduld  beim  Zuhoren 
von  Globetrotter-Geschichten  (wie  Debbie  Harris  in  ihrem  Tagebuch  vermerkt), 
eine  Marotte,  die,  wie  ich  spater  realisierte,  ihre  eigenen  groBen  Angste  iiber 
zeitverschwenderische  Ablenkungen  widerspiegelte  und  daher  die  Griinde  fur 
ihre  korperlichen  Symptome  verstarkte.  Es  ist  klar,  dass  man  als  Schriftstellerin 
nicht  seine  ganze  Zeit  mit  Herumtollen  in  der  Wildnis  vergeuden  kann,  aber 
trotzdem  gelingt  es  vielen  Schriftstellern,  beides  in  ein  verniinftiges 
Gleichgewicht  miteinander  zu  bringen.  In  den  spaten  Siebzigern  war  es  bereits 
ein  tagebuchwurdiges  Ereignis  fur  Jane,  in  Robs  Auto  mitzufahren,  wenn  er 
einkaufen  ging,  und  es  ware  kaum  vorstellbar  fur  sie  gewesen,  selbst 
irgendwohin  zu  gehen.  Ihr  enormer  Wille  und  die  Fahigkeit,  ihre  kreativen 
Energien  zu  fokussieren,  lieB  sie  gleichzeitig  gefangen  und  frei  sein,  ein 
Dilemma,  das  sie  nie  losen  konnte. 

Trotzdem,  unsere  inneren  Safaris  waren  eine  reichlich  wilde  und  aufregende 
Sache,  wenn  wir  zum  Beispiel  beide  gleichzeitig  etwas  „anklickten“  -  fur  mich 
war  es  ein  ganz  klares  knipsendes  Gefiihl  im  Inneren  meines  Gehirns,  begleitet 
von  einem  Gefiihl  der  Schnelligkeit  oder  der  Beschleunigung  (genau  das  gleiche 
Gefiihl  wie  in  jenem  Moment,  als  ich  mit  vier  Jahren  plotzlich  wusste,  wie  man 
alles  an  einem  Stuck  liest,  wahrend  meine  Mutter  zum  hundertsten  Mai  den 
Little  Lulu- Comic  herunterleierte  und  dabei  auf  jedes  Wort  zeigte,  das  sie  sagte). 
Manchmal  waren  es  kristallklare,  leuchtende  Bilder  wie  Filmvorfuhrungen  in  der 
Luft,  die  wir  beide  gleichzeitig  sahen;  oder  Konzepte,  die  uns  in  einem  Schub 
erreichten;  oder  plotzliche  vollstandige  Universen,  die  in  unsere  Kopfe 
hineinfielen,  viel  schneller,  als  wir  sie  je  beschreiben  konnten  -  oder  zumindest 
fiihlte  sich  das  alles  so  an:  wie  unsichtbare,  von  echter  Magie  erfullte  Reisen. 
Wir  fiihrten  Experimente  mit  Bewusstseinsprojektionen  oder  Hellsehen  durch, 
sowohl  im  Wach-  als  auch  im  Traumzustand.  In  einem  der  ersten  dieser 
Experimente  im  Herbst  1968,  so  lese  ich  in  meinen  Notizen,  empfing  Jane  einige 


deutliche  Bilder  vom  Haiis  meiner  Eltern  (das  sie  noch  nie  besucht  hatte),  wie  es 
zur  Zeit  meiner  GroEeltern  in  den  spaten  Vierzigerjahren  ausgesehen  hatte,  bis 
hin  zum  Tapetenmuster  und  zum  schmalen  burgunderfarbenen  Teppich  auf  der 
Treppe.  Und  ich  hatte  viele  luzide  Flugtraume,  die  mich  in  ihre  Wohnung  in  die 
West  Water  Street  458  fiihrten,  wo  ich  versuchte,  Objekte  zu  identifizieren,  die 
Jane  in  einem  Umschlag  an  die  Ture  gehangt  oder  an  anderen,  vorher 
abgemachten  Orten  deponiert  hatte  (das  gelang  mir  ebenfalls  recht  gut).  Noch 
heute  habe  ich  lebhafte  Traume  des  Reisens  in  diese  alte  Wohnung,  um  zu  sehen, 
ob  etwas  dort  ist  -  und  manchmal  sitzt  Jane  rauchend  an  ihrem  Tisch  am  Fenster, 
wenn  ich  hineinfliege. 

„Hei,  Sue-Belle,“  sagt  sie  dann,  „wie  lauft’s  denn  so?“ 

Bei  vielen  anderen  Gelegenheiten  tauschten  wir  einfach  nur  Gedanken  und 
Ideen  aus  oder  untersuchten  Ereignisse  von  jener  inoffiziellen  Perspektive  aus, 
mit  der  wir  so  einfach  in  Verbindung  treten  konnten  -  das  psychische  Spiel 
politischer  Ereignisse,  die  mystischen  Urspriinge  der  Mathematik,  anziigliche 
Kommentare  und  Bemerkungen,  damliche  und  grandiose  Plane  fur  Geschichten 
und  Romane,  was  uns  auch  immer  in  den  Sinn  kam.  Diese  Grundstimmung  war 
irgendwie  immer  da,  auch  in  unseren  belanglosesten  Unterhaltungen.  Und  in 
jenen  groKartigen  Momenten  voller  spontaner  Spekulationen  spiirte  ich  oft  -  und 
ich  bin  mir  sicher,  Jane  ging  es  gleich  -  Fenster,  die  aufflogen,  Tiiren,  die 
aufsprangen,  StraEen,  die  in  feme,  unentdeckte  Landschaften  fiihrten  und  nur 
darauf  warteten,  dass  wir  unsere  Rucksacke  schulterten  und  losmarschierten;  fur 
mich  war  dies  immer  ein  fliichtiger  Blick  auf  meine  eigenen  wahren 
Charaktereigenschaften  und  Ziele  in  dieser  Welt.  Auch  fur  Jane,  glaube  ich, 
obwohl  sie  auf  diesem  Gebiet  ihre  eigenen  starken  Visionen  hatte. 

Manchmal  stellte  ich  mir  auch  vor,  dass  ich  die  Einzige  war,  die  wirklich  mit 
Janes  Bewusstseinsmodus  verbunden  war,  weil  ich  ihn  bis  zu  einem  gewissen 
Ma£  auch  teilte  -  zumindest  andeutungsweise  oder  wenigstens  eine 
Ubereinstimmung  dariiber,  wie  die  Mechanismen  des  Universums  funktionieren 
konnten.  Und  deshalb  waren  diese  Momente  auch  das  Beste,  was  wir  einander 
als  Freundinnen  schenken  konnten  -  nicht  zuletzt  auch  als  weibliche 
Schriftsteller  einer  gewissen  exzentrischen  Geistesrichtung  in  einer  Zeit,  als 
diese  Kombination  nicht  als  besonders  vorteilhaft  gait.  Und  doch  lebten  wir 
dieses  natiirliche  Einfiihlungsvermogen  selten  offen  und  mit  gegenseitiger 
Ermutigung  aus.  Ein  Grund  dafiir  waren  sicher  die  Zeit-  und  Lebensumstande. 
Aber  viel  mehr  lag  es  an  meinem  eigenen  gedankenlosen  Missbrauch  eben 
dieser  Beziehung. 

Heute  wird  mir  auf  peinliche  Weise  klar,  dass  ich  viel  von  dieser 
gemeinsamen  Grundlage  zwischen  uns  zerstorte,  indem  ich  mich  auf  Janes 


Fahigkeiten  und  auf  unsere  Freundschaft  abstiitzte,  um  mir  bei  der  Losung 
meiner  personlichen  Probleme  helfen  zu  lassen  (ein  Bedauern  iibrigens,  das  von 
vielen,  die  sich  an  sie  erinnern,  geauEert  wird).  Das  ist  bei  Freundinnen  in  einem 
normalen  Beziehungsnetz  nicht  ungewohnlich,  aber  ich  bat  eben  nicht  um 
gewohnliche  Ratschlage.  Viele  Male  -  viele,  viele  Male,  wahrscheinlich  weniger 
oft  als  ich  mir  nun  vorstelle,  aber  immer  noch  oft  genug  -  rief  ich  sie  aus 
irgendeinem  erbarmlichen  Grund  an,  fiihlte  mich  schabig  und  verdrossen  und 
hoffte  doch  halbherzig  -  heute  schame  ich  mich,  es  zuzugeben  -  dass  Seth 
vielleicht  mit  ein  paar  angemessenen  Perlen  metaphysischer  Megaweisheit 
durchkame  (durchs  Telefon ?)  und  alle  Fragen  -  iiber,  sagen  wir  mal,  die  groEe 
und  einzige  Beziehung  oder  eine  Familienkrankheit  oder  die  stets 
wiederkehrenden  Anfalle  von  Hoffnungslosigkeit  und  Depression,  die  sich  wie 
undurchdringliche  Spinnweben  auf  mich  legten,  was  auch  immer  -  auf  einen 
einzigen  Schlag  losen  wiirde. 

Das  geschah  nie. 

Was  meistens  geschah  war,  dass  Jane  mich  einmal  mehr  auf  meine 
schriftstellerischen  Fahigkeiten  hinwies,  die  ich  aus  lauter  Trubseligkeit 
vergammeln  lieEe  und  worauf  ich  mich  stattdessen  konzentrieren  sollte.  Dass  ich 
mich  hier  endlich  einmal  richtig  aufrappeln  sollte,  wie  sie  so  oft  zu  mir  sagte. 
Was  es  hieE,  eine  Schriftstellerin  zu  sein,  was  Jane  dafur  geopfert  hatte,  was  sie 
dachte,  dass  ich  dafur  opfern  sollte  (ich  hatte  keine  Ahnung).  Dass  man  taglich 
schreiben  miisse,  unter  welchen  Umstanden  auch  immer. 

Das  war  der  Standardratschlag,  den  sie  mir  immer  wieder  gab,  und  es  kam  so 
weit,  dass  ich  ihn  nicht  mehr  horen  konnte,  wie  es  jedem  Kind  geht,  dessen 
Eltern  stets  genau  wissen,  was  das  Beste  ware  und  das  auch  mehr  als  einmal 
sagen.  Sonst  war  Jane,  trotz  ihrer  eigenen  zunehmenden  Schwierigkeiten, 
verstandnisvoll  gegenuber  den  Schmerzen  anderer  und  nahm  sich  fast  immer  die 
Zeit  und  die  Energie  um  herauszufinden,  was  sie  iiber  die  betreffende  Situation 
„aufnehmen“  konnte.  Einmal  ging  es  zum  Beispiel  um  ihre  positive  (und 
medizinisch  korrekte)  Information  iiber  eine  Augenverletzung  meines  damals 
zwolfjahrigen  Sohnes  Sean  oder  um  die  Eindrucke,  die  sie  iiber  die 
gesundheitlichen  Probleme  meiner  Mutter  aufgeschrieben  hatte  (einige 
interessante  Verbindungen  mit  einem  vergangenen  aristokratischen  Leben),  oder 
um  ihren  Rat,  dass  ich  meiner  Depressionen  wegen  „in  die  Natur  hinaus“  gehen 
sollte  (eine  offensichtliche  und  im  jeweiligen  Moment  hilfreiche  Strategie,  nach 
der  sie  sich  spater  auch  selbst  sehnte).  Auch  wenn  sie  keine  offiziellen 
psychischen  Beratungen  durchfuhrte  oder  offentlich  fur  Seth  sprach,  gab  sie 
manchmal  private  (und  wie  betont  werden  muss,  kostenlose)  Seth-Sitzungen  fur 
Menschen  mit  korperlichen  oder  emotionalen  Schwierigkeiten,  zu  denen  auch 


ich  gehorte  -  einmal,  als  ich  kleine,  aber  lastige  Unterleibsprobleme  hatte  (die 
Sitzung  konzentrierte  sich  auf  meine  standige  unterschwellige  Selbstbestrafung, 
weil  ich  mein  erstes  Kind  zur  Adoption  freigegeben  hatte)  und  dann  wieder,  als 
„Ned“  Watkins1  und  ich  uns  trennten  (als  es  hauptsachlich  um  unsere 
geschlechtsbezogenen  Glaubenssatze  ging).2 

Trotzdem  nahm  Jane  ganz  eindeutig  an  (und  wahrscheinlich  hatte  sie  auch 
Recht),  dass  ich  viele  meiner  Probleme  nur  erfunden  hatte,  um  mich  von  den 
Fahigkeiten  abzulenken,  von  denen  sie  so  unnachgiebig  behauptete,  dass  ich  sie 
besaBe.  Aber  auBer  wahrend  der  anderthalb  Jahre,  die  ich  brauchte,  um  Im 
Dialog  mit  Seth  zu  schreiben,  glaubte  ich  nie  daran,  dass  ich  ihre  Erwartungen 
jemals  wiirde  erfiillen  konnen.  Wie  viel  von  dieser  Uberzeugung  aus  den 
unersattlichen  Tiefen  meiner  eigenen  Beifall  heischenden  Bediirfnisse  stammte, 
kann  ich  nicht  sagen.  Ich  hatte  keinen  klaren,  treibenden  Willen,  der  meine 
Fahigkeiten  dominierte  und  daher  keine  Bestatigung,  die  ich  mir  selber  geben 
konnte.  Ich  wusste,  dass  Jane  iiber  meinen  Mangel  an  Zielgerichtetheit 
enttauscht  war,  dort,  wo  diese  Zielgerichtetheit  wichtig  war  -  wo  Jane  dachte,  sie 
sei  wichtig  -,  und  ich  konnte  mich  nie  iiberwinden,  dieses  Thema  zu  diskutieren. 
Es  ging  ja  auch  nicht  darum,  dass  ich  iiberhaupt  nichts  schrieb;  schon  seit  jeher 
hatte  ich  massenweise  Geschichten,  Gedichte,  unvollendete  fantastische 
Romane,  tagliche  Traumaufzeichnungen  und  Tagebiicher  geschrieben  und  eine 
umfangreiche  Korrespondenz  mit  Freundinnen  und  Briefkameraden  gefiihrt.  In 
den  Jahren  der  ASW-Klasse  verdiente  ich  meinen  Lebensunterhalt  als 
Zeitungsreporterin  und  schrieb  eine  wochentliche  humoristische  Kolumne  fur 
den  Observer  von  Dundee,  New  York,  wo  ich  auch  Mitherausgeberin  war.  Aber 
in  Janes  Augen  (oder  so  dachte  ich  es  mir  zumindest)  verschwendete  ich  immer 
noch  meine  Zeit  und  Energie  mit  Dingen,  die  meinem  Eigenen  Wahren  Werk  im 
Wege  standen  und  die  ihrer  Meinung  nach  durch  Zeitungsreportagen  keineswegs 
gerechtfertigt  wurden,  auch  wenn  damit  die  Rechnungen  bezahlt  werden 
konnten. 

Manchmal  kanzelte  sie  mich  wirklich  ab,  aber  leider  konnte  ich  aus  ihrer 
Enttauschung  nicht  die  Motivation  und  das  Vertrauen  herausfiltern,  die  sie  mir 
eigentlich  vermitteln  wollte.  Stattdessen  saB  ich  jeweils  zerknirscht  da,  fiihlte 
mich  wertlos  und  dumm  und  war  iiberzeugt,  dass  ich  nichts  anderes  als  eine 
dicke,  fette  Versagerin  war.  Diese  Uberzeugung  war  so  stark,  dass  ich  zum 
Beispiel  1979  beim  Lesen  des  Entwurfs  ihrer  Einfiihrung  zu  Im  Dialog  mit  Seth 
annahm,  sie  habe  ihre  (wirklich  wunderbaren)  Komplimente  so  vorsichtig 
formuliert,  um  ihre  wahre  Meinung,  dass  das  Buch  eigentlich  Schrott  war,  zu 
verbergen. 

Aber  das  war  nattirlich  meine  ganz  personliche  Projektion.  Und  deshalb 


konnten  wir  die  Unterschiede,  mit  denen  wir  unsere  Leben  lebten,  nie  ganz 
iiberbriicken,  vor  allem,  nachdem  ich  1969  meinen  Sohn  Sean  geboren  hatte  und 
zu  einer  allein  erziehenden  Mutter  geworden  war.  Fur  sie  war  das  die  schlimmste 
Ablenkung  von  der  eigenen  kreativen  Betatigung.  Zu  schade,  dass  wir  nie  auf 
den  Kern  dieser  Sache  kamen.  Einer  meiner  Glaubenssatze,  der  noch  bis  vor 
kurzem  unsichtbar  gewesen  ist,  obwohl  er  in  meinem  Leben  standig  wie  eine 
fiinfzehn  Meter  groEe  elektronische  Reklametafel  aufleuchtete,  lautete,  dass 
Ehemanner  die  argerlichen  Ablenkungen  und  Forderungen  an  Zeit  und  Energie 
verursachten;  es  waren  Manner,  die  einem  standig  im  Weg  waren,  nicht  Kinder 
oder  ein  einzelnes  Kind.  So  blickte  ich  jeweils  liber  diese  (ziemlich  parallele) 
Kluft  zu  Jane  hiniiber  und  fiihlte  mich  durch  meine  gewohnheitsmaEigen 
Beziehungen  zum  Typ  des  Unmoglichen  Mannes  noch  mehr  beschamt,  weil  es 
mir  schien,  dass  sie  und  Rob  die  absolut  perfekte  Schriftstellerin-Kunstler- 
Beziehung  hatten,  die  ich  doch  auch  hatte  erreichen  sollen  und  nie  geschafft 
hatte.  Was  lief  denn  falsch  bei  mir?  Wie  duselig  konnte  ich  denn  nur  sein? 

So  war  es  denn  ein  ziemlicher  Schock  fur  mich,  als  ich  in  Janes  privaten 
Papieren  entdeckte,  dass  sie  viele  jener  (ganz  normalen)  Beziehungsprobleme 
mit  Rob  gehabt  hatte,  die  ich  in  meinen  beiden  Ehen  und  auch  sonst  erlebt  hatte, 
nicht  zu  vergessen  ihre  ahnlichen  Schwierigkeiten  mit  Depressionen  und 
Hoffnungslosigkeiten,  eine  Entdeckung,  die  mich  mit  Erleichterung  und...  mit 
Groll  erfiillte.  (Im  Sinne  von:  „Verdammt  noch  mal,  Jane!  Warum  hast  du  mir 
nicht  gesagt,  dass  du  dich  manchmal  auch  so  gefiihlt  hast?  Warum  war  es  ein  so 
verdammt  geheimes  Geheimnis?“)  Tatsachlich  war  das  Lesen  von  Janes 
umfangreichen  und  brillanten  Tagebiichern  weniger  eine  notwendige 
Voraussetzung  fur  dieses  Buch  als  vielmehr  ein  siichtigmachendes  Erstaunen: 
Nach  den  ersten  paar  Seiten  war  ich  gefangen,  nicht  zuletzt,  weil  ich  auch 
einiges  liber  mich  selbst  fand  (weniger  als  ich  erhofft  hatte,  aber  mehr  als  mir 
gefiel)  und  weil  Jane  anscheinend  vieles  nicht  aufgeschrieben  hatte.  Zum 
Beispiel  kein  Wort  dariiber,  dass  sie  die  ungeheuerliche  Szene  von  Neds  und 
meiner  Hochzeit  mit  uns  durchgestanden  hatte;  kein  Wort  liber  den  Empfang  im 
Haus  meiner  Eltern  -  wie  konnte  sie  das  nur  weglassen?  Und  nur  ein  Wort 
(„Witzig!“),  nachdem  sie  meinen  ersten  Roman  gelesen  hatte  (ich  kann  mich 
aber  auch  nicht  daran  erinnern,  was  sie  mir  dariiber  gesagt  hatte)  und  einige 
beiEende  Bemerkungen  iiber  meinen  Umgang  mit  Mannern  und  -  nun,  das  sind 
Janes  Tagebiicher;  wenn  ich  schon  aus  welch  schongeistigen  Griinden  auch 
immer  darin  hemrnschniiffle  (und  wie  offen  sie  auch  dank  Robs  mutigem 
Entscheid  fur  alle  Archiv-Benutzer  sind),  dann  darf  ich  mich  auch  kaum  dariiber 
beklagen,  was  ich  darin  finde. 

Zufallig  geschieht  im  gleichen  Zeitrahmen,  da  ich  zum  ersten  Mal  Janes 


Tagebiicher  durchblattere,  ein  Todesfall:  Einer  meiner  alten  Freunde  aus  der 
Oberschulzeit  bringt  sich  um  und  lasst  eine  Menge  personlicher  Papiere  und 
einen  Computer  voller  Mitteilungen  und  Botschaften  zuriick,  die  natiirlich  von 
seiner  Familie  gelesen  werden,  wie  das  wohl  jeder  tun  wiirde  -  wie  ich  es  ja  hier 
auch  tue.  ErwartungsgemaE  reagiert  die  Familie  mit  einer  neuen  Welle  von 
Trauer  und  emporten  Fragen  iiber  sein  personliches  Feben,  und  ich  selbst  finde 
mich  hin-  und  hergerissen  zwischen  dem  iiberheblichen  Urteil  iiber  den  Umgang 
mit  einem  Nachlass,  der  nicht  fur  fremde  Augen  bestimmt  ist  (wie  konnen  sie  es 
wagen,  die  Wiirde  meines  Freundes  zu  besudeln,  sage  ich  naseriimpfend  und 
wende  mich  einer  Passage  zu,  in  der  Jane  die  Daten  und  den  Umfang  ihrer 
Monatsregeln  auflistet),  und  zwischen  einem  erbarmlichen  Verlangen  zu  wissen, 
was  die  Familie  entdeckt  hat  und  sogar  selbst  seine  Papiere  durchzusehen;  alles 
iiber  jemanden  zu  wissen,  mit  dem  man  durch  eine  vierzigjahrige  Freundschaft 
verbunden  war  und  der  einem  nichts  iiber  die  Schatten  in  seinem  Herzen 
enthiillte  -  ganz  ahnlich  wie  es  bei  Jane  war.  Die  Realisierung,  dass  es  zu  spat 
dafiir  ist,  dreht  mir  den  Magen  um  und  unter  Tranen  suche  ich  in  Janes  Texten 
nach  meinem  Namen. 


KAPITEL  4 


Ein  wenig  Autobiographic 


Was  meine  eigene  Erziehung  betrifft,  brachte  es  Jane  in  den  Jahren  unserer 
Freundschaft  iiberdeutlich  zum  Ausdruck,  dass  sie  meine  Herkunft  als 
privilegiert,  wenn  nicht  sogar  als  luxurios  betrachtete,  weit  entfernt  von  ihren 
eigenen  Not-  und  Mangelerfahrungen,  und  diese  Beurteilung  war  sicher  korrekt 
-  oberflachlich  betrachtet.  Aber  unterhalb  dieses  scheinbar  so  deutlichen  und 
offensichtlichen  Unterschieds  bestand  zwischen  Jane  und  mir  ein 
psychologischer  und  irgendwie  merkwiirdig  umgekehrter  Zusammenhang. 

Ich  wurde  1945  in  Elmira  geboren,  als  einziges  Kind  finanziell  gut  situierter, 
aber  fur  jene  Zeit  ziemlich  exzentrisch  veranlagter  Eltern.  Religion  war  fur  sie 
Schwachsinn;  sie  gaben  keinen  Deut  auf  den  gesellschaftlichen  Status,  zu  dem 
sie  problemlos  Zugang  hatten,  und  obwohl  wir  in  einem  vom  Keller  bis  zum 
Dachboden  mit  Antiquitaten,  Biichern  und  Mobeln  voll  gestopften  Haus  lebten, 
schienen  ihnen  materielle  Besitztiimer  nicht  viel  zu  bedeuten  -  das  Zeug  war 
einfach  da,  das  meiste  davon  ererbt.  Nach  dem  Tode  meiner  GroEmutter  waren 
wir  dort  eingezogen,  um  uns  um  unseren  GroEvater  und  sein  Gutshaus  auf  dem 
vier  Hektaren  groEen  Grundstiick  in  Webbs  Mills  zu  kiimmern,  einem 
idyllischen  kleinen  Ort,  sechs  Meilen  stidlich  von  Elmira  gelegen.  Mein  Vater 
war  Geschaftsftihrer  einer  Autozubehorfabrik,  die  in  den  Zwanzigerjahren  von 
seinem  Vater,  dem  Sohn  eines  irischen  Emigranten,  mitbegriindet  worden  war. 
Meine  Mutter,  die  eine  klassische  Ausbildung  in  Altphilologie  genossen  hatte 
und  die  ganze  Brocken  lateinischer  und  griechischer  Texte  im  Original 
deklamieren  konnte,  las  standig,  pflanzte  ausgedehnte,  wunderbare 
Blumengarten,  nahm  mich  auf  unzahligen  Naturspaziergangen  mit,  loste  das 
New  York  Times-Kreuzwortratsel  fehlerlos  mit  Tintenstift,  pflegte  ein  intensives 
Interesse  an  Vogeln  sowie  an  alien  schragen  menschlichen  Originalen  der 
Umgebung  und  schien  in  meiner  Erinnerung  immer  an  etwas  anderes  zu  denken, 
ein  Geisteszustand,  den  ich  spater  sehr  zu  schatzen  lernte.  Ihre  Kindheit  war 
schwierig  und  unsicher  gewesen,  mit  einer  begabten  und  ungliicklichen  Mutter, 
die  zwischen  wilden  Beschimpfungen  und  liebevollen  Entschuldigungen  hin- 
und  herschwankte  (ahnlich  wie  Marie  Roberts).  Aber  meine  Mutter  sprach 
immer  voller  Zuneigung  von  ihren  Eltern  und  ihrem  Aufwachsen  wahrend  der 
harten  Zwanziger-  und  DreiEigerjahre  im  Gebiet  von  Elmira  und  den  Finger 


Lakes.  Ihre  eigenen  unvollendeten  Memoiren  sind  voller  Optimismus  und 
Humor. 

In  den  Jahren,  bevor  das  Fernsehen  die  ganze  Welt  beherrschte,  verbrachten 
wir  lange  angenehme  Abende  mit  Radiohoren,  Kartenspielen  oder  bei 
verschiedenen  Hausarbeiten,  lasen  oder  diskutierten  liber  die  neuesten 
Nachrichten  oder  iiber  aktuelle  ethische  Fragen  und  erzahlten  und  wiederholten 
Familiengeschichten.  Wahrend  Jahren  fiihrten  meine  Eltern  eine  laufende 
Debatte  iiber  das  Thema  Vererbung  versus  Umfeld,  die  mein  Vater  zwangslaufig 
gewann,  indem  er  meine  etwas  iibereifrige  Mutter  gelassen  in  die  fiirchterlichste 
Enge  trieb,  bis  sie  vollig  aufgelost  auf  den  Tisch  schlug  und  schrie:  „Du  elender 
Hurensohn!  Du  Bastard!  Du  bist  noch  weniger  wert  als  Walmist!“  Er  konnte  das 
immer  wieder  mit  alien  machen.  Erwachsene  Personen  kamen  so  weit,  dass  sie 
bei  Diskussionen  iiber  Dinge  wie  Schaf-Milzbrand  aufschrieen  oder  losheulten, 
wahrend  er  dazu  nur  unschuldig  und  unbeeindruckt  lachelte. 

Meine  Kindheit  war  zum  groEten  Teil  idyllisch  und  friedlich  und  ich 
verbrachte  sie  meist  drauEen,  streifte  in  jenen  unglaublich  lieblichen,  sicheren 
und  uniiberbauten  Fiinfziger-  und  Sechzigerjahren  durch  die  Walder  und  Hiigel, 
war  im  Winter  entweder  drauEen  beim  Schlittschuhlaufen  oder  drinnen, 
zusammengerollt  mit  einem  Buch.  Ich  war  grundsatzlich  mir  selbst  iiberlassen, 
in  einer  Art  landlich  gepflegter,  aber  wohlwollender  Einsamkeit.  Sie  passte  mir 
vollkommen,  oder  vielleicht  passte  ich  mich  ihr  vollkommen  an  -  Vererbung  als 
Wahl?  Ich  konnte  schon  friih  lesen  und  mit  fiinf  oder  sechs  Jahren  las  ich  ohne 
irgendwelche  Zensur  schon  alles  mogliche,  Bucher,  Enzyklopadien,  Zeitungen, 
Comics,  popularwissenschaftliche  Zeitschriften  und  was  ich  an  Sciencefiction- 
und  Fantasie-Geschichten  in  die  Hande  bekam.  Mit  sieben  Jahren  begann  ich 
selbst  Geschichten  zu  schreiben,  mit  Bleistift,  in  schwarze  Notizbiicher  mit 
marmoriertem  Riicken.  Noch  heute  bringt  mir  der  Geschmack  von  Bleistiften 
das  prickelnde  Gefiihl  jener  ersten  Geschichten  zuriick,  von  Wortern,  die  wie 
Zauberei  aus  dem  Nichts  auf  der  leeren  Seite  erschienen.  Mein  GroEvater  Baker 
schenkte  mir  meine  erste  Schreibmaschine,  ein  sperriges  Remington 
Handmodell  mit  einem  zerbrochenen  „p“,  auf  dem  ich  wahrend  vieler  Jahre 
stundenlang  tippte.  Meistens  las  ich  auch  in  der  Offentlichkeit  und  nahm  immer 
ein  Buch  mit,  wenn  wir  irgendwohin  gingen.  Ein  Freund  meiner  Eltern,  der 
behauptete,  Psychologe  zu  sein,  beobachtete  mich  eines  Abends,  als  ich  acht- 
oder  neunjahrig  war  und  wieder  einmal  mit  einem  Buch  vor  dem  Gesicht  im 
Restaurant  saE,  kam  zu  uns  heriiber  und  fragte:  „Wovor  verbirgt  sich  dieses 
Kind?“  Alle  starrten  mich  an,  und  ich  gab  vor,  nichts  bemerkt  zu  haben  und  fuhr 
fort  zu  lesen,  als  ob  ich  taub  ware;  eine  Gewohnheit  iibrigens,  der  ich  sogar 
heute  noch  frone  und  die  auch  Jane  gerne  auszutiben  pflegte.  Ich  erinnere  mich 


an  das  aufregende  Gefiihl  des  Wiedererkennens,  als  sie  mir  erzahlte,  wie  sie 
allein  in  Bars  oder  Restaurants  saB  -  „mit  meiner  Nase  in  einem  Buch  oder  beim 
Schreiben  von  Gedichten  mit  jenem  verdammt  groEartigen  Gefiihl  der 
Verachtung,  und  wenn  sich  mir  jemand  naherte,  fuhr  ich  einfach  weiter,  blickte 
nicht  mal  auf,  so  als  ob  alle  anderen  weit  unter  meiner  Beachtung  waren.“ 

Im  Gegensatz  zu  Jane  hatte  ich  immer  lebhafte  Traume,  merkwiirdige 
Beriihmngen  mit  „ASW“,  erstaunliche  kleine  visionsahnliche  Begegnungen  - 
jene  Art  von  Dingen,  woriiber  auch  meine  Eltern  manchmal  sprachen,  vor  allem 
mein  Vater,  der  mir  einmal  erzahlte,  dass  er  als  Marineinfanterist  durch  einen 
plotzlichen  Impuls,  sich  zum  freiwilligen  Kiistendienst  in  Guadalcanal  zu 
melden,  sein  Leben  gerettet  habe,  denn  die  Manner,  die  damals  ausriickten, 
wurden  alle  durch  einen  iiberraschenden  Fliegerangriff  auf  die  ausfahrenden 
Schiffe  getotet.  „Ich  habe  mich  weder  vorher  noch  nachher  freiwillig  fur  etwas 
gemeldet,“  erklarte  er.  „Irgendetwas  sagte  mir  einfach,  ich  solle  es  tun.“  Das  war 
eine  der  zwei  einzigen  Episoden,  die  er  vom  Krieg  erzahlte.  Die  andere  war  eine 
lustige  Geschichte  iiber  einen  versehentlichen  Stich  ins  Hinterteil  eines  Pferdes. 
Erst  kiirzlich  habe  ich  jedoch  eine  Version  dieser  gleichen  Geschichte  in  einer 
Sammlung  lokaler  Legenden  gefunden.  Ob  es  von  Anfang  an  seine  Geschichte 
war  oder  eine,  die  er  einfach  nur  weitergab,  weil  er  uns  glauben  lassen  wollte, 
dass  nicht  alles  in  jener  Zeit  seines  Lebens  nur  fiirchterlich  und  entsetzlich 
gewesen  war,  weiB  ich  nicht. 

Erst  nachdem  er  1983  gestorben  war,  begann  ich  mir  einzugestehen,  was  wir 
drei  immer  mit  einem  sportlich-humoristischen  Kameradschaftsgeist  verleugnet 
hatten:  Er  war  wahrend  des  groBten  Teils  seines  Erwachsenenlebens  Alkoholiker 
gewesen.  Nicht  irgendein  verkommener  oder  riipelhafter  Saufer,  sondern  ein 
Gentleman  mit  abendlichen  Scotches  on  the  Rocks,  die  immer  friiher  am  Abend 
begannen,  stundenlangen  Cocktails  bei  Familienfesten  (mit  Verwandten,  die 
gerne  und  viel  mit  ihm  zusammen  tranken),  mit  klirrenden  Eiswiirfeln  in  einem 
gut  sichtbar  auf  dem  Armaturenbrett  seines  Wagens  stehenden  Kristallglas  voller 
Alkohol,  wenn  er  irgendwohin  fuhr.  Seine  Damonen  lauerten  im  Untergrund  und 
zeigten  sich  in  seiner  sarkastisch-gemeinen  irischen  Schlagfertigkeit,  die  jeden 
traf,  der  ihm  in  solchen  Momenten  iiber  den  Weg  lief,  meistens  natiirlich  meine 
Mutter  und  mich. 

Meine  Mutter  starb  1985  an  einer  schweren  Bindegewebskrankheit  (wie  schon 
ihre  Mutter),  nicht  ganz  zwei  Jahre  nach  meinem  Vater.  Beide  waren  noch  jung, 
in  ihren  friihen  Sechzigern;  und  doch  kann  ich  mir  nicht  vorstellen,  dass  sie  alter 
werden  wollten. 

Mein  erwachsenes  Leben  begann  sehr  plotzlich  im  Sommer  1967.  Ich  hatte 
die  Journalismus-Ausbildung  an  der  Universitat  von  Syracuse  abgeschlossen, 


wohnte  zuhause  und  arbeitete  die  Nachtschicht  bei  der  Tageszeitung  von  Elmira, 
als  ich  eines  Nachts  zufallig  schwanger  wurde.  Ich  hatte  mit  einem  Jungen,  den 
ich  von  Kind  auf  kannte,  hinter  dem  Familienfriedhof  viel  zuviel  Gras  geraucht. 
Ich  konnte  mich  nicht  bewusst  an  den  Akt  selbst  erinnern  und  konnte  ihn  erst 
einige  Monate  spater,  sozusagen  gezwungenermaBen,  wieder  rekonstruieren.  Ich 
war  vollig  auBer  mir  beim  Gedanken,  dass  ich  meinen  Eltern  alles  wiirde 
erzahlen  miissen  (das  Thema  Marihuana  gerade  so  sehr  wie  die  anderen 
Umstande),  denn  das  war  im  Jahr  1967,  lange  bevor  es  rechtliche  Moglichkeiten 
oder  andere  bessere  Losungen  gab.  Mein  Freund  Dan  Stimmerman  hatte 
mehrere  Sommermonate  in  Martha's  Vineyard,  Massachusetts,  verbracht  und 
mir  alles  liber  diesen  fur  ihn  so  wunderbaren  Ort  erzahlt.  Und  so  erschien  ein 
Bild  vor  meinen  Augen:  eine  Insel.  Erreichbar  nur  mit  Boot  oder  Flugzeug. 
Abgelegen.  Sicher. 

Am  Neujahrstag  1968  (nach  jener  Party  bei  Jane  und  Rob)  machte  ich  mich 
deshalb  in  dem  mir  zum  Abschlussdiplom  geschenkten  Ford  Mustang  ohne 
Landkarte  und  in  einem  wiitenden  Schneesturm  auf  nach  Martha's  Vineyard, 
von  Webbs  Mills  quasi  in  den  allerletzten  Minuten  direkt  auf  die  Fahre  von 
Woods  Hole;  wie  ich  spater  herausfand,  war  es  in  jener  Nacht  die  letzte 
Uberfahrt  zur  Insel.  Ich  verlieB  mein  Auto  und  ging  auf  das  Aussendeck,  wo  ich 
in  der  zunehmenden  Dunkelheit  im  eisigen  Salzwasserwind  stand,  wahrend  die 
Fahre  die  Bucht  durchquerte  und  in  den  Hafen  einfuhr;  ich  sah  die 
vorbeiziehenden  Klippen  und  die  Mowen,  die  iiber  den  Wellen  kreisten,  und 
hatte  das  Gefiihl,  endlich  an  jenem  Ort  angekommen  zu  sein,  wo  ich  fur  den  Rest 
meines  Febens  hingehorte,  so  wie  es  sicher  auch  vielen  anderen  vor  oder  nach 
mir  ergangen  ist.  Sogar  jetzt,  an  meinem  Pult,  inmitten  der  wogenden  blauen 
Hiigel  der  Finger  Fakes-Gegend,  in  einer  Fandschaft,  die  nicht  nur 
wunderschon,  sondern  im  Gegensatz  zu  Martha's  Vineyard  auch  finanziell 
erschwinglich  ist,  verspiire  ich  das  gleiche  Gefiihl  wie  in  jenem  ersten  Moment, 
als  ich  das  dunkle,  kalte  Meer  allein  oder  eben  doch  nicht  ganz  allein  iiberquerte 
und  wusste,  dass  die  nahe  Zukunft  zwar  fast  unertraglich  schmerzhaft  sein,  aber 
nur  mir  gehoren  wiirde. 

Ich  nahm  mir  im  ersten  Motel,  das  ich  fand,  ein  Zimmer,  telefonierte  am 
nachsten  Morgen  der  Vineyard-Gazette  und  bat,  mit  Henry  Beetle  Hough,  dem 
beriihmten  Redaktor,  Essayist  und  Umweltsprecher  der  Insel  selbst  sprechen  zu 
diirfen.  Er  kam  ans  Telefon  und  unterhielt  sich  sehr  liebenswiirdig  iiber  meine 
Qualifikationen  fiir  eine  Stelle  und  iiber  die  Tatsache,  dass  er  keine  offenen 
Reporterstellen  hatte.  Ich  sagte,  das  sei  okay,  fragte  aber,  ob  es  in  Ordnung  ware, 
wenn  ich  ihn  regelmaBig  anriefe,  um  nachzufragen.  Etwas  in  seiner  Stimme 
veranderte  sich  darauf;  ich  glaube,  irgendeine  Art  Wissen  war  zwischen  uns 


geflossen,  obwohl  ich  mich  immer  noch  an  mein  gewohnheitsmaEiges 
Tauschungsmanover  klammerte.  „Kommen  sie  mal  vorbei  und  dann  werden  wir 
sehen,“  sagte  er.  Ich  hangte  den  Telefonhorer  auf,  fuhr  hiniiber  nach  Edgartown 
und  fand  das  Biiro  der  Gazette,  ohne  iiberhaupt  jemanden  danach  gefragt  zu 
haben. 

Ich  war  damals  im  sechsten  Monat  schwanger,  aber  man  hatte  mich  auch  fur 
iibergewichtig  halten  konnen;  zumindest  zogen  es  meine  Eltern,  die  nie  bewusst 
etwas  iiber  dieses  Kind  wussten,  vor,  diesen  Tatbestand  anzunehmen.  Als  ich  das 
Biiro  der  Gazette  betrat,  musste  ich  zuerst  iiber  einen  schlafenden  Collie  steigen 
und  dann  meinen  betrachtlichen  Umfang  an  einer  enormen  donnernden 
Mergenthaller-Druckpresse  und  an  einer  tatsachlich  funktionierenden 
Setzmaschine,  flankiert  von  tatsachlich  arbeitenden  Yankee-Druckern 
vorbeimanovrieren,  die  an  Tabakpfeifen  sogen  und  sich  in  einem  echten  Yankee 
Back-  und  Steuerborddialekt  unterhielten.  Der  Geruch  von  Tinte  und 
Maschinenol,  von  Tabakrauch  und  Druckerschwarze  erfiillte  den  Raum.  Ich  war 
soeben  durch  die  Himmelspforten  getreten.  In  diesem  Moment  ware  ich 
gestorben,  nur  um  hier  bleiben  und  den  Boden  mit  meinem  Hochschuldiplom 
aufwischen  zu  diirfen. 

Houghs  Biiro  bestand  aus  einem  Kapitanssessel  und  einem  Pult  mit 
Rollverschluss,  auf  dem  buchstablich  halbmeterhohe  Papierstapel  standen,  die 
gerade  noch  eine  Schreibflache  von  der  GroEe  eines  gelben  Notizblocks  frei 
lieEen.  Henry  war  Anfang  Siebzig,  klein  und  schlank,  mit  hellen  blauen  Augen, 
die  mich  auf  eine  freundliche  und  einnehmende  Art  betrachteten.  Erst  viel  spater, 
als  ich  Janes  eigene  Nahe  zum  Beriihmtsein  in  Amerika  mitverfolgen  konnte, 
realisierte  ich,  dass  er  wahrscheinlich  vor  mir  schon  tausendmal  schmachtende 
Hochschulabgangerinnen,  die  sich  nach  einem  Job  bei  der  Gazette  verzehrten, 
hatte  abwehren  miissen. 

Ich  stellte  mich  vor.  „Ah,“  sagte  er.  „Die  eifrige  Reporterin,  die  eben  am 
Telefon  war.“  Er  fragte  mich,  wie  lange  ich  schon  auf  der  Insel  sei.  „Seit  gestern 
Abend, “  sagte  ich,  und  wir  lachten  beide.  „Ich  mag  sie,“  sagte  er  und  bot  mir 
eine  Stelle  als  Gesellschaftsreporterin  fiir  Vineyard  Haven  an,  fiir  zehn  Cents  pro 
Zoll  Kolumne,  das  Einzige,  was  er  mir  mitten  im  Winter  offerieren  konnte. 
Wahrscheinlich  war  jenen  hellen  Yankee-Augen  mein  anderer  Umstand  doch 
nicht  entgangen.  Ich  akzeptierte,  ohne  zu  iiberlegen  und  ohne  genau  zu  wissen, 
was  eine  „Gesellschaftsreporterin“  war  und  entschuldigte  mich  dann,  um  ein 
Zimmer  und  ein  Telefon  zu  finden,  damit  ich  mit  dem  beginnen  konnte,  was 
auch  immer  eine  Gesellschaftsreporterin  tat,  namlich,  wie  sich  herausstellte, 
Klatsch  und  Tratsch  iiber  Abendeinladungen  und  Partys  von  jenem  Inselvolk  zu 
sammeln,  das  gerne  seinen  Namen  in  der  beriihmten  Lokalzeitung  sehen  wollte. 


Natiirlich  reichten  zehn  Cents  pro  Zoll  Kolumne  nicht  aus,  um 
Telefonrechnungen,  Miete  und  Lebensmittel  zu  bezahlen  und  so  erganzte  ich 
diese  Stelle  mit  einer  Reihe  von  anderen,  soweit  ich  sie  bei  meiner  standig 
offensichtlicher  werdenden  Schwangerschaft  iiberhaupt  ergattern  und  behalten 
konnte.  Ich  putzte  die  Praxisraume  von  zwei  Zahnarzten,  die  mich  aber  bald 
feuerten,  weil  mein  Zustand  „nicht  passend  fiir  ein  familiares  Umfeld  sei“; 
arbeitete  als  Schreibkraft  fiir  einen  der  ersten  Unternehmer,  der  in  jenen  noch 
unbelasteten  Jahren  vor  dem  Aufschwung  mit  der  Parzellierung  von 
Grundstiicken  begann;  arbeitete  in  der  Rechnungsabteilung  des  Krankenhauses 
und  wurde  prompt  wegen  meiner  volligen  Unfahigkeit,  iiberhaupt  irgendetwas 
richtig  zu  machen,  gefeuert  (ich  hatte  zum  Beispiel  Rechnungen  an  Leute 
versandt,  die  seit  Jahrzehnten  nicht  mehr  im  Krankenhaus  gewesen  waren), 
fiihrte  die  Western  Union  Telegramm-Station  der  Insel,  deren  Aufgabe  unter 
anderem  darin  bestand,  einsiedlerisch  lebenden  Koryphaen  gesungene 
Telegramme  zu  iibermitteln,  und  begann  mich  ins  Gewebe  der  Vineyard- 
Gemeinschaft  und  in  ein  Leben  einzufiigen,  das  ich  von  dem  Moment  an  geliebt 
hatte,  als  ich  auf  das  Aussendeck  der  dunklen  kalten  Fahre  getreten  war. 

Ich  bekam  mein  Baby  am  22.  April  1968  und  gab  es  zur  Adoption  frei.  Drei 
Tage  nach  der  Geburt  trafen  meine  Eltern  auf  der  Insel  ein,  um  mich  zur 
Hochzeit  eines  Cousins  in  Rhode  Island  abzuholen.  Ich  sah,  wie  sie  von  der 
Rampe  der  Fahre  herunterfuhren,  nachdem  ich  etwa  eine  halbe  Stunde  zuvor  das 
Spital  verlassen  hatte  und  gerade  die  StraEe  entlang  ging.  Als  ich  meine  Hand 
hob,  um  ihnen  zu  winken,  bemerkte  ich,  dass  ich  immer  noch  das 
Identifikationsschildchen  des  Krankenhauses  am  Handgelenk  trug;  ich  zog  so 
heftig  daran,  dass  ich  mich  damit  schnitt,  bevor  es  zerbrach,  und  dann  warf  ich 
es  in  eine  Miilltonne  und  winkte  meine  Eltern  an  den  Bordstein  heran,  alles  mit 
der  gleichen  eleganten  Geste. 

Sie  nahmen  sich  in  der  Nahe  des  Golfplatzes  ein  Zimmer,  und  wir  spielten  an 
jenem  Nachmittag  eine  18-Loch-Runde  Golf.  Ich  konnte  in  ihren  Augen  lesen, 
dass  sie  mich  fett  und  miide  fanden  (sie  hatten  ja  keine  Ahnung!),  sagte  aber 
nichts.  Beide  waren  voll  bitterer  Antipathie  und  belanglosem  Gezank  iiber 
Fahrenfahrplane  und  Golf-Handicaps.  Mein  Vater  trank  zwei  Liter  Scotch 
Whisky  pro  Tag  und  begann  bereits  beim  Fruhstiick  damit.  Meine  Mutter  hatte 
blaue  Ringe  unter  den  Augen  und  hielt  ihr  Gesicht  in  einem  erstarrten  Lacheln 
gefangen.  Wahrscheinlich  hatte  ich  einen  Wurf  Welpen  auf  dem  Hotelteppich  zur 
Welt  bringen  konnen  und  sie  hatten  es  nicht  bemerkt.  Alles  in  allem  waren  wir 
ein  ungliickliches  Familienportrat  voller  Verleugnung  und  Distanz. 

Ich  blieb  den  Sommer  iiber  auf  der  Insel  und  arbeitete  an  verschiedenen  Orten 
(als  Gesellschaftsreporterin,  Telegrammubermittlerin,  Kosmetikverkauferin  und 


ironischerweise  auch  beim  Verkauf  von  Verhutungsmitteln  in  einer  Drogerie), 
aber  Anfang  September  konnte  ich  den  Drang  zuriickzukehren,  der  mich  den 
ganzen  Sommer  hindurch  erfiillt  hatte,  nicht  mehr  langer  unterdriicken  (ganz  zu 
schweigen  von  den  fast  taglichen  herzzerreiftenden  Telefonanrufen  meiner 
Mutter).  So  packte  ich  meine  Habseligkeiten  in  den  Mustang  und  verlieE 
Martha's  Vineyard.  Dan  Stimmerman  kehrte  ebenfalls  mit  mir  von  seinem 
Sommerjob  auf  der  Insel  zuriick.  Beide  wiirden  wir  diesen  Ort  erst  viel  spater 
wieder  sehen,  wenn  er  schon  langst  zu  einer  Schlagzeilen  trachtigen  Enklave  der 
Reichen  und  Beriihmten  geworden  und  uns  fiir  immer  entglitten  war. 


KAPITEL  5 


Der  Weg  zurtick 


Etwa  eine  Woche  nach  unserer  Riickkehr  von  der  Insel,  Anfang  September  1969, 
bat  mich  Dan  einmal  mehr,  mit  ihm  an  eines  der  Freitagabendtreffen  von  Jane 
und  Rob  zu  gehen.  Nur  so  zur  Unterhaltung,  sagte  er,  und  vielleicht  wiirde  sie  ja 
fur  den  Geist  sprechen.  Ich  weigerte  mich  zuerst  -  Dans  Beschreibung  von  Jane 
„als  die  Frau,  die  fur  einen  Geist  spricht“  hatte  mich  ziemlich  abgestoEen,  denn 
das  schien  in  das  Umfeld  all  jener  Dinge  zu  gehoren,  die  ich  zeitlebens 
verabscheut  hatte.  Hingegen  dachte  ich  eigentlich  gerne  an  die  Silvesterparty 
zuriick  und  Dan  bestand  darauf,  dass  ich  Jane  unbedingt  von  der  starken 
„astralen  Projektion"  -  wie  wir  das  nannten  -  erzahlen  musste,  die  ich  genau  vor 
dem  Verlassen  von  Martha's  Vineyard  erlebt  hatte,  musste  war  das  Verb,  das  er 
betonte,  und  so  gab  ich  letzten  Endes,  mit  mehr  Erwartung  als  ich  eigentlich 
zugeben  wollte,  nach. 

Janes  und  Robs  langjahrige  Freunde  Maggie  und  Bill  Granger  waren  da, 
moglicherweise  Ned  Watkins  und  seine  damalige  Freundin  und  einige  andere. 
Das  Zimmer  war  groE,  aber  sehr  behaglich,  locker  und  zwanglos  mobliert,  mit 
dem  warmen  Feuchten  von  kleinen,  zufallig  platzierten  Tischlampen.  Auf  dem 
alten  Sofa  lag  eine  leuchtend  blaue  Decke  und  der  Couchtisch  war  eigentlich 
eine  abgeschmirgelte  und  polierte  Tiire,  die  auf  angeschraubten  holzernen 
Beinen  stand.  Robs  Bilder  fiillten  die  Wande;  die  holzerne  Abtrennung,  die 
einen  kleinen  Eingangsraum  zwischen  dem  Wohnzimmer  und  der  Wohnungsture 
schuf,  war  voll  gepackt  mit  Biichern,  wie  auch  die  vom  Boden  bis  zur  Decke 
reichenden  Regale,  die  fur  Janes  Manuskripte  und  fur  die  sich  immer  weiter 
ausbreitenden  Notizbiicher  des  Seth-Materials  (wovon  ich  keine  Ahnung  hatte) 
bereit  standen.  Vor  den  groEen  Erkerfenstern  befand  sich  Janes  Arbeitstisch  mit 
der  mechanischen  Schreibmaschine  und  Stapeln  von  Papieren  und  einem 
bereitgestellten  Becher  voller  Kugelschreiber  und  Bleistifte.  Auf  der  dem 
Wohnzimmer  zugewandten  Seite  der  Badezimmertiir  war  ein  lebensgroEer 
Spiegel,  der  fur  mich  das  seltsamste  Ding  an  diesem  Ort  war:  Wann  immer  sich 
jemand  ins  Bad  begab  -  und  das  war  im  Hinblick  auf  die  Mengen  von  Wein  und 
Bier,  die  wir  alle  konsumierten,  recht  oft  -,  glitt  der  Spiegel  durch  den  ganzen 
Raum  und  zeigte  einem  ein  Bild  von  sich  selbst.  Noch  seltsamer  war  vielleicht 
nur  noch  Willie,  der  langhaarige  Kater,  der  jeden,  der  ihm  zu  nahe  kam,  kratzte 


und/oder  biss,  manchmal  sogar  Jane  und  Rob. 

Weder  Jane  noch  ich  machten,  soweit  ich  mich  erinnern  kann,  irgendwelche 
Notizen  iiber  dieses  hochst  unbedeutende  Treffen,  obwohl  mein  Traumtagebuch 
am  22.  September  1968  den  folgenden  Eintrag  enthalt:  „Eine  aus  Zorbas  dem 
Griechen  und  dem  Vogelmann  von  Alcatraz  zusammengesetzte  Gestalt, “  was  ein 
nicht  ganz  unpassendes  Portrat  von  Jane  oder  auch  von  mir  sein  konnte.  (Sie  und 
Rob  erinnerten  sich  nur  vage  daran,  mich  Ende  1967  gesehen  zu  haben.)  Ich 
erinnere  mich,  dass  wir  uns  an  jenem  Abend  iiber  Maggie  Grangers  Unbehagen 
iiber  Tiere  lustig  machten  -  weder  zum  ersten  noch  zum  letzten  Mai  -  und  dass 
ich  einige  der  seit  meiner  Kindheit  erlebten  farbigen  Traume  und  hellseherischen 
Erlebnisse  beschrieb,  wie  auch  die  auEerkorperliche  Erfahrung  oder  das 
Flugtraum-Erlebnis  oder  was  immer  es  war,  das  wahrend  meiner  Zeit  auf 
Martha's  Vineyard  stattgefunden  hatte.1 

Irgendeinmal  im  Verlauf  des  Abends  entwickelte  sich  in  mir  der  bizarre 
Gedanke,  dass  Jane,  deren  direktes  offenes  Benehmen  auch  uns  alle  sehr  direkt 
und  offen  werden  lieE,  dabei  war,  sich  in  meine  Gehirnwindungen 
hinabzustiirzen  und  alle  mit  einer  detaillierten  Beschreibung  iiber  mein  noch 
streng  vertraulich  gehaltenes  Martha's  Vineyard-Geheimnis  begliicken  wiirde, 
eine  Moglichkeit,  die  mich  (zusammen  mit  dem  Wein)  ganz  schwummerig  vor 
Angst  werden  lieE.  Ich  iiberzeugte  mich  selbst  so  sehr  davon,  dass  Jane  oder 
diese  Seth-Person  irgendwie  meine  Gedanken  lesen  konnte  und  mich  plotzlich 
verlegen  machen  wiirde,  indem  sie  deren  Inhalt  rezitierte,  dass  ich  ein  paar  Tage 
spater  Jane  anrief  und  sie  fragte,  ob  ich  mit  ihr  privat  sprechen  konne. 

Sie  sagte:  „Klar,  komm  ,riiber,“  und  ich  wusste  nicht,  was  sie  erwartete  - 
sicher  nicht  die  qualvolle  Beichte  iiber  mein  verlorenes  Kind,  die  ich  mir  an 
jenem  September-Nachmittag  miihsam  abrang.  Ich  kann  mich  auch  nicht  an  ihre 
Reaktion  erinnern,  wahrscheinlich  war  sie  vollig  neutral.  Von  ihr  aus  gesehen 
hatte  sie  sicher  Geheimnisse,  die  es  wert  waren,  noch  viel  geheimer  behalten  zu 
werden  als  meine.  Zum  Beispiel  die  Tatsache,  dass  sie  und  ihre  invalide  Mutter 
von  der  Sozialfiirsorge  gelebt  hatten.  Oder  dass  sie  langsam  Miihe  hatte,  die 
Treppe  hinauf-  und  hinabzusteigen.  Oder  dass  ihre  Hande  nicht  mehr  immer  so 
gut  funktionierten.  Geheimnisse,  die  sie  mit  der  gleichen  schuldbewussten 
Scham  zuriickbehielt,  wie  ich  es  bei  meinen  getan  hatte. 

Es  war  wahrend  dieser  Unterhaltung,  dass  sie  mich  einlud,  an  ihrer  ASW- 
Klasse  teilzunehmen  -  an  der  Donnerstagabend-Klasse,  sagte  sie,  derjenigen  fur 
„Anfanger“;  die  Dienstagabend-Klasse  war  fur  die  „Stammkunden“.  Ich  erinnere 
mich,  dass  ich  meine  beleidigte  Reaktion  hinunterschluckte  und  mehr  aus 
Hoflichkeit  als  mit  Bestimmtheit  sagte:  „Klar,  Donnerstag  ware  prima,"  warum 
nicht,  es  wiirde  sicher  SpaE  machen. 


Und  so  war  es  dann  natiirlich  auch. 


*  *  *  * 


Jene  lang  vergangene  Silvesterparty  hatte  auch  SpaE  gemacht  und  war  sehr 
viel  ausgelassener  gewesen  als  irgend  sonst  etwas,  das  ich  spater  in  Janes  und 
Robs  Wohnung  erlebte,  einschlieElich  der  spateren  ASW-Klassen,  die  zwar  oft 
auch  reichlich  laut  und  wild  sein  konnten.  Ein  Bursche  war  an  jenem  Silvester- 
Abend  im  Flur  der  Wohnung  umgekippt,  und  Rob  und  ein  anderer  Mann 
schleppten  den  gefallenen  Soldaten  in  das  Schlaf zimmer  und  warfen  ihn  auf  die 
auf  das  Bett  gelegten  Mantel.  Wie  urkomisch  hatten  Jane  und  Rob  und  wir  alle 
das  damals  gefunden.  „Wir  warfen  mal  ein  paar  Leute  dort  hinein,“  lasterte  Jane 
einmal  laut  liber  eine  andere  Party,  „und  nach  einer  Weile  ging  ich  aufs  Klo  und 
schaute  ins  Schlafzimmer  und  sah,  dass  sich  die  Decken  in  einer  seeeehr 
vertrauten  Art  auf  und  ab  bewegten!  Zum  Teufel  noch  mal,  ich  wusste  nicht 
einmal,  dass  sich  die  beiden  gekannt  hatten! “ 

Spater,  als  wir  dann  Freundinnen  geworden  waren,  spielte  Jane  ein  Band  von 
ihr  und  Rob  und  den  Grangers  ab,  auf  dem  sie  improvisierte  Werbespots  mit 
ihrem  eigenen  alten  Tonbandgerat  aufgenommen  hatten  (das  wahrend  der  Zeit 
der  ASW-Klasse  sehr  oft  zum  Einsatz  kam).  Auf  einem  dieser  Bander  veralbert 
Rob  die  allgegenwartige  Aspirinwerbung  jener  Tage  mit  dem  Schnellsprechtext: 
„Zuerst  beginnt  das  Kopfweh  hier  oben  und  dann  geht  es  da  hinunter  und  dann 
geht  es  ungefahr  da  rundherum  und  dann  geht  es  in  meinen,  sie  wissen  schon 
was,  und  dann  geht  es...“  Und  Jane,  in  einer  perfekten  pseudo-munteren 
Verkauferinnenstimme  erfindet  ein  brandneues  Produkt: 


...aufblasbare  Gummibusen.  Sie  sind  so  einfach  und  bequem!  Sie 
miissen  nur  ihre  Eippen  auf  den  Gumminippel  legen  und  blasen.. . 


„So  haben  wir  unsere  Zeit  verschwendet,  bevor  das  Seth-Material  erschien,“ 
sagte  Jane  in  einem  ziemlich  abschatzigen  Ton. 

Um  diese  Zeit,  Ende  September  oder  Anfang  Oktober,  brachte  ich  Jane  einen 
Stapel  meiner  Gedichte  und  Kurzgeschichten  -  auf  ihre  Bitte  hin?  Es  muss  so 
gewesen  sein,  denn  ich  glaube  nicht,  dass  ich  den  Mut  gehabt  hatte,  ihr  das  alles 
einfach  aufzudrangen,  denn  auch  die  zuversichtlichste  Beurteilung  meiner 
eigenen  Arbeit  sah  eine  langere  Lehr-  und  Ausbildungszeit  mit  dem 
geschriebenen  Wort  voraus.  Nichtsdestoweniger  war  ich  vollig  unvorbereitet  auf 


ihre  Antwort. 

Sie  war  ausgesprochen  grimmig,  fast  raubtierhaft  in  ihrer  leidenschaftlichen 
und  harten  Reaktion.  Sie  gab  mir  die  Seiten  zuriick  und  starrte  mich  so  intensiv 
an,  dass  meine  Knie  weich  wurden  -  ich  dachte,  sie  wiirde  mir  sagen,  dass  mein 
Geschreibsel  Mist  sei,  wie  hatte  ich  es  nur  wagen  konnen,  sie  mit  diesem 
Babykram  zu  beleidigen? 

„Du,“  sagte  sie  und  betonte  jedes  Wort  einzeln,  „Hast.  Es.  Wirklich!  Und 
verdammt  noch  mal,  fang  besser  endlich  an,  es  zu  brauchen\“  Sie  starrte  mich 
weiter  an  und  wartete  darauf,  dass  ich  -  was  tat?  Den  groEen  Amerikanischen 
Roman  hier  zu  ihren  FiiEen  auszuspucken?  Ich  fand  keine  Antwort  darauf. 
Obwohl  mir  klar  war,  dass  ich  ein  gewisses  Talent  besaE,  schockierte  mich  Janes 
enorme  Ernsthaftigkeit  -  eine  fast  verzehrende  Ernsthaftigkeit.  Ich  erinnere 
mich,  wie  ich  da  mit  dem  ganzen  unordentlichen  Haufen  meiner  Papiere 
zwischen  uns  an  ihrem  Arbeitstisch  saE  und  mich  fiihlte,  als  ob  mir  jemand 
gerade  ein  Paket  von  solch  schwerwie gender  Wichtigkeit  iibergeben  hatte,  dass 
ich  es  eigentlich  gar  nicht  offnen  und  mich  mit  dem  Inhalt  beschaftigen  wollte. 
In  jenem  Moment  wollte  ich  einfach  nur  nach  Hause  gehen,  meinen  Pyjama 
anziehen  und  Eiskrem  essen. 

„Mach  dich  dran,  Madchen,"  sagte  Jane,  wie  sie  das  noch  viele  Male  danach 
sagen  wiirde.  „Du  solltest  jeden  Tag  schreiben  -  jeden  verdammten  Tag.  Stell 
einen  Plan  auf.  Stell  ihn  um  die  Dinge  herum  zusammen,  die  du  tun  musst,  um 
Korper  und  Seele  zusammenhalten,  aber  stell  ihn  auf!  Mach  es!  Du  hast  es!  Das 
siehst  du  doch  auch,  oder?“ 

Ich  schluckte  hart.  „Ja.“  Ich  sah  es  nicht  -  und  sah  es  doch.  Ich  fiihlte  mich 
wie  ein  kleines  Kind.  Als  ich  noch  bei  meinen  Eltern  lebte,  schrieb  ich  mehr 
oder  weniger  dann,  wenn  es  mich  packte,  meistens  tief  in  der  Nacht,  wenn  ich 
sicher  war,  dass  niemand  sehen  wollte,  was  ich  tat.  Spater,  als  ich  eine  Stelle  als 
Assistentin  eines  Professors  an  der  Cornell-Universitat  angenommen  hatte, 
stellte  ich  meine  alte  Schreibmaschine  in  meiner  diisteren  Backsteinwohnung  in 
Ithaca  auf  und  starrte  sie  wenigstens  jeden  Tag  an.  Ich  sehnte  mich  nach 
Martha's  Vineyard  und  nach  allem,  das  ich  dort  hinter  mir  gelassen  hatte,  aber 
meistens  lieE  ich  den  Gedanken  wieder  fallen  und  machte  im  Alltagstrott  weiter. 
Janes  ASW-Klasse  war  zweifellos  Magie  und  vielleicht  reichte  das  ja  schon  aus. 
Und  ich  hatte  wirklich  das  Gefiihl,  dass  ich  dort  irgendetwas  tat,  was  ich  tun 
musste,  obwohl  dieses  Irgendetwas  trotz  Janes  passioniertem  Ansporn  nicht  aus 
der  Schreibmaschine  herauszuflieEen  schien.2 


Robert  Butts,  Susan  Watkins  und  ihr  erster  Sohn,  den  sie  1968  in  Martha's 
Vineyard  geboren  und  zur  Adoption  freigegeben  hatte  und  den  sie  spater  wieder 

traf.  (Foto:  Susan  Watkins) 


Robert  F.  Butts  1978.  „Er  war  immer  der  Gelassenere  von  beiden,  zumindest 

nach  auEen.“  (Foto:  Susan  Watkins) 


KAPITEL  6 


Der  seltsame  Fall  der  Kastanienkette 


Herbst  1968.  Ich  bin  bei  Jane  und  ereifere  mich  liber  irgendetwas, 
wahrscheinlich  liber  die  Donnerstagabend-ASW-Klasse,  an  der  ich  nun  seit 
ungefahr  einem  Monat  teilnehme.  Wahrend  sie  in  der  winzigen  Kiiche  fur  uns 
beide  Kaffee  kocht,  gehe  ich  zum  Biicherregal  hiniiber,  wo  sie  ihre  Manuskripte 
und  die  Bucher  der  Seth-Sitzungen  aufbewahrt.  Beides  interessiert  mich  nicht 
besonders,  stattdessen  aber  ihre  Sammlung  von  Fantasy  und  Science  Fiction- 
Magazinen.  Mindestens  ein  halbes  Dutzend  davon  liegt  auf  dem  Regal  und  die 
meisten  stammen  aus  den  Fiinfzigerjahren,  was  ich  mit  sentimentaler 
Belustigung  feststelle,  denn  das  war  jene  Sciencefiction-Zeit,  in  der  auch  ich 
sozusagen  meine  Lesezahne  schliff.  Ich  ziehe  eines  der  Magazine  heraus  und 
blattere  darin,  als  Jane  mit  den  dampfenden  Kaffeetassen  an  den  Tisch 
zuriickkommt. 

Ich  sage  irgendetwas  wie:  „Oh  wow,  hattest  du  diese  groKartigen  alten 
Magazine  abonniert?  Ich  hab’  die  damals  auch  immer  gelesen.“ 

„Oh  ja,“  sagt  Jane  und  deutet  auf  das  Exemplar  in  meiner  Hand,  „da  ist  eine 
Geschichte  von  mir  drin,  Die  Kastanienkette “} 

Ein  Gong  scheint  durch  die  Luft  zu  schwingen.  Vielleicht  klirren  die  Loffel 
auf  den  schlichten  Porzellantellern  ein  wenig.  Und  vielleicht  fliegt  ein  Vogel 
vom  nahen  Dachfirst  weg,  erschrocken  iiber  das  Gerausch.  „Heiliger  Himmel,“ 
mfe  ich  aus,  „du  hast  diese  Geschichte  geschrieben?“ 

„Heiliger  Himmel,“  kreischt  sie,  „du  hast  sie  gelesen?“ 

„Und  wie  ich  das  habe,  in  der  Hochschule,“  sage  ich  ihr.  „Ich  habe  sie  nie 
vergessen!“  Und  ich  blattere  durch  die  Seiten  und  da  ist  sie  -  Die 
Kastanienkette,  von  niemand  anderem  als  von  Jane  Roberts.  „Heiliger 
Strohsack!“,  rufe  ich  nochmals. 

„ROBBIEEEEEE!“,  briillt  Jane  ins  hintere  Atelier  und  moglicherweise  bis 
nach  Kanada,  „KOMM  GLEICH  HIERHER  UND  HOR  DIR  DAS  AN!!!  SUE- 
BELLE  HAT  DIE  KASTANIENKETTE  GELESEN,  VERDAMMT 
NOCHMAL!!!!!“ 

Ich  weiK  nicht  mehr,  was  Rob  dazu  sagte  (obwohl  ich  sicher  bin,  dass  es  kurz 
und  knapp  war  -  er  war  immer  der  Gelassenere  von  beiden,  zumindest  nach 
auEen).  Ich  weiK  aber,  dass  Jane  und  ich  dachten,  es  sei  ein  wirklich  weit 


hergeholter  Zufall.  Immerhin  hatte  ich  die  Ausgabe  mit  ihrer  Geschichte  rein 
zufallig  -  oder  wie  auch  immer  -  aus  dem  ganzen  Haufen  herausgeholt.  Aber 
wir  beide  ahnten  noch  gar  nicht,  wie  wirklich  auBerordentlich  weit  hergeholt  das 
Ganze  war,  denn  die  Halfte  der  Zufalle  war  noch  gar  nicht  geschehen. 

Die  Kastanienkette  ist  eine  fesselnde  Geschichte  iiber  das  durch  einen 
Atomkrieg  herbeigefiihrte  Ende  der  Welt.  Damals,  als  ich  sie  las,  im  Herbst 
1963,  glaubten  viele  der  in  jener  Zeit  Heranwachsenden,  dass  dies  unvermeidlich 
sei.  Meine  Klassenkameraden  und  ich  hatten  schon  in  der  Primarschule  immer 
wieder  „in  Deckung  gehen“  iiben  miissen  und  spater  hatten  wir  den  Debatten 
iiber  Euftschutzraume  zugehort  und  waren  dann  in  unserem  Diplomjahr  an 
jenem  Oktobertag  1962  angstlich  in  der  Aula  gesessen,  um  zu  erfahren,  ob  die 
Russen  bei  der  kubanischen  Blockade  nachgeben  wiirden  -  oder  nicht.  Mein 
Vater  hatte  mir  an  jenem  Morgen  gesagt:  „Wenn  irgendetwas  passiert,  steh 
einfach  auf  und  geh  nach  Hause.  Achte  auf  niemanden,  halte  dich  nirgends  auf, 
mach  einfach,  dass  du  nach  Hause  kommst.“  Ich  habe  immer  noch  lebhafte 
Traume  von  diesem  Szenario,  in  denen  ich  durch  eine  dunkle  und  zerstorte 
Landschaft  laufe  und  das  Webbs  Mills-Haus  irgendwo  weit  weg  ist,  in  einem 
Kreis  von  goldenem  Licht,  vollstandig  unversehrt,  aber  immer  auBerhalb  meiner 
Reichweite. 

Ich  hatte  mir  immer  vorgestellt,  dass  ich  einigermaBen  gut  iiberleben  wiirde, 
hochstens  mit  ein  paar  zusatzlichen  Unannehmlichkeiten.  Im  Geheimen  dachte 
ich  sogar,  dass  es  gut  ware,  sozusagen  einen  „sauberen“  Schlussstrich  unter  oder 
durch  alle  diese  viel  zu  vielen  Menschen  zu  ziehen,  damit  wir  nochmals 
beginnen  und  es  das  nachste  Mai  besser  machen  konnten.  Das  waren  meine 
naiven  Ansichten  -  nicht  allzu  sehr  verschieden  vom  Inhalt  der  Geschichte. 
Denn  Die  Kastanienkette  ist  auch  eine  Fabel  iiber  die  Wiedergeburt,  die  in  den 
Handen  von  Frauen,  die  sich  in  andere,  machtigere  Versionen  ihrer  selbst 
verwandeln,  liegt,  in  Versionen,  die  wahrend  den  Aufnahmeritualen  in  die 
Studentinnenvereinigung  heimlich  und  verschliisselt  in  ihre  Psyche  eingepragt 
worden  waren. 

Es  ist  interessant,  dass  sich  genau  in  jener  Zeit,  als  ich  diese  Geschichte  las, 
die  Studentinnenvereinigungen  der  Syracuse-Universitat  bemiihten,  in  den 
Wohnheimen  neue  Mitglieder  anzuwerben.  Ich  spiirte  nichts  als  Verachtung  fur 
dieses  System  und  fur  das  oberflachliche  weibchenhafte  Getue,  wie  ich  es  nannte 

-  das  Ganze  provozierte  alles,  was  mich  an  meinem  eigenen  Geschlecht  storte 
(und  wovor  ich  mich  fiirchtete),  obwohl  ich  damals  meine  Reaktion  nicht 
verstand.  Tatsachlich  isolierte  mich  diese  Einstellung  vom  gesellschaftlichen 
Eeben  der  Universitat,  was  ich  aber  in  Ordnung  fand.  Ich  war  allein,  unabhangig 

-  auBerhalb,  beobachtend.  Das  war  mein  sorgfaltig  aufrechterhaltenes  Selbstbild. 


Deshalb  identifizierte  ich  mich  natiirlich  sofort  mit  der  Verwandlung  der 
zentralen  Personlichkeit  der  Kastanienkette  Olive  in  die  machtige  Migma  -  ein 
Name  wie  geschmolzener  Fels.  Stark.  Unveranderbar.  AuBerhalb.  Ein  Charakter, 
den  die  Autorin  ziemlich  genau  nach  sich  selbst  geformt  hatte. 

Ungefahr  um  die  gleiche  Zeit,  im  Dezember  1963,  hatten  die  Autorin  der 
Kastanienkette  und  ihr  Mann  begonnen,  als  Teil  ihrer  Nachforschungen  fiir  ein 
Buch  iiber  ASW  ausgesprochen  merkwiirdige  Botschaften  von  einem  Ouija- 
Brett  zu  erhalten.  Im  Studentinnenwohnheim  spielten  meine  Freundinnen  und 
ich  in  jenem  Jahr  viel  mit  Ouija-Brettern  herum  -  wir  machten  sogar  einige 
„Kontakte“,  die  uns  Ratschlage  gaben,  ob  wir  mit  unseren  Freunden  schlafen 
sollten  oder  nicht.  Was  fiir  eine  Uberraschung!  Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  an 
die  Art  der  Ratschlage  -  ich  erinnere  mich  ja  auch  nicht  einmal  an  die  Art  der 
Freunde.  Die  Ouija-Brett-Antworten  waren  lustig  und  meistens  Unsinn,  aber  ich 
erinnere  mich  an  eine  Antwort,  die  mir  das  Brett  auf  meine  Frage:  „Wie  alt  bist 
du?“,  gegeben  hatte: 

„JUNG  WIE  EIN  GEDANKE,  ALT  WIE  DER  GEIST,“  antwortete  das  Brett. 
In  einer  friihen  Seth-Sitzung  -  tatsachlich  am  Abend  des  13.  Dezembers  1963, 
als  Jane  und  Rob  immer  noch  ihr  Ouija-Brett  beniitzten,  um  mit  Seth  in 
Verbindung  zu  treten  -  fragte  Rob:  „Was  ist  der  Verstand  im  Gegensatz  zum 
Hirn?“ 

„HIRN  IST  MECHANISMUS  UND  VERSTAND  IST  GEIST,“  sagte  Seth 
durch  das  Brett.  Robs  Frage  hatte  keinen  Bezug  zu  den  Fragen,  die  vor  oder  nach 
dieser  einen  Frage  gestellt  wurden.  Es  ist  eine  vollkommen  geradlinige  Frage 
und  eine  vollkommen  klare  Antwort.  Es  schaudert  mich  jedes  Mai,  wenn  ich  das 
lese. 

In  diesem  gleichen  Semester  nahm  ich  das  Pflichtfach  Philosophie  101,  das  in 
einem  riesigen  Horsaal  mit  fast  zweihundert  Studenten  stattfand. 
Merkwtirdigerweise,  so  dachte  ich  damals,  verbrachte  der  Professor  zahlreiche 
Stunden  damit,  vom  Ennui  Emmanuel  Kants  &  Co.  abzuweichen  und  uns  daftir 
seine  Serientraume  iiber  sich  selbst  als  andere  Person  und  zwar  als  Jagdpilot  im 
1.  Weltkrieg  zu  erzahlen.  Diese  Traume,  so  sagte  er,  wurden  gruppenweise  und 
wochenlang  auftreten,  jeder  Traum  fuhr  dort  weiter,  wo  der  vorherige  aufgehort 
hatte;  alle  waren  in  leuchtenden,  aufeinander  folgenden  Details,  einschlieBlich 
des  Namens  des  Mannes,  seines  militarischen  Rangs,  seiner  Erinnerungen  an 
Kindheit  und  Elternhaus  und  sogar  seiner  Traume.  Der  Professor  schien 
fasziniert,  verwirrt  und  beunruhigt  -  er  prasentierte  all  dies,  als  ob  er  eine 
Erklarung  von  irgendwoher,  von  uberallher  suchte.  Eines  Tages  hob  ein  Student, 
der  hinter  mir  saB,  die  Hand  und  fragte  in  einem  hohnischen  Ton,  ob  das  Ganze 
vielleicht  durch  Reinkarnation  zu  erklaren  ware.  Das  schien  den  Professor  noch 


mehr  zu  beunruhigen.  Weshalb  hatte  er  dann  damit  angefangen? 

Es  schien  fast  wie  ein  Hauch  der  spateren  ASW-Klassen  -  in 
Ubereinstimmung  mit  meinem  Lesen  der  Kastanienkette  (obwohl  damals 
natiirlich  der  Zusammenhang  fur  mich  nicht  sichtbar  war). 

Es  ist  jedoch  eine  Tatsache,  dass  unstillbare  Lesegewohnheiten  ein 
unendliches  Labyrinth  von  mit-  und  ineinander  verschlungenen  Ideen  und 
Handlungen  eroffnen,  von  denen  sich  einige  so  stark  einpragen  wie  ein 
korperliches  Erlebnis.  Fiinf  Jahre  spater  zu  entdecken,  dass  deine  neu  gefundene 
Freundin/Mentorin/Mutter-  und  Galionsfigur  fiir  kreative  Fahigkeiten  diese 
beeindruckende  Geschichte  geschrieben  hat,  ist  ein  angenehmer  und  gliicklicher 
Zufall,  aber  nicht  iibermaEig  spektakular,  denn  Autorinnen  miissen  ja  irgendwo 
leben  (und  Jane  war  nicht  die  erste  Schriftstellerin,  die  ich  je  getroffen  und  deren 
Bucher  ich  vorher  gelesen  hatte). 

All  das  ist  wahr  und  irgendwie  noch  mehr  als  wahr.  1978,  lange  nachdem  ich 
Ned  Watkins  geheiratet  hatte  und  wieder  von  ihm  geschieden  worden  war  (ich 
hatte  ihn  1968  in  Janes  und  Robs  Wohnung  kennen  gelernt)  und  ich  am 
Zusammenstellen  des  Vorentwurfs  fiir  Im  Dialog  mit  Seth  war,  machte  mich 
Janes  Redaktor  bei  Prentice-Hall  darauf  aufmerksam,  dass  in  Die  Kastanienkette 
das  Kind  der  Hauptpersonlichkeit/Jane-Figur  Sue  Watkins  heiEt!  Was  mir 
natiirlich  1963,  als  ich  es  zum  ersten  Mai  las,  nichts  bedeutete,  auch  Jane  nicht, 
als  sie  das  Ganze  1957  schrieb,  oder  gar  uns  beiden,  als  wir  1968  Freundinnen 
wurden.  Es  xvurde  erst  spater  zu  einem  Zufall,  und  zwar  als  Reaktion  auf 
Ereignisse,  die,  soweit  sie  mich  betreffen,  iiberhaupt  keinen  Zusammenhang  mit 
dieser  alten  Geschichte  hatten. 

Als  ich  1994  als  Vorbereitung  fiir  einen  Artikel,  den  ich  iiber  Die 
Kastanienkette  und  iiber  genau  diese  Zufalle  schrieb,  die  Geschichte  zum  ersten 
Mai  seit  dreiEig  Jahren  wieder  las  -  entdeckte  ich  darin  einige  andere,  sehr 
faszinierende  Zusammenhange  zwischen  Jane  und  mir,  die  unter  anderem  (und 
ohne  auf  diesem  Punkt  bis  zur  Unertraglichkeit  herumzureiten)  sicher  die 
erstaunliche  multidimensionale  Natur  kreativer  Unternehmungen  aufzeigen. 

Zum  Beispiel  wird  in  der  Eroffnungsszene  der  Geschichte  viel  iiber  die 
Freitagabend-Treffen  in  der  Wohnung  der  geheimnisvollen  Frau  namens  Lounze 
geredet.  An  einem  dieser  Treffen  wird  Olive  ihrem  zukiinftigen  Mann  William 
Watkins  vorgestellt.  Erinnern  wir  uns,  dass  Jane  diese  Geschichte  1957  schrieb, 
als  ich  zwolf  Jahre  alt  war.  Sie  und  Rob  zogen  erst  1960  nach  Elmira.  Als  ich  sie 
1967  traf,  gehorte  es  fiir  sie  und  Rob  schon  seit  langerem  zur  Routine, 
Freundinnen  und  Freunde  zu  ihren  kleinen  Freitagabend-Treffen  einzuladen  und 
es  war  an  einem  dieser  Freitagabende  gegen  Ende  1968,  als  ich  Ned  traf,  den 
Jane  und  Rob  schon  seit  etwas  mehr  als  einem  Jahr  kannten. 


In  der  Geschichte  organisiert  Lounze  dieses  Treffen  aus  ihren  eigenen 
verborgenen  Griinden.  Jane  hatte  in  keinerlei  Weise  irgendein  Treffen  zwischen 
Ned  und  mir  „organisiert“,  aber  als  ich  damals  meiner  Mutter  sagte,  dass  Ned 
und  ich  heiraten  wiirden,  war  ihre  erste  wutende  Reaktion:  „Ich  nehme  an,  das 
ist  Janes  Idee?“  Vollig  verdutzt  antwortete  ich,  dass  Jane  nattirlich  nichts  damit 
zu  tun  habe,  weshalb  denn  auch?  Aber  meine  Mutter  beharrte  auf  ihrer 
Uberzeugung,  dass  dies  alles  Janes  Plan  sei  und  war  nicht  davon  abzubringen. 
Sie  und  ich  hatten  noch  viele  weitere  Auseinandersetzungen  iiber  dieses  Thema 
und  ich  lernte  nie  etwas  daraus;  jedes  Mai  war  es  ein  neuer  Schock  fur  mich  zu 
sptiren,  wie  intensiv  ihr  Zorn  auf  Jane  war,  die  sie  nur  einmal  getroffen  hatte, 
und  wie  sehr  sie  Jane  oder  wohl  mehr  noch  meine  Freundschaft  mit  Jane  als 
geheimnisvoll  und  vage  bedrohlich  betrachtete  -  genau  so  wie  der  Charakter 
Lounze  in  Die  Kastanienkette  geschildert  wird. 

Was  ich  meiner  Mutter  in  jenen  Tagen  nicht  sagte,  war,  dass  -  oh  je!  -  ihr 
Enkel  (Sean)  bereits  auf  dem  Weg  war.  Aber  wahrscheinlich  ist  es  zu  weit 
hergeholt  zu  erwahnen,  dass  „Sean“  die  galische  Form  von  „John“  ist  -  wie  bei 
Olives  erstgeborenem  Sohn  Johnnie  Watkins,  dem  Bruder  von  Sue  -  alles  in 
allem  eine  niedliche  kleine  Pirouette,  die  ich  bewusst  vergessen  hatte,  bis  ich  die 
Geschichte  wieder  las;  Seans  und  meine  Beziehung  war  immer  eher  eine 
geschwisterliche  als  eine  Eltern-Kind-Beziehung  gewesen;  aber  nun  Stopp,  denn 
wie  weit  kann  man  in  dieser  Sache  eigentlich  noch  gehen?! 

Na  ja,  ich  weiE  es  nicht.  Aber  es  gibt  wirklich  noch  mehr:  Es  ist  in  der  Tat 
aufriittelnd,  die  „GrbEeren-Selbst“-Namen  zu  betrachten,  die  in  Die 
Kastanienkette  den  Madchen,  die  der  Vereinigung  beitreten,  gegeben  werden  - 
das  Ganze  erinnert  mich  an  die  Wesenheitsnamen,  die  Seth  in  Janes  ASW-Klasse 
(und  in  anderen  Sitzungen)  durchgibt  und  an  die  klar  mitschwingende 
Bedeutung,  die  der  Klang  dieser  Namen  fur  jene  haben  soil,  fur  die  sie 
ausgesprochen  werden.  Diese  ganze  Wesenheitsnamen-Geschichte  war  mir  am 
Anfang  etwas  unbehaglich  und  ist  es  sogar  bis  zu  einem  gewissen  Grad  auch 
heute  noch,  obwohl  ich  den  Gedanken  intuitiv  verstehe  und  meinen  eigenen 
Namen  „Oranda“  sehr  gern  habe  (er  tont  zwar  auch  eine  Spur  madchenhaft). 
Auch  in  Die  Kastanienkette  driicken  die  Personen  anfanglich  ihren  Widerstand 
gegen  das  „Annehmen“  dieser  neuen  Namen  aus... 

Wie  Jane  selbst  spater  bemerkte,  taucht  die  zugrunde  liegende  Natur  ihrer 
eigenen  zukiinftigen  Lebensziele  durchwegs  bereits  in  ihren  friihen  Gedichten 
und  Geschichten  auf,  und  so  ist  es  iiberhaupt  nicht  erstaunlich,  diese  Kornchen 
von  vorausblickenden  moglichen  Ereignissen  hier  eingeftigt  zu  finden  -  oder 
auch  in  den  Kurzgeschichten,  Romanen  oder  Gedichten  von  irgendjemand 
anderem. 


Trotzdem  staune  ich  iiber  die  intuitive  Kommunikation  und  iiber  die  inneren 
Stimmen,  auf  die  wir  alle  reagieren,  wenn  wir  uns  auf  unser  Lebensziel 
hinbewegen.  Wenn  ich  an  Janes  Erzahlungen  iiber  ihre  ersten  Veroffentlichungen 
ihrer  Fantasy-Geschichten  in  den  Mannermagazinen  wie  Topper  und  Dude 
zuriickdenke,  erinnere  ich  mich  auch  an  jenen  bestimmten  Sommernachmittag  in 
den  spaten  Fiinfzigerjahren  in  Webbs  Mills.  Als  Dreizehn-  oder  Vierzehnjahrige 
warte  ich  im  Haus  meiner  Freundin  Shirley,  wahrend  sie  ihre  Putzarbeiten 
macht,  damit  wir  nachher  zusammen  im  Bach  herumwaten  konnen  oder  was 
auch  immer  wir  jeweils  tun.  Jeden  Samstag  muss  Shirley  das  ganze  Haus  von 
oben  bis  unten  putzen,  wahrend  ihre  Eltern  und  ihre  zwei  alteren  Briider  den 
ganzen  Tag  weg  sind.  Irgendwo  in  meinem  Hinterkopf  finde  ich  das  einen 
ziemlich  miesen  Handel,  obwohl  ich  es  nicht  sage.  Ich  biete  an,  ihr  zu  helfen, 
aber  sie  sagt,  sie  miisse  diese  Arbeit  allein  tun.  Wahrend  also  Shirley  den 
Kiichenboden  aufwischt,  wandere  ich  in  ein  Hinterzimmer  und  finde  einen 
Haufen  Mannermagazine,  die  in  einer  Ecke  hinter  ein  paar  Stiefeln  vermodern. 
Da  mich  zuhause  nie  jemand  am  Fesen  gehindert  hat,  setze  ich  mich  auf  den 
Boden  und  wiihle  mich  durch  die  Magazine  hindurch. 

Es  sind  alles  Ausgaben  von  Topper  und  Dude  und  nebst  den  (vom  heutigem 
Standpunkt  aus  sehr  anstandigen)  Fotos  nackter  Damen  fallt  mir  vor  allem  auf, 
dass  jede  Ausgabe  eine  Sciencefiction-Geschichte  enthalt.  Ich  habe  sicher  schon 
ein  halbes  Dutzend  davon  gelesen,  bis  Shirley  kommt  und  sieht,  was  ich  da 
mache  und  mir  befiehlt,  die  Magazine  sofort  wieder  genau  dorthin  zu  legen,  wo 
sie  waren,  damit  ihre  Briider  nicht  wiitend  auf  mich  werden. 

Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  an  die  Geschichten,  aber  es  ware  wahrscheinlich 
amiisant,  sie  aufzuspiiren  und  mein  Gedachtnis  aufzufrischen  -  wie  groE  ware 
wohl  die  Chance,  dass  eine  davon  von  einer  gewissen  J.  Roberts  geschrieben 
worden  war?  Vielleicht  eine  Art  Vorgangerin  von  Die  Kastanienkette,  die  ich  ein 
paar  Jahre  spater  in  der  Hochschule  lesen  sollte?  Eine  Antwort  auf  eine 
psychologische  Verbindung,  die  bereits  bestand?2 


Haiis  Nr.  458  in  der  West  Water  Street  in  Elmira,  NY.  Hier  traten  am  8. 
Dezember  1963  Jane  und  Rob  mit  Seth  in  Kontakt  und  wurden  bis  1975  die 
ASW-Klassen  durchgefiihrt.  (Foto:  Seth-Verlag) 


„Drei  Jahre  spater,  als  Jane  und  Rob  in  ihr  neues  Haus  ziehen,  nehmen  ihre 
Beschwerden  sie  in  ihrer  ganzen  Harte  gefangen.  Sie  verbringt  ein  paar  Minuten 
am  Tag,  um  im  Wohnzimmer  mit  Hilfe  eines  kleinen  Schreibtisches  auf  Rollen 
umherzugehen  und  notiert  dann  sorgfaltig  die  aufgewendete  Zeit.“  (Foto:  Seth- 

Verlag) 


KAPITEL  7 


Wirklich  groBartig  fur  jedes  Alter 


Ich  sagte  vielleicht  drei  Mai  zu  Jane:  „WeiEt  du,  du  bist  wirklich  groEartig  fiir 
neununddreiEig/*  bevor  sie  mich  darauf  ansprach.  Es  war  im  Herbst  1968, 
nachdem  ich  bereits  eine  Weile  an  den  ASW-Klassen  teilgenommen  hatte  und 
mehr  oder  weniger  regelmaEig  an  den  Freitagabend-Treffen  dabei  war.  Ich  war 
dreiundzwanzig.  Rob  war  mit  neunundvierzig  ein  Jahr  alter  als  meine  Eltern. 

Sie  und  Rob  waren  beide  anwesend,  als  sie  schlieElich  auf  diese  Bemerkung 
von  mir  reagierte.  Ihre  Korpersprache  signalisierte,  dass  beide  das  Thema 
ausgiebig  diskutiert  und  sich  darauf  vorbereitet  hatten,  als  Team  zu  antworten. 
„Ich  weiE  nicht,  was  du  damit  meinst,“  sagte  sie  zu  mir,  mit  ihrer  hellen  und 
klaren  Stimme,  aber  ohne  jeden  spaEhaften  Unterton.  „Ich  meine,  ich  kann  das 
irgendwie  einfach  nicht  mit  dir  zusammenbringen,  Sue,  weiEt  du?  Ich  denke,  du 
solltest  besser  mal  deine  eigenen  Glaubenssatze  iiber  das  Alter  betrachten;  es  ist 
ja  nicht  so,  dass  ich  nicht  verstehe,  was  du  sagen  willst  und  so,  aber  ich  nehme 
an,  was  ich  eigentlich  zu  sagen  versuche,  ist,  dass  ich  wirklich  iiberrascht  bin.“ 

Ich  erinnere  mich,  dass  ich  selbst  ziemlich  iiberrascht,  um  nicht  zu  sagen, 
eingeschnappt  war  und  dachte...  waaaas?  Wovon  redet  sie  denn  iiberhaupt?  Ich 
hatte  es  doch  als  Kompliment  gemeint!  Aber  alles,  was  ich  antwortete,  war  ein 
zahmes  „Okay“,  und  ich  sagte  ihr  nie  mehr,  wie  groEartig  ich  sie  fiir 
neununddreiEig  fand. 

AuEer  dass  sie  wirklich  groEartig  fiir  neununddreiEig  oder  jedes  andere  Alter 
war,  was  auch  immer  diese  Bemerkung  fiir  sie  bedeutete  oder  wie  meine 
altersbezogenen  Glaubenssatze  damals  auch  gewesen  sein  mogen.  Hier  war  sie, 
lieE  sich  auf  einen  psychologischen  Ast  hinaus,  von  dem  niemand  zu  wissen 
schien,  dass  er  auch  nur  existierte,  und  tat  es  mit  einer  makellosen  Integritat  und 
Ausgewogenheit,  ganz  zu  schweigen  von  ihrer  standigen  Selbsteinschatzung  und 
ihrem  kreativem  Genie,  was  schon  damals  ziemlich  rare  Eigenschaften  waren. 
Und  dazu  lieE  sie  ein-  oder  zweimal  pro  Woche  eine  Meute  von  Freunden,  Fans 
und  Fremden  in  ihre  Wohnung,  mit  dem  einzigen  Zweck  der  Konversation  und 
der  philosophischen  Entdeckungsreisen  -  was  zwar  damals  nicht  so  seltsam  war 
wie  es  das  vielleicht  heute  mit  E-Mail,  Chat-Raumen  und  Multi-Kanal- 
Fernsehen  ware,  die  alle  unsere  stillen  Stunden  vereinnahmen,  aber  doch  immer 
noch  ziemlich  wild,  mit  uns  alien,  die  dort  aus  Jux  und  reinem  Vergniigen  Ideen 


und  Meinungen  und  Argumente  hin  und  her  jonglierten  (allerdings  bei  der  ASW- 
Klasse  fiir  $  2.50  pro  Kopf). 

Und  hier  waren  sie  beide,  Jane  die  Schriftstellerin  und  Rob  der  Maler,  ohne 
sich  in  irgendeiner  Weise  dafiir  zu  rechtfertigen,  wie  sie  ihr  Leben  um  ihre  Kunst 
herum  strukturierten.  An  jedem  Tag,  was  auch  geschehen  mochte,  schrieb  Jane 
und  Rob  malte.  Sie  erforschten  das  Bewusstsein  und  die  Bedeutung  der  Realitat 
und  folgten  ihren  angestrebten  Zielen  mit  der  gleichen  Hingabe,  die  sie  beide 
seit  ihrer  Kindheit  verspiirt  hatten.  Ihr  Leben,  in  anderen  Worten,  fokussierte 
sich  nicht  erst  mit  dem  Erscheinen  des  Seth-Materials  -  es  war  eher  so,  dass  sich 
jenes  Werk  aus  dem  Fokus  des  Lebens  herauskristallisierte,  den  sie  beide  bereits 
erreicht  hatten. 

Ich  war  im  Umfeld  von  kiinstlerisch  begabten  Frauen  aufgewachsen,  die  ihre 
Energie  verschwendeten,  um  sich  den  Karrieren  ihrer  Ehemanner  unterzuordnen, 
und  das  betrauerten,  was  sie  als  Einschrankungen  ihres  Geschlechts  betrachteten. 
„Eine  Frau  muss  Scheuklappen  tragen,“  sagte  mir  meine  Mutter  oft  genug.  „Eine 
Frau  darf  weder  nach  rechts  noch  nach  links  schauen  -  sie  darf  nur  nach  vorne 
blicken  und  so  tun,  als  ob  nichts  anderes  existiere.“  Eine  der  bevorzugten 
Autorinnen  meiner  Mutter  war  Dorothy  Parker,  deren  Erzahlung  „Big  Blonde“ 
fiir  meine  Mutter  die  Stimme  von  Frau  Jedermann,  der  Demutigung  und  dem 
unerfullten  Sehnen,  also  dem  Schicksal  aller  Frauen,  war.  Die  erste  wirkliche 
Verzweiflung,  die  ich  je  spiirte,  war  beim  Lesen  dieser  Geschichte,  wozu  mich 
meine  Mutter  praktisch  gezwungen  hatte,  als  ich  zwolf  oder  dreizehn  war.  Die 
Botschaft  war  klar:  Was  du  willst,  kannst  du  nicht  haben;  Manner  sind 
gefahrlich,  das  Leben  ist  furchterlich,  du  kannst  dich  gerade  so  gut  betrinken. 
Und  doch  betrachtete  meine  Mutter  erzahlende  Literatur  unerklarlicherweise  mit 
groKem  Abscheu.  „Erzahlungen  sind  Ausfliichte,“  sagte  sie  viele  Male.  „Nur 
Feiglinge  schreiben  Erzahlungen.“  Obwohl  sich  ihre  Tiraden  groEtenteils  gegen 
Romane  richteten,  verbarg  ich  vorsichtshalber  meine  Geschichten  in  der 
Schublade  und  behielt  sie  fiir  mich. 

Spater  verstand  ich,  dass  meine  Mutter  mit  ihrer  eigenen  Erwartungshaltung 
unvermeidlicher  Enttauschungen  nur  versucht  hatte,  mich  davor  zu  bewahren, 
allzu  viel  zu  erwarten.  Im  Gegensatz  dazu  erwartete  Jane,  kreativ  gesagt,  einfach 
alles,  und  ihr  schriftstellerischer  Hintergrund  hatte  sich  aus  Gedichten  und 
Fantasiegeschichten  entwickelt,  ahnlich  wie  bei  mir.  Was  machte  es  denn  schon, 
wenn  sie  nicht  um  den  Hauserblock  herumlaufen  konnte?  (Eine  wehmiitige 
Frage,  mit  der  sich  Jane  in  ihren  Tagebiichern  immer  wieder  beschaftigt.)  Meine 
Mutter  konnte  viele  Male  um  viele  Blocke  herumlaufen,  samtliche  Schwimm- 
und  Tauchrekorde  der  Manner  an  der  Universitat  iibertreffen  und  eine  Million 
Runden  Golf  spielen  und  noch  immer  fraB  sie  sich  selbst  bei  lebendigem  Leibe 


auf,  indem  sie  ihre  eigenen  Fahigkeiten  mit  grimmiger  Entschlossenheit 
unterdriickte. 

Als  Paar  erschienen  mir  Jane  und  Rob  selbst  wie  etwas  aus  einer 
Sciencefiction-Erzahlung.  Sie  lebten  bescheiden,  auf  eine  unerschiitterliche 
Irgendwie-wird-es-schon-gehen-Art  (wie  mit  jenen  Kartonwanden,  iiber  die  Jane 
in  ihrem  Brief  an  Blanche  Price  berichtet)  und  hielten  ihre  Wiinsche  und 
Bediirfnisse  unter  Kontrolle,  damit  sie  nicht  ihr  zentrales  Geliibde,  ihr  Leben 
ihrer  Kunst  zu  widmen,  gefahrdeten.  Auf  diese  Art  erschienen  sie  mir  sehr 
radikal  -  ich  kannte  andere  Kiinstler,  die  ein  karges  Leben  fiihrten,  aber  dies 
schien  eher  ein  Vorwand  oder  eine  schwere  Last  als  ein  methodischer  Plan  zu 
sein,  dem  man  mit  Freude  folgt,  um  ein  Lebensziel  zu  erreichen.  In  der  Tat 
waren  Jane  und  Rob  etwa  im  gleichen  Make  radikal  wie  konservativ.  Sie  gaben 
kein  Geld  fur  unnotiges  Beiwerk  aus,  oder  fur  das,  was  ich  als  Beiwerk  (oder 
manchmal  auch  als  unentbehrlich)  betrachtete  -  also  gab  es  zum  Beispiel  keine 
Einkaufstouren  in  Buchladen  oder  andere  Extravaganzen  jeglicher  Art,  auch 
keine  im  Essens-Bereich.  Ihr  Auto  war  (1968)  ein  alter  Plymouth  Valiant  mit 
einer  unzuverlassigen  Batterie.  Und  diese  beiden  Leute,  ungefahr  im  Alter 
meiner  Eltern,  lebten  noch  immer  in  einer  mit  selbst  gemachten  und 
Secondhand-Gegenstanden  ohne  Antiquitatenwert  moblierten  Mietwohnung  und 
schleppten  weiterhin  ihre  schmutzige  Wasche  in  den  Waschsalon  oder  (was  mir 
jeweils  einen  milden  Schauder  des  Entsetzens  verursachte)  wuschen  sie  im 
Badezimmer  und  hingen  sie  an  den  Tiirknaufen  oder  im  Hof  zum  Trocknen  auf. 

„Die  Schecks,  die  ich  von  Fantasy  und  Science  Fiction  erhielt,  deckten 
manchmal  wahrend  einiger  Monate  die  Kosten  fur  den  Waschsalon, “  erzahlte 
mir  Jane  einmal.  „Wir  brachten  es  immer  fertig,  gerade  noch  davon  zu 
kommen.“  Sie  sagte,  dass  sie  es  als  eine  Frage  des  Stolzes  und  auch  der  Liebe 
betrachtete,  nie  nach  einem  „schicken  Haus  mit  allem  Drum  und  Dran“  mit  den 
entsprechenden  Hypotheken  zu  verlangen  und  damit,  in  ihren  Worten,  „Rob  in 
eine  Falle  zu  locken“  -  beide  in  eine  Falle  zu  locken  -  mit  Schulden.  Ihre 
Hartnackigkeit  trug  denn  auch  Friichte.  Als  sie  1975  endlich  ihr  eigenes  Haus 
kauften,  bezahlten  sie  es  bar. 

Und  sie  bezahlten  auch  ihre  Arbeitsschulden,  jeden  Tag,  was  auch  immer 
geschah.  Wenn  es  an  den  Freitag-  oder  Samstagabenden  oder  am  Silvester  etwas 
langer  geworden  war  und  sie  daher  am  nachsten  Tag  ausschliefen,  setzten  sie 
zusatzliche  Arbeitsstunden  ein,  um  dies  wieder  auszugleichen.  Sie  fiihrten  auch 
ohne  nachzulassen  standig  Buch  dariiber,  wie  auch  immer  ihre  anderen 
Verpflichtungen  waren.  Wahrend  Jahren  trug  Jane  in  ihren  friihen  Tagebiichern 
ihre  Schreibzeit  bis  hin  zur  Minute  („6  -  7:30,  1  Yi  Stunden;  20:20  -  21:10,  1 
Stunde“)  in  Tabellen  ein,  zusammen  mit  den  Stunden,  die  sie  mit  dem  Verkauf 


von  Kiichenmessern  oder  Avon-Produkten  von  Haus  zu  Haus  oder  anderen 
Teilzeitstellen  verbrachte,  und  verglich  diese  anderen  Arbeiten  mit  ihrem 
Schreibplan.  („Moglichkeit,  es  zu  schaffen,  und  zur  Holle  mit  dem  Abhangigsein 
von  anderen  in  einem  gewohnlichen  Job,“  schreibt  sie  am  13.  Mai  1956  unter  die 
Notizen  eines  ausgefiillten  Tages.  „Meine  Initiative  das  Einzige,  was  zahlen 
wird...  Bei  Gott,  wir  sind  noch  lange  nicht  geschlagen!“)  Dazu  kam  ihr 
Beharren  darauf,  keine  Kinder  zu  haben,  was  angesichts  des  damals  viel 
gewaltigeren  Drucks  auf  die  Frauen  nicht  einfach  war.  Alles  zusammen,  all  diese 
sorgfaltig  gehortete  Energie  und  allmachtige  Entschlossenheit,  floss  in  die 
Erschaffung  von  Geschichten  und  Bildern...  Was  konnte  meine  Mutter  mit  „nur 
Feiglinge  schreiben  Erzahlungen"  gemeint  haben?  Dies  alles  erschien  mir 
unglaublich  mutig.  Nur  wenn  Jane  von  mir  verlangte,  dass  ich  das  Gleiche  tat, 
empfand  ich  das  Potenzial  als  Gefangnis.  Und  so  kam  es,  dass  ich  manchmal, 
wenn  Jane  wieder  einmal  auf  mir  herumgehackt  hatte,  weil  ich  nicht  die  richtige 
Hingabe  fur  mein  Schreiben  hatte,  dachte  -  na  ja,  Jane,  wenigstens  kann  ich  um 
den  Block  herumlaufen,  wenn  ich  das  will.  Wenigstens  kann  ich  verdammt  noch 
mal  jetzt  gleich  aufstehen  und  um  den  verdammten  Block  herumlaufen. 

Naturlich  sagte  ich  das  nie.  Im  Kern  von  Janes  und  Robs  Leben  gab  es  etwas 
Geheimnisvolles,  etwas,  das  mehr  war  als  nur  bloEe  Diskretion,  das  die 
Menschen  auf  Distanz  hielt  und  das  ich  manchmal  vollig  falsch  als  eine  Art  Be- 
oder  Verurteilung  interpretierte.  Es  war  wie  ein  schwarzes  Loch,  in  das  Fragen 
und  Kommentare  nach  mir  unentschliisselbaren  Kriterien  gerauschlos  versanken, 
um  nie  mehr  aufzutauchen.  Zum  Beispiel  fragte  ich  sie  einmal,  warum  sie  die 
Aufzeichnungen  der  ASW-Klassen  nicht  in  Buchform  herausgaben.  „Du 
verstehst  die  Konsequenzen  nicht, “  sagte  mir  Rob  und  das  war's  denn  auch.  Es 
gab  keine  weiteren  Erklarungen.  Zu  jener  Zeit  nahm  ich  an,  dass  dies  bedeutete, 
dass  es  irgendeine  furchtbare  Diskrepanz  in  diesen  Klassen-Aufzeichnungen 
gab,  die  sie  nicht  enthiillen  wollten.  Ich  konnte  mir  nicht  vorstellen,  was  denn 
Rob  mit  „Konsequenzen“  hatte  meinen  konnen.  Heute  glaube  ich,  dass  es  mehr 
mit  ihrem  Bediirfnis  nach  Privatsphare  zu  tun  hatte  und  mit  ihrem  Wunsch,  den 
Prozess  oder  die  Vorftihrung  von  Jane,  die  vor  der  Klasse  fur  Seth  sprach,  nicht 
starker  auszuleuchten,  zumindest  nicht  starker  als  es  schon  geschah  -  auch  hier 
bewahrten  sie  eine  sorgfaltige  Ausgewogenheit.  Ihr  Fokus  lag  auf  dem  Kontext 
des  Materials,  das  den  Priifungen  ihrer  kiinstlerischen  Standards  standhalten 
musste  (Jane  kommentiert  in  ihrem  unvollendeten  „Aspects“-Manuskript  zum 
Beispiel,  „dass  das  psychische  Feld  nichts  von  Kunststandards  versteht").  Sie 
verstanden  auch,  dass  eine  zu  groEe  offentliche  Zurschaustellung  den  essenziell 
privaten  Prozess  des  Produzierens  behindern  konnte.  Spater,  als  ich  selbst 
ernsthaft  zu  schreiben  begann,  verstand  ich  dann  auch,  dass  dieses 


Geheimnisvolle  ein  natiirlicher  Bestandteil  der  kreativen  Einsamkeit  war,  der 
Zentrierung  der  eigenen  Energie  und  des  Zusammenhaltens  des  Werkes  als 
Ganzes. 


Aber  die  Alterssache  -  na  ja,  die  Alterssache;  sie  war  nun  mal  da.  Ich  erinnere 
mich  an  die  Einladung  bei  Jane  und  Rob  mit  den  Grangers,  am  Vorabend  meines 
sechsundzwanzigsten  Geburtstags.  Ich  stohnte  und  jammerte  und  wurde 
zunehmend  verzweifelter  dariiber,  weil  ich  bis  jetzt  iiberhaupt  noch  nichts  aus 
meinem  Leben  gemacht  hatte  („keinen  einzigen  Roman  veroffentlicht!“),  zum 
allgemeinen  Missvergniigen  aller  anderen,  die  mindestens  fiinfzehn  Jahre  alter 
waren  als  ich.  Das  heiEt,  alle  auEer  Jane,  die  genau  wusste,  wovon  ich  sprach, 
denn  sie  hatte  sich  nach  dem  Gleichen  gesehnt  und  tat  es  immer  noch  und  wurde 
es  weiterhin  tun:  sich  einen  Namen  in  der  literarischen  Welt  machen. 

„Nein,  hor  mal,  es  geht  hier  nicht  um  die  aufsteigende  junge 
Romanschriftstellerin,“  warf  Jane  ein.  „Eines  Tages  erwachst  du  und  realisierst, 
dass  du  kein  so  junges  Ding  mehr  bist  und  wo  ist  denn  jetzt  die  gottverdammte 
Anerkennung  und  was  zum  Teufel  ist  denn  eigentlich  geschehen?“l  Aber  vor 
allem  Bill  lieE  sich  nicht  besanftigen.  „Sechsundzwanzig  Jahre  alt  und  standig 
meckern!“,  rief  er.  „Das  Letzte  vom  Letzten!  Du  hast  soviel  Zeit  -  Mist,  ich 
wiinschte  mir,  ich  ware  noch  mal  sechsundzwanzig!  Wart  nur,  bis  du  vierzig  bist! 
Du  glaubst,  dass  es  dir  jetzt  erbarmlich  geht!  Warts  nur  ab!“ 

Heute,  weit  iiber  neununddreiEig  und  in  Wahrheit  etwa  so  alt  wie  Jane,  als  sie 
starb,  verstehe  ich  Bills  Sicht  der  Dinge  nur  allzu  gut,  wie  auch  Janes  Einwande 
gegeniiber  meiner  friiheren  Einbildung. 

Aber  ich  sage  es  trotzdem  noch  einmal:  Jane  war  wirklich  groEartig  fur 
neununddreiEig.  Sie  war  eigentlich  groEartig  fur  jedes  Alter.  Fur  jedes  Alter, 
iiber  das  man  diskutieren  will. 


KAPITEL  8 


Freitagabendtreffen  und  andere  mehr  oder 
weniger  lustige  Zeiten 


Es  scheint  nun  fast  unglaublich,  sich  an  eine  Zeit  erinnern  zu  konnen,  als  Jane, 
Rob  und  ich  fur  einen  unterhaltsamen  Abend  von  ihrer  Wohnung  aus  in  die  nahe 
gelegenen  Bars  gingen.  Ich  habe  nicht  nur  eine  Erinnerung  an  eine  frei  und 
aufrecht  gehende  Jane,  sondern  auch  an  eine  kultivierte,  alte  Elmira- 
Nachbarschaft,  die  uns  umgab,  und  an  die  lebhafte  Innenstadt  voller  Laden  und 
Spezialitatengeschafte,  Billigkaufhauser,  Kinos,  Restaurants  und  Lunchtheken 
und  an  ein  Hotel  mit  Ballsaal  und  elegantem  Buffet,  ein  Kaufhauscafe  und  Mr. 
Peanut,  der  uns  auf  dem  Gehsteig  begegnete  und  seinen  Zylinder  liiftete  - 
Elmira  war  vielleicht  nicht  gerade  eine  Ikone  der  kulturellen  Weltklasse,  aber 
eine  behagliche  kleine  Stadt  mit  Herz,  die  es  so  nun  nicht  mehr  gibt. 

Eine  unserer  bevorzugten  Kneipen  hieB  Steak  Shop  und  war  etwa  vier 
Hauserblocks  weit  entfernt.  Sie  war  klein  und  dunkel  und  hatte  Oben-ohne- 
Tanzerinnen  im  Programm,  was  in  jenen  Tagen  hieB,  dass  die  Damen  G-Strings 
und  Troddeln  trugen  und  mit  ihren  tanzenden  FiiBen  fest  auf  dem  Boden  blieben. 
Es  gab  in  der  Innenstadt  noch  ein  anderes  Lokal,  in  dem  ahnlich  gekleidete  Go- 
Go-Girls  auf  erhobenen  Plattformen  tanzten,  wahrend  aus  der  Jukebox 
Rockmusik  drohnte;  damals  das  Super-Modernste,  das  es  gab.  Manchmal  gingen 
wir  dorthin;  die  Distanz  war  etwa  gleich  groB.  Eigentlich  alles  ganz  gewohnliche 
und  unschuldige  Kleinstadt-Vergniigen  (obwohl  moglicherweise  etwas  gewagt 
fur  das  Elmira  der  friihen  Siebzigerjahre). 

Es  war  jedoch  die  Freundschaft  von  Jane  und  Rob  mit  den  Tanzerinnen,  die 
mir  nun  irgendwie  seltsam  vorkommt,  obwohl  ich  mich  damals  nicht  dariiber 
wunderte.  Normalerweise  kamen  ein  oder  mehrere  der  Madchen  wahrend  den 
Pausen  (im  Kostiim)  zu  uns  hiniiber  und  wir  plauderten  bei  ein  oder  zwei  Drinks 
miteinander.  Die  Unterhaltungen  waren  banal  und  belanglos,  iiber  Kinder  und 
Freunde  und  Bekanntschaften;  im  Nachhinein  diinkt  mich  der  Gedanke,  im  G- 
String  an  einem  Tisch  zu  sitzen  und  dariiber  zu  reden,  wie  es  deinem  Kind 
gerade  in  der  Schule  geht,  urkomisch.  Ich  sah  nie  eines  dieser  Madchen  in  der 
ASW-Klasse  oder  am  Freitagabend  in  Janes  und  Robs  Wohnung  -  wo  hatten  sie 
sie  denn  kennen  gelernt?  Kannte  Rob  sie  von  seiner  Teilzeitstelle  bei  der 


Gliickwunschkartenfirma?  Ich  habe  nie  danach  gefragt. 

Dann  gab  es  noch  das  American  Hotel,  ein  schillernder  Schuppen  auf  der 
anderen  Seite  der  Stadt,  bei  den  Bahngleisen,  mit  Live-Musik  und  einer 
abgetrennten  Tanzflache,  Billardtischen,  Flippermaschinen,  meist  voll  gepackt 
wie  eine  Sardinenbiichse  und  mit  einer  angenehm  schabigen  Atmosphare.  Jane 
liebte  das  Lokal  und  sie  liebte  in  der  Tat  alle  Bars  mit  ihrem  spontanen 
mitreiBenden  Larm  und  ihrer  wilden  Energie,  wie  sie  mehr  als  einmal  erklarte. 
Sie  und  Rob  tanzten  jeweils  zu  der  schnellen  und  manchmal  auch  zur 
langsameren  Musik.  Janes  Bewegungen  waren  ein  wenig  steif  und  abgehackt, 
aber  sie  liebte  es  ganz  offensichtlich  von  ganzem  Herzen  -  und  sie  waren  auch 
wirklich  gut.  Meistens  waren  sie  das  alteste  Paar  auf  der  Tanzflache  und  sie 
fiigten  sich  nicht  nur  sofort  ein,  sondern  waren  auch  wunderbar  zu  beobachten. 
Rob  lieB  sich  mit  einer  vornehmen  Art  amiisierter  Unbekummertheit  auf  die 
Musik  ein  -  man  sah,  dass  es  ihm  vollig  egal  war,  was  man  iiber  diesen 
rockenden  und  rollenden  Kerl  um  die  Fiinfzig  dachte,  und  Jane  -  nun,  Jane  lieB 
sich  einfach  nur  mit  der  Musik  treiben,  so  gut  es  ihr  eben  damals  moglich  war. 
Wir  alle  tranken  billiges  Bier  -  ich  viel  mehr  als  alle  anderen.  AuBer  der  kurzen 
Zeitspanne,  als  Ned  und  ich  zusammen  waren,  war  ich  nie  mit  einem  Begleiter 
dort,  und  so  forderte  mich  Rob  hie  und  da  zum  Tanzen  auf.  Aber  ich  bewegte 
mich,  wenn  uberhaupt  moglich,  noch  steifer  als  Jane.  Ich  war  unbeholfen  und 
unsicher  beim  schnellen  Tanzen  und  mochte  es  nicht  wirklich  (obwohl  ich 
wusste,  dass  ich  es  mogen  sollte),  und  bei  den  langsamen  Tanzen  forderte  mich 
Rob  nicht  auf,  und  so  stand  oder  sa£  ich  die  Musik  einfach  durch  und 
beobachtete  die  tanzende  Menge. 

Aber  die  Energie  und  vielleicht  die  guten  alten  Korperiibungen  des  Tanzens 
brachten  etwas  Uberschaumendes  und  Ungebundenes  aus  Jane  heraus,  auf  eine 
Art,  wie  es  anders  nie  moglich  war.  In  dieser  Umgebung  konnte  sie  schreien  und 
lachen  und  brullen  und  dumme  Spriiche  machen,  so  viel  sie  wollte  und  zum 
Teufel  damit  -  ohne  Sorgen,  dass  es  „die  Leute  storen  konnte“  oder  dass  ihre 
Ausgelassenheit  „zu  weit  ginge“,  wie  sie  viele  Male  in  ihren  Tagebiichern 
schrieb.  Der  Larmpegel  machte  ihr  uberhaupt  nichts  aus  -  sie  schrie  einfach 
noch  ein  wenig  lauter.  Und  dabei  lieB  sie  oft  auch  ihren  anderen  Fahigkeiten 
freien  Lauf.  Plotzlich  konnte  sie  meinen  Arm  packen  und  schreien:  „Hei,  ich 
bekomme  da  etwas  iiber  den  ganzen  Essenskram,  Sue,  weiBt  du...“,  und  dann 
fuhr  sie  mit  einer  sehr  genauen  Beobachtung  weiter,  und  manchmal  konnte  ich 
dann  auch  eigene  Bilder  dazu  aufschnappen  und  so  brullten  wir  uns  dann 
„psychische“  Eindriicke  uber  Megadezibel-Musik  zu,  wahrend  der  durch  nichts 
zu  erschiitternde  Rob  zuschaute.  Er  schien  alles  auf  eine  abstrakte  Weise 
komisch  zu  finden.  „Was  sollen  wir  nur  mit  ihr  machen?“,  sagte  er  manchmal, 


mit  einem  liebevollen  Nicken  in  Janes  Richtung,  zu  mir. 

Sicher  vertraute  sie  voll  den  Impulsen  in  einer  solchen  Umgebung  (die  ein 
wenig  an  die  ASW-Klassen  erinnerte),  was  ich  ganz  bestimmt  nicht  tat.  Obwohl 
ich  es  nicht  sagte  -  da  ich  mir  dessen  auch  nur  schwach  bewusst  war  fiihlte 
ich  mich  in  Bars  nicht  besonders  wohl,  zuerst  einmal  der  lauten  Musik  wegen, 
die  alle  Unterhaltungen  iibertonte,  und  dann  des  vagen,  unausgesprochenen 
Gefiihls  wegen,  dass  mich  das  Trinken  erschreckte  und  storte,  obwohl  ich  selbst 
ja  auch  mitmachte.  Und  da  war  noch  der  Smog  des  Zigarettenqualms,  den  ich 
nicht  mochte,  iiber  den  ich  mich  aber  nie  beklagte  -  wer  tat  das  schon  in  jenen 
Tagen?  Trotz  des  vielen  Trinkens  damals  -  ich  hatte  bereits  zwei  Bier 
hinuntergekippt,  wenn  die  anderen  noch  beim  ersten  waren  fiirchtete  ich  mich 
davor,  was  ich  unter  Alkoholeinfluss  tun  konnte  und  wollte  mich  doch  so  schnell 
wie  moglich  betrinken  und  mich  dann  auf  -  was  verlassen?  Auf  einen 
angeborenen  Radar,  den  ich  glaubte  geerbt  zu  haben,  um  mich  gesund  und 
wohlbehalten  nach  Hause  zu  bringen?  Obwohl  der  ja  bereits  einmal  versagt  hatte 
und  kurz  davor  war,  es  wieder  zu  tun. 

In  diesem  Zusammenhang  erinnere  ich  mich  an  einen  speziellen  Abend  im 
uberfiillten  American  Hotel,  als  Jane  auf  einen  attraktiven  Kerl  zeigte,  der  in  der 
Nahe  stand  und  anscheinend  allein  hier  war.  „Er  schaut  seit  ungefahr  zehn 
Minuten  hier  heriiber,“  sagte  sie  in  einem  vertraulichen  Ton  und  gestikulierte 
demonstrativ  in  seine  Richtung.  „Nur  so  zum  SpaE,  warum  gehst  du  nicht  ruber 
und  forderst  ihn  zum  Tanzen  auf?“  -  „Himmel,  nein!“,  japste  ich  und  spiirte,  wie 
ich  gliihend  rot  wurde.  „Vergiss  es!“  Jane  lachelte  und  zuckte  mit  den  Achseln 
und  sagte  etwas  im  Sinne  von,  schon  gut,  okay,  vergiss  es,  was  auch  immer.  Tat 
ich  ihr  leid?  Vielleicht.  Alles,  was  ich  denken  konnte,  war:  „Oh  Mist,  was  mach 
ich  bloE,  wenn  er  hierher  kommt  und  sich  hinsetzt  und  ich  ihn  dann  nicht  mehr 
loswerde?“  Ich  verbrachte  den  groEten  Teil  des  Abends,  indem  ich  in  die  Luft 
starrte  und  vorgab,  unzugangliche  Gedanken  zu  denken.  „WeiEt  du,  Sue-Belle, 
es  geht  ja  nur  um  einen  Tanz,  du  musst  den  Kerl  nicht  gleich  heiraten,“  sagte 
Jane  irgendwann  einmal  und  Rob  beugte  sich  hiniiber  und  tatschelte  Janes  Arm 
und  sagte  etwas  wie:  „Liebes,  lass  sie  doch  in  Ruhe!“  Und  das  tat  sie  dann  auch. 

Es  war  im  American  Hotel,  als  Jane  und  ich  ins  Thema  der  vergangenen 
Leben  einstiegen,  und  zwar  mit  Brad,  dem  nichts  ahnenden  Barbesucher,  der 
Rob  zuriick  an  unseren  Tisch  folgte.1  Der  arme  Kerl  war  deprimiert  und 
untrostlich  iiber  seine  Dienstzeit  in  Vietnam,  von  der  er  eben  erst  zuriickgekehrt 
war,  und  als  Jane  begann,  Szenen  aus  dieser  Zeit  seines  Lebens  aufzunehmen, 
war  es,  als  ob  plotzlich  ein  elektrischer  Strom  zwischen  uns  eingeschaltet  wurde. 
Ich  begann  nicht  nur,  die  gleichen  Szenen  in  meinem  Kopf  zu  sehen,  wahrend 
Jane  sprach,  sondern  auch  andere  Bilder  zu  erhalten,  Szenen  aus  Brads  Kindheit 


und  aus  einem  anderen  Leben,  das  er,  so  schien  es  mir,  in  der  Roanoke-Kolonie 
im  friihen  Virginia  gelebt  hatte.  Ich  sprang  ein,  um  zu  beschreiben,  was  ich  sah, 
Jane  unterbrach  mich  um  anzufiigen,  was  sie  sah  und  so  weiter  und  so  weiter,  hin 
und  her  zwischen  uns,  mit  einigen  Details  aus  Brads  Kindheit,  die  deutlich  und 
(er  schnappte  nach  Luft)  korrekt  und  anderen,  die  ihm  unbekannt  waren.  Wir 
steigerten  uns  so  sehr  hinein,  dass  wir  sogar  vergaEen,  das  Brad  ja  bei  uns  saE  - 
bis  er  sich  entschuldigte  und  wie  von  Furien  gejagt  davonlief. 

„Ihr  habt  diesen  armen  Jungen  zu  Tode  erschreckt!“,  tadelte  uns  Rob.  „Was 
habt  ihr  mit  ihm  gemacht?“  Jane  und  ich  schauten  uns  an,  blinzelten  wie  Frosche 
im  grellen  Schein  einer  Taschenlampe  -  wo  waren  wir?  Die  Bilder,  die  wir 
irgendwie  aufgenommen  und  -  geteilt?  kommuniziert?  miteinander  geoffnet? 
hatten  -  begannen  zu  verblassen,  aber  die  Elektrizitat  jener  Momente  blieb  noch 
eine  Weile  in  der  Luft.  Woher  konnten  diese  Dinge  kommen?  Wie  und  warum 
hatten  wir  uns  auf  diesen  Brad-Charakter,  auf  einen  vollig  Fremden,  eingestellt? 
Vielleicht  war  dies  eines  der  dramatischeren  Beispiele  dessen,  was  gemeinsame, 
unmittelbare  hellseherische  Psychoanalyse  genannt  werden  konnte,  aber  weder 
Jane  noch  ich  wussten  je  ganz  genau,  was  damit  anzufangen  war. 

Das  war  nicht  das  erste  Mai,  dass  Jane  in  dieser  Umgebung  sozusagen  mit 
beiden  Fausten  auf  jemanden  losgegangen  war,  was  ich  aber  erst  kiirzlich 
entdeckte,  als  ich  meinen  defekten  Computer  in  eine  hiesige  Werkstatt  brachte. 
Durch  eine  Reihe  von  zufalligen  Fragen  erfuhr  ich,  dass  Keith,  der 
Ladenbesitzer,  Jane  und  Rob  vor  vielen  Jahren,  ungefahr  1969  oder  1970,  im 
American  Hotel  getroffen  hatte  und  dass  dieses  Erlebnis,  mit  seinen  Worten, 
„unheimlich“  gewesen  sei. 

„Sie  war  hartnackig,“  sagte  er.  „Sie  verfolgte  mich!“  Keith  stand  mit  ein  paar 
Freunden  an  der  Bar,  als  „diese  Frau,  die  jemand  dann  als  Jane  Roberts 
identifizierte“,  eine  ihm  vollig  fremde  Person,  auf  ihn  zutrat  und  sagte,  sie  miisse 
ihm  eine  Geschichte  erzahlen,  von  der  sie  glaube,  dass  er  sie  horen  wolle.  Keith 
sagte,  er  habe  hoflich  abgelehnt  und  Jane  sei  vorerst  an  ihren  Tisch 
zuriickgegangen,  sei  dann  aber  mehrmals  wiedergekommen,  bis  er,  so  sagte 
Keith,  einverstanden  gewesen  sei,  ihr  zuzuhoren.  Die  „Geschichte“  handelte,  wie 
es  sich  herausstellte,  von  einem  kleinen  Jungen  und  als  Jane  damit  weiterfuhr, 
realisierte  Keith,  dass  Jane  ihm  etwas  erzahlte,  das  ihm  tatsachlich  zugestoEen 
war. 

Zusammengefasst  bestand  Keiths  Geschichte  darin,  dass  er  eines  Tages,  als  er 
vier  Jahre  alt  war,  zuhause  unten  an  der  Treppe,  die  zum  zweiten  Stock 
hinauffuhrte,  spielte  und  zufallig  hinauf  ans  Ende  der  Treppe  schaute  und  dort 
einen  Mann  sah,  der  auf  ihn  hinunterblickte.  Der  Mann  war  pechschwarz  -  Haut 
und  Haar  und  Kleider  -  und  blickte  Keith  ganz  direkt  in  die  Augen,  bis  sich  der 


Vierjahrige  langsam  umdrehte  und  in  die  Kiiche  ging,  wo  seine  Muter  und  seine 
Tante  das  Geschirr  spiilten.  Keith  sagte,  er  habe  niemandem  etwas  davon  gesagt 
und  an  jenem  Tag  still  in  der  Kiiche  weitergespielt.  „Die  einzige  Folge  war,  dass 
ich  danach  wahrend  ein  oder  zwei  Tagen  ungewohnlich  still  war,“  sagte  Keith 
und  dass  er  in  den  folgenden  Jahren  nur  sehr  wenigen  Leuten  etwas  davon 
erzahlt  habe.  Grundsatzlich  wollte  er  es  einfach  nur  vergessen. 

Und  deshalb,  sagte  Keith,  habe  er,  als  er  an  jenem  Abend  in  der  Bar 
zustimmte,  sich  anzuhoren,  was  Jane  zu  sagen  hatte  und  sie  ihm  dann  diese 
Geschichte  erzahlte,  fast  ein  wenig  durchgedreht  -  wie  konnte  diese  Frau  an 
diese  Information  gelangt  sein?  Anscheinend  gab  ihm  Jane  ihre  Interpretation 
des  Erlebnisses,  aber  Keith  erinnerte  sich  nur  daran,  dass  sie  ihm  sagte,  er  habe 
ubernaturliche  Fahigkeiten  und  solle  in  ihre  ASW-Klasse  kommen,  was  er 
natiirlich  nie  tat.  „Ich  habe  doch  nichts  mit  diesem  Unsinn  zu  tun,“  sagte  er. 

Nun,  dachte  ich  mir,  das  sagst  du  vielleicht  jetzt,  aber  gleichzeitig  erzahlst  du 
mir  hier  diese  Geschichte  (die  nicht  das  einzige  Beispiel  „dieses  Unsinns“  in 
seinem  Leben  war,  wie  er  spater  zugab).  Trotzdem  schien  hier  irgendetwas  ein 
bisschen  untypisch  fur  Jane  zu  sein;  ich  kann  es  nicht  genau  definieren  - 
vielleicht  zweifle  ich  daran,  dass  sie  jemanden  auf  diese  Art  „verfolgt“  hatte; 
aber  ich  war  natiirlich  nicht  selbst  dabei  gewesen.  Wenn  es  jedoch  wahr  ist,  muss 
sie  die  dermaften  starke  Einstimmung  in  die  mehr  als  vierzigjahrige  Erfahrung 
eines  vollig  Fremden  bis  ins  Mark  fasziniert  haben.  Warum  Keith?  Und  warum 
gerade  dann?  Welche  Verbindungen  funktionierten  damals  zwischen  ihnen,  die 
dann  die  Tiire  zu  solch  lebhaften  (und  vollkommen  korrekten)  Eindriicken 
offneten?  Ich  kann  mir  Janes  Fragen  gut  vorstellen. 

*  *  *  * 


An  einem  der  letzten  Male,  als  wir  alle  zusammen  ausgingen,  in  einer 
warmen,  mondbeschienenen  Nacht,  nicht  lange  vor  der  Flut  von  1972,  sauste  ein 
graues  Tigerkatzchen  aus  dem  Gebiisch,  als  wir  vom  Steak  Shop  nach  Hause 
zuriickkehrten  und  folgte  uns  den  ganzen  Weg  zuriick  bis  vor  Janes  und  Robs 
Wohnungstiire.  Sie  nahmen  es  fur  ein  paar  Tage  bei  sich  auf  und  nannten  es  aus 
irgendeinem  verriickten  Grund  „Parmesan“,  nach  dem  entsprechenden  Kase,  und 
schenkten  es  dann  einer  Freundin  (sie  hatten  bereits  zwei  Katzen).  Der  Grund, 
weshalb  sich  mir  dieser  Vorfall  so  stark  eingepragt  hat,  liegt  darin,  dass  ich  sah, 
wie  Jane  sich  hinunterbeugte,  um  das  Katzchen  zu  streicheln,  sich  wieder 
aufrichtete,  weiter  ging,  ihren  Kopf  drehte,  um  es  zu  rufen,  die  Hande 
hinunterstreckte,  um  es  aufzuheben,  und  sich  anscheinend  nur  mit  dem  winzigen 
Wesen  beschaftigte,  das  hinter  uns  hertrottete,  im  Licht-  und  Schattenspiel  einer 


Zeit  und  eines  Raums,  die  schneller  verschwinden  wiirden,  als  wir  uns  das  je 
hatten  vorstellen  konnen. 

Manchmal,  wenn  ich  mich  an  diese  kindlichen  und  einfachen  SpaBe  erinnere, 
scheint  mir,  als  ob  uns  damals  eine  ganze  Welt  aus  den  Handen  geglitten  ware, 
als  wir  gerade  nicht  hinschauten  -  oder  zumindest  aus  meinen  Handen.  Oder 
vielleicht  doch  nicht.  Vielleicht  gehen  nicht  alle  so  gedankenlos  mit  dem  Leben 
um  und  trauern  ihm  spater  nach,  wie  ich  es  tat,  als  Jane  nur  noch  in  meinen 
Traumen  gehen  konnte,  und  die  Zeit  uns  alle  weiterbefordert  hatte,  in  ihrem 
unaufhaltsamen  Strom  bis  irgendwo  nordlich  vom  Polarstern,  und  ich,  wie  auch 
Jane  und  Rob,  realisierten,  dass  ihre  korperlichen  Probleme  ihr  Leben 
aufgefressen,  ihr  alles  weggenommen  hatten,  auBer,  ganz  am  Ende,  ihre 
Fahigkeit  zu  sprechen.  Und  sogar  dann,  was  gab  es  noch,  woriiber  man  sprechen 
konnte,  auBer  iiber  ihren  korperlichen  Zustand?  Alles  andere  war  verschwunden. 

*  *  *  * 


Deshalb  gingen  Jane  und  Rob  immer  weniger  aus,  was  mir  nur  recht  war  -  ich 
mochte  ihre  Wohnung;  es  war  bequem  und  gemiitlich  dort,  immer  lustig,  immer 
offen  fur  jede  Art  Gedanken,  die  man  aufbringen  und  durchdiskutieren  wollte. 
Meist  waren  Maggie  und  Bill  Granger  dort,  vielleicht  ein  paar  einheimische 
Kiinstler,  gelegentlich  auch  Freunde  und  Fans,  manchmal  ein  paar  Leute  aus  der 
ASW-Klasse;  wir  alle  saBen  einfach  da,  warfen  Ideen,  Erinnerungen  an  Traume, 
Bemerkungen,  lustige  Geschichten  und  Meinungen  in  die  Runde  -  ohne 
plarrendes  Fernsehgerat  und  ohne  laute  Musik  und,  auBer  ganz  selten  einmal, 
ohne  Seth.  Vor  ahem  scheint  es  mir  im  Nachhinein  sehr  bemerkenswert,  dass  es 
bei  uns  praktisch  keine  dieser  sozialdarwinistischen  Diskussionen  gab,  die  heute 
fast  zur  gesellschaftlichen  Norm  gehoren  -  keine  politischen  oder 
philosophischen  Effekthaschereien  (obwohl  wir  unseren  guten  Teil 
Streitgesprache  hatten),  trotz  der  gespaltenen  Meinungen  jener  Zeit.  Zudem  gab 
es  keine  unterschwellige  Seth-Tagesordnung,  vor  ahem  auch  nicht  von  Jane. 
Aber  daftir  viel  Zerlegen  der  Realitat-hinter-der-Realitat  und  ein  paar  lustige 
Experimente  aus  den  ASW-Klassen  wie  Tischeriicken  und  -  wie  Jane  im  Detail 
in  Das  Seth-Phanomen  erzahlt  -  einen  (sogar  fur  uns)  sehr  ungewohnlichen 
Abend,  als  Jane,  Rob,  Maggie,  Bill  und  ich  alle  spontan  begannen,  uns  in  unsere 
Selbst  aus  anderen  Leben  einzustimmen  (bei  Rob  und  mir  wurde  es  so 
ausgepragt,  dass  wir  die  Personlichkeiten  bis  zu  einem  gewissen  Grad 
„durchkommen“  lieBen),  wahrend  mein  Freund  Tim,  der  Psychologe,  nur  dort 
saB  und  alles  beobachtete.  Tatsache  war  aber,  dass  diese  so  genannte  Szene  aus 
dem  vergangenen  Leben  -  in  der  ich  die  Aufsassigkeit  eines  storrischen  Kindes 


gegeniiber  einer  strengen,  pedantischen  Person,  wie  es  Rob  anscheinend 
gewesen  war,  spiirte  und  auch  zulieE  -  etwas  einfing,  das  zwischen  Rob  und  mir 
im  Jetzt  existierte,  wenn  auch  nur  im  Hintergrund,  wie  die  Grundierung  eines 
Gemaldes;  unsichtbar  fur  das  bewusste  Auge,  aber  unentbehrlich  fur  die  Form. 

Er  und  ich  wiirden  diesen  Aspekten  von  uns  selbst  in  einer  weniger 
zuganglichen  Gestalt  wieder  begegnen. 

Dann  gab  es  jenen  Abend,  an  dem  Jane  eine  Geburtstagsparty  fiir  Rob 
„organisierte“  -  vielleicht  zu  seinem  Fiinfzigsten,  im  Juni  1969,  obwohl  ich  mir 
hieruber  keine  Notizen  gemacht  habe  -,  nicht  auf  die  iibliche  Art  per  Telefon 
oder  mit  schriftlicher  Einladung,  sondern,  indem  sie  „Schwingungen  aussandte“, 
wie  sie  es  nannte.  „Ich  habe  nichts  geplant,“  sagte  sie  spater,  „ich  habe  einfach 
nur  mentale  Botschaften  an  ein  paar  Leute  gesandt,  dass  sie  doch  herkommen 
sollten.“  Nicht  nur,  dass  sie  kamen...  und  kamen...  und  kamen...,  sondern 
darunter  gab  es  auch  Freunde,  die  Rob  seit  Jahren  nicht  mehr  gesehen  hatte,  ein 
Amateurzauberer,  der  eine  improvisierte  Vorfiihrung  gab,  ein  Stepptanzer,  der 
aus  dem  Fenster  kletterte  und  uns  auf  dem  angrenzenden  Dach  vortanzte,  und 
sogar  ein  Nachbar,  der  aus  „irgendeinem  Grund“  einen  Kuchen  heriiberbrachte  - 
so  um  die  fiinfzig  Personen  im  Verlauf  des  Abends,  wie  wir  spater  ausrechneten. 
„Ich  glaube,  ich  hab’s  vielleicht  ein  wenig  iibertrieben,“  lachte  Jane,  aber  sie  war 
offensichtlich  auEerst  zufrieden  mit  sich. 

GroEtenteils  war  aber  unser  gesellschaftliches  Leben  am  Freitagabend  eine 
alltagliche  und  gemiitliche  Sache.  Man  konnte  sich  immer  auf  Bill  Grangers 
Geschichten  iiber  alle  moglichen  Kriegsmaschinen  verlassen,  die  je  erfunden 
worden  waren,  vor  allem  iiber  Kampfflugzeuge  und  Unterwasserboote.  Maggie 
und  Bill  waren  oft  auf  Reisen  und  brachten  viele  groEartige  Geschichten  zuriick, 
wie  damals,  als  ihr  Flugzeug  nach  Kuba  entfiihrt  worden  war.  (Niemand  wurde 
verletzt,  nur  Maggies  Kamera  wurde  konfisziert  und  Bills  chronische 
Magengeschwiire  wurden  noch  etwas  mehr  durchgeschiittelt,  als  sie  die 
Schlaglocher  und  Baume  vorbeifliegen  sahen  und  nur  hoffen  konnten,  dass  ihr 
Flugzeug  auf  der  allzu  kurzen  Flugpiste  von  Havanna  die  notige 
Startgeschwindigkeit  erreichen  wurde.) 

Wir  wechselten  uns  beim  Mitbringen  von  Wein  und  Bier  ab;  Jane  und  Rob 
legten  Kase  und  Aufschnitt  und  Crackers  auf  Tellern  in  der  schrankahnlichen 
kleinen  Kiiche  bereit  (wo  ich  mich  manchmal  damit  vergniigte,  verriickte  Sachen 
wie  Ameisenfresserbutter  oder  Grackelleber  auf  ihre  spartanische  Einkaufsliste 
zu  schreiben,  die  an  der  Wand  hing.)  Es  gab  nie  irgendwelche  formellen 
Abendessen,  nur  Snacks  und  vielleicht  Eiskrem  oder  eine  Torte,  wenn  jemand  so 
etwas  mitgebracht  hatte  -  Naschereien  wie  Eiskrem  oder  Torten  waren  nicht 
gerade  Grundnahrungsmittel  in  Janes  und  Robs  Vorratsschrank.  Jane  und  auch 


andere  rauchten  standig.  Heute  wiirde  ich  es  nicht  einmal  dreiEig  Sekunden  im 
gleichen  Zimmer  mit  einem  Raucher  aushalten,  geschweige  denn  Stunde  um 
Stunde  in  einem  Raum,  der  mit  der  Zeit  von  dem  Zeugs  blaugetont  war,  aber 
damals  schien  dies,  na  ja,  vielleicht  manchmal  schon  etwas  viel,  aber 
grundsatzlich  ein  normaler  Teil  des  Lebens  zu  sein. 

Mit  liebevollen  Erinnerungen  an  diese  Abende  schreibt  mir  meine  langjahrige 
Freundin,  die  Schriftstellerin  Barbara  Coultry  („Bernice  Zale“  aus  Dialog )  1999 
in  einem  E-Mail:  „Bild:  Wir  sind  bei  Jane  und  Rob  zu  Besuch  und  feine 
Nervenfasern  wirbeln  durch  die  Luft.  Manchmal  spiirte  ich  eine  seltsame 
Rivalitat  zwischen  Dir  und  Jane.  Es  erinnerte  mich  an  eine  Mutter/Tochter- 
Beziehung,  in  der  ihr  beide  von  einer  Rolle  in  die  andere  hin-  und 
zuriickwechselten.  Als  Medium  war  Jane  fur  eine  Weile  die  Mutter,  aber  von 
Mensch  zu  Mensch  war  sie  eher  die  Tochter.  Jane  schien,  wenn  sie  mit  vielen 
Leuten  zusammen  war,  fast  iibereifrig,  so  als  ob  sie  viel  zu  stark  versuchte, 
normal  zu  sein.  Du  jedoch  warst  (und  bist  immer  noch)  in  dieser  Beziehung  ein 
Naturtalent  und  ich  glaube,  sie  hat  sich  hier  ein  wenig  auf  dich  gestiitzt.“ 

Manchmal  las  uns  Jane  ihre  Gedichte  vor.  Ich  habe  das  Vorlesen  nie  gemocht 
(so  wenig  wie  andere  Live-Auffuhrungen)  und  es  war  mir  immer  unbehaglich  - 
was  konnte  ich  danach  schon  sagen,  auEer,  wow,  das  war  groEartig? 

Die  Wahrheit  ist,  dass  mir  viele  ihrer  Gedichte  nicht  gefielen,  aber  es  gab  auf 
der  ganzen  Welt  keine  Moglichkeit,  dass  ich  ihr  das  je  hatte  sagen  konnen.  Sie 
betrachtete  sie  als  Kern  ihres  Wesens  und  wie  hatte  es  mir  zustehen  konnen, 
daran  etwas  auszusetzen?  AuEerdem,  wenn  es  jemand  nur  schon  wagte,  wahrend 
des  Vorlesens  mit  einem  Bierglas  zu  klirren,  geschweige  denn  gerauschvoll  in 
einen  Cracker  zu  beiEen,  warf  sie  einem  einen  Blick  zu,  der  Zement  zum 
Schmelzen  gebracht  hatte,  bis  man  damit  aufhorte.  So  saEen  wir  denn, 
vorsichtig,  ruhig  und  aufmerksam  da,  und  sie  las  mit  ihrer  schnellen  und  exakten 
Stimme  vor,  manchmal  eine  halbe  Stunde  oder  langer.  Und  was  auch  immer  iiber 
die  Gedichte  gedacht  oder  gesagt  werden  konnte,  wenn  man  dieser  Stimme 
zuhorte  -  Janes  eigener,  wie  alle  ihre  Stimmen  ihre  eigenen  waren  -,  so  wusste 
man,  dass  die  Poesie  wirklich  die  Urquelle  ihrer  mystischen  Natur  war,  der  Ort, 
von  dem  aus  alles  andere  -  das  Seth-Material,  die  Uberseele-Romane,  iiberhaupt 
alles  -  ausgegangen  war. 


*  *  *  * 


Es  ging  nicht  lange  und  ich  brauchte  Jane  und  Rob  als  Mittel,  um  den 
familiaren  Festtagsanlassen  zu  entkommen,  wann  immer  es  mir  angeboten 
wurde,  oder  wenn  ich  es  fertig  brachte,  ihnen  eine  Einladung  abzuluchsen. 


Heiligabend  und  Silvester  waren  gute  Tipps,  manchmal  auch  das  Erntedankfest. 
Sie  lieferten  mir  eine  Art  alternatives  Sippengefiihl,  vielleicht  sogar  die  Version 
eines  Ideals.  Aber  wenn  ich  heute  zuriickblicke,  spiire  ich,  dass  ich  beide 
Gruppen  mit  einem  heftigen  und  unausweichlichen  Sehnen  vermisse. 

Es  gibt  ein  Foto,  das  am  Heiligabend  1975  im  Haus  meiner  Tante  und  meines 
Onkels  aufgenommen  wurde.  Dort  sitze  ich  zwischen  meiner  Mutter  und  der 
Schwester  meines  Vaters  auf  einem  Sofa  und  beide  fletschen  gegenseitig  ihre 
Zahne  in  der  charmanten  Weise  jener  reizenden  Cocktailstunde  vor  dem 
Abendessen,  in  der  man  einander  grauenvolle  Dinge  in  angenehmem,  sogar 
scherzhaftem  Tone  sagt.  Wie  gewohnlich  schleppe  ich  ungefahr  12  Kilo 
Ubergewicht  mit  mir  herum  und  trage,  vielleicht  um  die  Festtagsatmosphare  zu 
betonen,  einen  wollenen  Pullover  mit  Rundhalsausschnitt,  gefiitterte  Wollhosen 
und  grobe,  handgestrickte  Wollsocken  und  das  in  einem  normalerweise  auf 
mindestens  24  Grad  geheizten  Haus.  Im  Hintergrund  des  Fotos  sieht  man  meinen 
Vater  mit  einem  breiten,  diimmlichen  Grinsen  auf  dem  Gesicht  in  seinem 
Lehnsessel  schlafen  -  vielleicht  war  dies  das  Jahr,  in  dem  er  eine  improvisierte 
Rasierdemonstration  mit  dem  elektrischen  Messer  mit  Elfenbeinhandgriff 
veranstaltete,  von  dem  meine  Tante  und  mein  Onkel  annahmen,  es  ware  eine  so 
iiberaus  elegante  Geschenkidee.  Oder  vielleicht  war  es  das  Jahr,  in  dem  mein 
Onkel  eine  Tirade  iiber  die  Ekelhaftigkeit  von  Tieren  vom  Stapel  lieB  und  dazu, 
um  seine  Behauptungen  zu  untermauern,  viele  auBerst  plastische  Beispiele 
anfiihrte,  unter  anderem  das  eines  bestimmten  Zoogorillas,  dem  er  einst 
zugeschaut  hatte,  wie  er  seinen  eigenen  Kot  aufgefressen  hatte.  Verzweifelt 
bemiiht,  einigermaBen  gleichgiiltig  zu  erscheinen  und  die  Unterhaltung  wieder 
auf  eine  muntere  Spur  zu  bringen,  versuche  ich  das  Thema  zu  wechseln  und 
sage:  „Hei,  komisch,  dass  du  das  sagst,  denn  gerade  letzte  Nacht  hatte  ich  einen 
Traum  iiber  einen  Gorilla“,  worauf  mein  Onkel  antwortet,  dass,  soweit  es  diesen 
angeblichen  Zufall  betrifft  und  alles  andere,  was  ich  hierzu  zu  sagen  habe,  ich 
diejenige  sei,  die  voller  ScheiBe  sei. 

„Ich  glaube  iiberhaupt  nichts  davon,  was  du  sagst, “  erklart  er  mir  freundlich, 
und  meine  Mutter  lacht  dariiber,  und  auch  ich  lache  und  sobald  es  nur  irgendwie 
moglich  ist,  verabschiede  ich  mich  -  hoflich,  da  bin  ich  mir  sicher  -  und  fltichte 
in  Janes  und  Robs  Wohnung,  wo  wir,  wie  es  meine  Notizen  beweisen,  den  Rest 
des  Abends  damit  verbringen,  sowohl  Traume  zu  vergleichen  (ein  Teil  meines 
Gorillatraums  schloss  auch  Jane  ein,  die  mit  mir  eine  StraBe  entlanglief),  und  wir 
erzahlen  uns  Geschichten  iiber  vulgare  Festtagsbemerkungen  von  Verwandten 
und  listen  zahlreiche  Moglichkeiten  der  Vergeltung  auf,  die  ebenfalls  die  bereits 
genannten  Fakalien  und  auch  das  Herumwerfen,  Verbrennen,  Zerschmettern  oder 
Tarnen  von  damit  gefiillten  und  mit  Oliven  verzierten  Vorspeisen  beinhalten. 


Kam  Sean  an  jenem  Abend  mit  mir  zu  Jane  und  Rob?  Ich  erinnere  mich  nicht 
speziell  daran  (normalerweise  blieb  ich  jeweils  ungefahr  bis  Mitternacht,  also 
lange  iiber  seine  Schlafenszeit  hinaus),  obwohl  er  hie  und  da  mitkam,  wie  auch 
in  die  ASW-Klasse.  Das  erste  Mai,  als  der  zwei-  oder  dreijahrige  Sean  Jane  fur 
Seth  sprechen  horte,  brach  er  in  ein  manisches  Kichern  aus,  stand  auf  und  warf 
sein  iiber  alles  geliebtes  Kuscheltuch  -  eine  groBe  elektrische  Warmedecke  -  mit 
einer  schnellen  Bewegung  wie  ein  fliegendes  Zelt  direkt  iiber  Janes  Kopf,  was 
jedoch  ihre  Trance  nicht  im  Geringsten  storte  -  Seth  fuhr  auch  mit  seinen 
Erklarungen  weiter,  als  ich  die  Decke  wieder  wegzog  und  Janes  Haare  in  einem 
knisternden,  statischen  Chaos  um  ihr  Gesicht  fluteten. 

Aber  wenn  man  diese  Familienszene  unter  dem  Weihnachtsbaum  betrachtet 
und  annimmt,  dass  alle  jene  Personen  gut  erzogen,  belesen,  am  Geheimnisvollen 
interessiert  und  keineswegs  in  irgendwelche  philosophische  Verbindungen 
verwickelt,  sondern  an  ein  Familienleben  gewohnt  waren,  das  den  gegenseitigen 
Austausch  praktizierte,  wie  auch  immer  er  durch  die  Cocktailstunde  verzerrt 
werden  konnte  -  wenn  man  das  alles  betrachtet,  dann  sind  die  seltsamen 
parallelen  Faden  fast  greifbar,  die  sich  durch  diese  Szenen  hindurchweben, 
zwischen  verschiedenen  Arten  von  Familien  -  zwischen  Blutsverwandten  und 
anderen  Verwandten;  ein  Gewebe  von  Absichten  und  intensivem  Druck  gegen 
die  Einschrankungen  von  Rollen  und  Glaubenssatzen,  von  denen  wir  nicht  genau 
wussten,  wie  wir  sie  umgehen  konnten.  Und  beim  Fetzteren  meine  ich  wirklich 
beide  Gruppen,  jede  auf  ihre  eigene  spezielle  Art. 

Zum  Beispiel  gab  es  da  den  Abend,  an  dem  Willie,  der  Kater,  in  Maggie 
Grangers  SchoB  sprang.  Maggies  intensive  Abneigung  gegen  Tiere,  vor  allem 
gegen  Katzen,  diente  Jane  und  mir  als  dauernder  Grund  fur  Witze  (und  heute 
finde  ich  es  interessant,  hier  eine  Parallele  zu  den  Bemerkungen  meines  Onkels 
zu  ziehen),  was  wahrscheinlich  dariiber  hinwegtauschen  sollte,  wie  sehr  wir  uns 
deswegen  iiber  sie  argerten  -  etwas,  das  Maggie  sicher  auf  irgendeiner  Ebene 
aufnehmen  musste.  Natiirlich  liebte  es  Willie,  sich  mit  jener  speziellen 
Anziehung  an  Maggies  Knochel  zu  schmiegen,  die  Katzen  fiir  jene  entwickeln, 
die  sie  verabscheuen.  Deshalb  sperrte  Rob  Willie  jeweils  in  die  Kleiderkammer 
(und  spater  in  die  gegeniiberliegende  Wohnung),  wenn  Maggie  und  Bill  auf 
Besuch  kamen,  aber  entweder  hatte  er  es  dieses  Mai  vergessen  oder  Willie  hatte 
es  fertig  gebracht,  die  Tiire  aufzustoBen. 

Maggie  saB  in  Janes  Schaukelstuhl  mit  einem  Glas  Wein  in  der  einen  und 
einem  Keks  in  der  anderen  Hand  und  sprach  und  gestikulierte  lebhaft  als  - 
WHAM  -  Willie  plotzlich  mit  einem  Satz  hereinsprang  und  direkt  vor  Maggies 
Gesicht  landete;  und  Maggie  reagierte,  als  ob  ein  Hornissennest  aus  dem 
Himmel  gefallen  ware.  Sie  stieB  einen  Schrei  aus,  warf  Keks  und  Glas  an  die 


Wand  und  lehnte  sich  so  weit  von  der  Katze  weg,  dass  der  Stuhl  fast  umkippte. 

Natiirlich  rastete  auch  Willie  aus  und  rannte  wie  der  Teufel  davon,  wahrend 
wir  alle  -  auEer  Maggie  -  uns  fast  krank  lachten.  Man  konnte  ihrem  Ausdruck 
entnehmen,  dass  sie  entsetzt  und  angeekelt  war,  aber  hatten  wir  einen  Funken 
Verstandnis  dafiir?  Nein!  (Meine  innersten  heimlichen  und  hasslichen  Gedanken 
waren,  dass  sie  nur  bekommen  hatte,  was  sie  verdiente...  Magst  keine  Tiere,  eh? 
Dann  hast  du’s  auch  verdient!) 

Andererseits  besaEen  Jane  und  Rob  immer  fiirchterliche  Katzen  -  nur  eine 
von  ihnen,  der  kurzlebige  Kater  Billy,  lieE  es  zu,  dass  man  ihn  streichelte,  ohne 
dass  er  wegrannte  oder  einem  in  die  Hand  zu  beiEen  oder  sie  aufzuschlitzen 
versuchte.  Willie  war  soweit  noch  knapp  in  Ordnung,  er  war  eine  jener  Katzen, 
die  einem  allerhochstens  ein  zweimaliges  Streicheln  erlaubten,  bevor  sie  die 
Krallen  ausfuhren.  Maggie  hatte  das  wahrscheinlich  beobachtet  und  ihn  daher 
als  Augen-auskratzer  eingeschatzt.  Und  wahrscheinlich  lag  sie  damit  nicht 
einmal  allzu  weit  daneben. 

Als  Jane  und  Rob  den  streunenden  Rooney  bei  sich  aufnahmen,  iiberzeugte 
ich  sie,  den  Kater  kastrieren  zu  lassen  -  und  brachte  ihn  sogar  selbst  zum 
Tierarzt.  Der  Kater  hatte  alle  Wande  und  Buchregale  verspritzt,  aber  Jane  und 
Rob  verhielten  sich  so,  als  ob  sie  noch  nie  davon  gehort  hatten,  dass  dies  durch 
eine  Kastration  vermieden  werden  konnte.  Als  Rooney  aufgrund  einer 
Harnwegserkrankung  starb,  erinnere  ich  mich,  dass  Jane  ihr  Missfallen 
ausdriickte,  dass  sie  die  Operation  je  zugelassen  hatte.  Wahrend  langerer  Zeit 
glaubte  ich,  dass  sie  mich  oder  die  Kastration  fur  den  Tod  der  Katze 
verantwortlich  machte,  und  als  ich  dann  ihr  „Lyrisches  Gedicht  fur  Rooney“  in 
Dialogues  of  the  Soul  and  Mortal  Self  in  Time  las,  hielten  sich  bei  mir 
Verstandnis  und  Verwirrtheit  die  Waage.  „Wir  lieEen  ihn  kastrieren.  /  Er  wurde 
fett  und  schien  zufrieden  /  auch  ruhend  in  sich  selbst  /  doch  irgendwie 
zusammengesackt,“  schreibt  Jane;  „Betrogen  wir  ihn  vielleicht  /  mit  unserer 
Sympathie?“ 


...  er  war  immer  krank. 

Wir  hielten  ihn  zu  lange  von  seinem  Tode  weg... 
Er  hatte  leben  konnen 
ohne  unsere  Hilfe, 

sich  durchbettelnd  in  der  Nachbarschaft, 
um  dann  in  einer  letzten 
Marzenschlacht  zu  sterben, 
ein  paar  Jahreszeiten  spater, 


wahrend  die  gelben  Augen  des  Friihlingsmondes 
hellscheinender  als  die  seinen 
ihn  endlich  umfingen. 


Wie  bewegend  dieses  Gedicht  auch  sein  mag  und  wie  sehr  es  auch  in  mir 
mitklingt,  so  glaube  ich  nach  wie  vor  an  die  Gleichung:  Unkastrierter  Kater  = 
Problem;  kastrierter  Kater  =  Losung.  Ironischerweise  realisiere  ich  erst  heute, 
dass  sich  Jane  trotz  unserer  Witze  iiber  Maggies  Einstellung  zu  Tieren  iiber 
meine  Gefiihle  genau  so  sehr,  wenn  nicht  noch  mehr,  wunderte.  Ihr  musste 
meine  Art  ziemlich  herzlos  oder  geschaftsmaKig  erschienen  sein  -  dies,  obwohl 
sie  und  ich  ein  tiefes  Mitempfinden  fur  die  Natur  teilten.  Sie  hatte  erlebt,  wie  ich 
in  einer  ASW-Klasse  weinte,  weil  ich  bei  meiner  Fahrt  nach  Elmira  einen  Hasen 
iiberfahren  hatte,  was  wiederum  zur  Emporung  eines  anderen 
Klassenteilnehmers,  Warren  Atkinson,  fiihrte,  der  mich  als  Heuchlerin 
bezeichnete,  weil  ich  damals  noch  Fleisch  aB.  Jane  und  ich  fiihrten  viele 
Gesprache  iiber  unsere  Zuneigung  zu  Tieren.  Aber  in  der  ASW-Klasse  bemerkte 
sie  eines  Abends,  dass  ich  „jenen  Bewusstseinstyp  besaBe,  der  eine  Blume 
sezieren  wiirde,  um  zu  sehen,  wie  sie  funktioniert.“  Nun  ja,  eine  Blume,  warum 
nicht  -  und  vielleicht  sogar  ein  totes  Tier;  aber  diese  Bemerkung  verletzte  und 
verwirrte  mich,  als  ob  sie  mich  beschuldigte,  jemand  zu  sein,  der  Vivisektionen 
guthieB!  Wollte  sie  damit  ihren  Schmerz  und  Zorn  iiber  Rooneys  Tod 
ausdriicken?  Ich  weiB  es  nicht. 

Nicht  lange  nach  der  Willie-Episode,  an  einem  kalten  und  verschneiten 
Freitagabend,  fuhren  Jane  und  Rob  und  ich  zu  Maggie  und  Bills  Haus  in  den 
Hiigeln  oberhalb  von  Elmira.  Bill  zeigte  uns  sein  interessantes  Durcheinander 
von  Reiseandenken  und  erzahlte  Geschichten  iiber  seine  erfolglosen  Versuche, 
die  Miilltonnenplimderungen  der  Waschbaren  zu  vereiteln,  indem  er  die  Deckel 
der  Miilltonnen  mit  komplizierten  mehrfachen  Seemannsknoten  verschniirte.  Die 
Waschbaren  gelangten  jedoch  trotzdem  in  die  Miilltonnen,  nicht  etwa,  indem  sie 
die  Seile  durchbissen,  sondern  indem  sie  sie  aufkniipften.  Wir,  das  heiBt  vor 
allem  Jane  und  ich,  hatten  einen  RiesenspaB  daran,  und  kamen  immer  wieder  auf 
Maggies  Abscheu  vor  Tieren  zuriick  und  darauf,  dass  genau  sie  nun  geniale 
Knoten  aufkniipfende  Waschbaren  in  ihren  Garten  gelockt  hatte  und  welche  Art 
Glaubenssatze  hier  wohl  dahinter  stehen  konnten,  und  so  weiter.  Obwohl  Maggie 
und  Bill  mit  dem  Du-erschaffst-dir-deine-eigene-Realitat-Gedanken  oder  mit  der 
ganzen  Seth-Sache  nie  viel  anfangen  konnten,  genossen  sie  es  genau  so  wie  wir, 
damit  herumzublodeln  und  Maggie  (als  Reporterin  fiir  die  Elmira-Zeitung) 
interviewte  Jane  in  all  den  Jahren  auch  sehr  oft  iiber  ihre  neuesten  Bucher,  iiber 


ihre  zukiinftigen  Projekte  und  Ideen. 

Ubereinstimmung  war  fiir  Jane  nicht  allzu  wichtig  -  was  sie  genoss,  war  das 
gegenseitige  Zusammenwirken  mit  engagierten  Menschen. 

„Ich  betrachte  die  Klasse  als...  meine  Art  eines  Salons,  so  wie  er  friiher  von 
Schriftstellerinnen  und  Schriftstellern  gefiihrt  wurde,  die  groBartige  Menschen 
um  sich  versammelten  und  sie  ermunterten  und  denen  dann  der  Hof  gemacht 
wurde, “  schreibt  Jane  in  ihrem  Tagebuch  und  widerspiegelt  damit  den  Grundton 
dieser  kleinen  gesellschaftlichen  Zusammenkiinfte,  auch  wenn  es  nicht  immer  so 
freundlich  zwischen  uns  zu-  und  herging. 

Denn  manchmal  war  es  alles  andere  als  das.  Wenn  sich  Bill  zum  Beispiel 
wieder  einmal,  meist  aus  purer  Verzweiflung,  auf  eine  seiner  eigenen  Tiraden 
einlieB,  bei  denen  sich  seine  auBerordentlichen  erzahlerischen  Fahigkeiten  im 
Kreis  drehten  und  er  uns  nur  noch  in  einen  hollischen  Strudel  zog  und  uns  Krieg 
und  Umweltzerstorung  voraussagte  („Dein  Junge  da  wird  nie  mehr  wissen,  wie 
ein  Wald  oder  eine  Blumenwiese  aussehen!“)  und  uns  damit  wahrend  der  darauf 
folgenden  Tage  am  Boden  zerstort  zuriicklieB.  Manchmal  brachte  er  mich  zum 
Heulen,  vor  allem  wenn  ich  mich  seinen  Uberzeugungen  entgegenstemmte  (eine 
interessante  Parallele  zur  Konversationstechnik  meines  Vaters)  und  er  meine 
Proteste  gnadenlos  in  den  spekulativen  Grund  und  Boden  schlug;  so  erschien  es 
mir  zumindest,  denn  natmiich  teilte  ich  seine  Angste  auch  bis  zu  einem  gewissen 
Grad.  Wir  alle  taten  das,  wer  denn  nicht  damals?  Und  immer  versuchte  Jane,  sich 
gegeniiber  alien  und  allem  zu  verteidigen. 

Eines  Abends  gab  ich  Maggie  einen,  wie  ich  dachte,  heiEen  Tipp:  Ein 
Bauunternehmer  und  Freund  meines  Vaters  hatte  ihm  davon  erzahlt,  dass  er  einer 
Arbeitsgruppe  angehore,  die  Bauarbeiten  fiir  das  Militar  ausfiihren  musste, 
anscheinend  fiir  ein  geheimes  Lager  von  Atomsprengkopfen  in  Romulus,  New 
York,  einem  Dorf,  das  sich  etwa  fiinfzig  Meilen  nordlich  von  Elmira,  am 
ostlichen  Ende  des  Seneca-Sees  befand.  Ich  erzahlte  Maggie  diese  Information 
(und  andere  Details)  im  Sinne  von,  Hallo,  da  ist  nun  mal  was  zum  Nachforschen, 
vielleicht  eine  heiBe  Geschichte  zum  Aufspiiren,  aber  ihre  Reaktion  war  viel 
weniger  desinteressiert  als  unfreundlich.  Sie  reagierte  zu  meinem  groBen 
Erstaunen  auBerst  feindselig. 

„Oh,  wenn  es  dort  oben  so  etwas  gabe,  wiissten  alle  davon, “  sagte  sie 
abschatzig.  Es  entstand  ein  kleines  Schweigen. 

„Hei,  Maggie, “  sagte  Jane  in  einer  fiir  sie  ungewohnlich  zaghaften  Stimme, 
„ist  das  nicht  genau  so,  wie  solche  Geschichten  iiberhaupt  zu  Stande  kommen, 
durch  Tipps  wie  der  von  Sue?“  Worauf  Maggie  antwortete:  „Oh,  wir  horen 
standig  alle  Arten  von  Zeugs,  aber  wir  folgen  nur  verlasslichen  Quellen.“  Und 
das  war’s  dann. 


Wir  saBen  alle  nur  da  und  schwiegen. 

Schnell  iiberbriickte  dann  Bill  die  Situation  mit  einer  weiteren 
Flugzeuggeschichte,  und  niemand  erwahnte  den  heiBen  Tipp  je  wieder,  am 
allerwenigsten  ich.  Viele  Jahre  spater,  nachdem  die  Anti-Atombewegung 
gekommen  und  gegangen  war  und  die  Armee  endlich  zugegeben  hatte,  dass  sie 
(wie  sie  sagte)  nicht-betriebsbereite  Atomsprengkopfe  in  der  unterirdischen 
Romulus-Anlage  gelagert  hatte,  dachte  ich  daran,  Maggie  anzurufen  und  ihr  zu 
sagen:  „Ich  hab‘s  dir  ja  gesagt“,  aber  ich  tat  es  dann  doch  nicht.  So  waren  denn 
vielleicht  auch  diese  Freitagabendtreffen  den  traditionellen  Familientreffen  nicht 
ganz  so  unahnlich,  wie  ich  es  gerne  geglaubt  hatte. 

*  *  *  * 


Ned  Watkins  wurde  Jane  und  Rob  von  einem  Jugendfreund  Dan  Stimmermans 
(die  Dan-Verbindung)  vorgestellt  und  war  auch  an  der  regelmaBigen 
Dienstagabend-ASW-Klasse  dabei,  an  der  ich  irgendwann  im  Spatherbst  1968 
teilzunehmen  begann  (ungefahr  zu  jener  Zeit,  als  Jane  die 
Donnerstagabendklasse  ganz  aufhob).  Er  und  ich  mochten  uns  ziemlich  gut, 
obwohl  wir  eigentlich  auBer  unserer  Freundschaft  mit  Jane  und  Rob  nicht  allzu 
viel  gemeinsam  hatten.  Es  waren  Jane  und  Rob,  mit  denen  wir  an  eine 
Silvesterparty  im  Dezember  1968  gingen.  Ich  erinnere  mich  an  nichts  mehr  von 
dieser  Party,  weder  wo  sie  stattfand  noch  wer  sonst  noch  dort  war;  ich  erinnere 
mich  nur  daran,  dass  ich  viel  zuviel  trank  und  am  nachsten  Morgen  auf  Janes 
und  Robs  Wohnzimmersofa  aufwachte,  den  Kleiderhaufen  auf  dem  Boden  neben 
mir  sah  und  realisierte,  dass  jemand  anders  -  ich  hatte  keine  Ahnung  wer  -  mit 
mir  zusammen  unter  der  Decke  lag.  Als  ich  die  Decke  hob  und  Neds  Gesicht 
erblickte,  war  mein  unmittelbarer  Gedanke,  Na  ja,  das  heiEt  dann  wohl  zuruck 
nach  Martha‘s  Vineyard  fur  mich,  und  fur  einen  Moment,  fur  den  kiirzesten  aller 
Momente,  hiipfte  mein  Herz  wirklich,  wie  man  so  schon  sagt,  vor  Freude. 


Die  „Fleischmarkt-Hochzeit“  von  Susan  und  „Ned“  mit  Jane  und  Rob  als 

Trauzeugen  in  Odessa. 

Von  links  nach  rechts:  Robert  Butts,  „Ned“  Watkins,  Susan  Watkins,  Jane 
Roberts-Butts,  Friedensrichter  Letteer.  Das  Foto  wurde  dem  Seth-Verlag 
freundlicherweise  von  der  Familie  Letteer  zur  Verfiigung  gestellt. 


KAPITEL  9 


Die  Fleischmarkt-Hochzeit 


So  standen  uns  denn  Jane  und  Rob  zur  Seite,  als  Ned  und  ich  im  Februar  1969 
heirateten.  Wir  beschlossen,  zum  Zivilstandesbeamten  [in  den  Vereinigten 
Staaten  konnen  in  jeder  Gemeinde  Privatpersonen  als  so  genannte 
Friedensrichter  vereidigt  werden  und  dann  als  Zivilstandesbeamte  wirken  und 
unter  anderem  auch  offizielle  EheschlieEungen  durchfiihren,  d.  U.]  in  Odessa  zu 
gehen,  dem  kleinen  Dorf  am  siidlichen  Ende  des  Seneca  Sees,  in  dem  Ned 
aufgewachsen  war.  Wir  waren  beide  nicht  iibermaEig  enthusiastisch.  Ich  war 
wieder  schwanger  und  fiihlte  mich  wie  sich  auch  Ned  gefiihlt  haben  muss: 
gefangen  in  einer  unerbittlichen  Woge  von  Dumpfheit.  Wir  wussten  nicht,  wie 
wir  uns  daraus  befreien  konnten  -  alles,  was  wir  tun  konnten,  war,  so  gut  wie 
moglich  mitzuschwimmen.  Unseren  Eltern  hatten  wir  den  eigentlichen  Grund 
unseres  Entscheides  nicht  mitgeteilt  und  sie  hatten  auch  abgelehnt,  an  der 
Zeremonie  teilzunehmen.  So  holten  Ned  und  ich  Jane  und  Rob  in  ihrer  Wohnung 
ab  und  fuhren  die  fiinfundzwanzig  Meilen  von  Elmira  bis  in  das 
Lebensmittelgeschaft  an  der  HauptstraEe  von  Odessa,  das  dem 
Zivilstandesbeamten  gehorte.  Ich  glaube  nicht,  dass  wir  ihn  zuerst  anriefen.  Wir 
fuhren  einfach  hin  und  nahmen  an,  dass  er  dort  sein  wiirde,  und  das  war  er  dann 
auch. 

Ich  habe  eine  vage  Erinnerung  an  uns  vier,  wie  wir  auf  der  winterlichen 
LandstraEe  dahinfuhren  und  angeregt  plauderten,  an  eine  Sonne,  die  auf  dem 
metallgrauen  Schnee  glitzerte  und  an  einen  Himmel  von  der  Farbe  eines 
chlorierten  Schwimmbassins.  An  meinem  Hochzeitstag  trug  ich  ein  braunes 
Wollkleid  in  GroEe  46  mit  schwarzer  Verzierung  an  Kragen  und  Saum  und  dazu 
passende  braune  Mokassins.  An  den  Anzug  des  Brautigams  kann  ich  mich  nicht 
mehr  erinnern.  Jane  und  Rob,  die  sehr  viel  besser  als  das  gliickliche  Paar  am 
Steuer  gekleidet  waren,  quetschten  sich  auf  den  engen  Riicksitz  meines  1967er 
Mustangs,  der  ungefahr  so  bequem  wie  eine  Holzbank  in  einem  Stadion  war  und 
komplizierte,  gymnastische  Verrenkungen  erforderte,  um  iiberhaupt 
hineinzukommen.  Ich  weiE  nicht  mehr,  wie  Jane  es  schaffte,  herein-  und  heraus 
zu  kriechen;  ich  schame  mich  zuzugeben,  dass  ich  es  nicht  bemerkte.  Sie  saE 
starr  da,  mit  ihren  Knien  in  einer  Stellung,  von  der  ich  mir  sicher  bin,  dass  es 
eine  Tortur  fiir  sie  war,  aber  sie  sagte  kein  Wort  dartiber.  Beide  unterhielten  uns 


mit  der  Geschichte  ihrer  eigenen  Hochzeitszeremonie,  die  am  27.  Dezember 
1954  im  Wohnzimmer  von  Robs  Briider  in  Tunkhannock,  Pennsylvania,  und  im 
Beisein  von  Robs  Eltern  stattgefunden  hatte.  Auch  dieser  Rahmen  war  sehr 
informell  gewesen,  genau  wie  der  darauf  folgende  Empfang  im  Haus  des 
Bruders.  Aber  was  Informalitat  betrifft  -  nun,  wie  das  Sprichwort  so  schon  sagt, 
da  hat  noch  keiner  was  gesehen. 

Der  Zivilstandesbeamte  stand  hinter  der  riickwartigen  Theke  seines 
Metzgerladens  und  zersagte  gerade  eine  Rinderhalfte,  als  wir  eintraten.  Er  trug 
eine  blutbespritzte  weiEe  Latzschiirze  iiber  einem  karierten  Flanellhemd  und 
Jeans  und  Gummistiefel,  die  ebenfalls  blutbespritzt  waren.  Ned  teilte  ihm  den 
Zweck  unseres  Besuches  mit,  und  der  Mann  seufzte  und  sagte,  klar,  kein 
Problem.  Galant  legte  er  die  Sage  hin,  entledigte  sich  der  Schiirze  und  wischte 
seine  Hande  ab,  bevor  er  uns  nach  drauEen  und  dann  eine  lange,  schmale  Treppe 
hinauf  in  seine  offiziellen  Amtsgemacher  fiihrte,  ein  diisteres  Zimmer  im 
zweiten  Stock  mit  einem  unordentlichen  Schreibtisch  und  einer  milchig  hellgriin 
iibermalten  Tafelung.  Jane  hatte  unendliche  Miihe,  die  Treppenstufen 
hinaufzusteigen  -  es  war  eine  Qual  fur  sie,  schlimmer  noch  als  der  Kampf  (oder 
vielleicht  dadurch  noch  verstarkt),  den  sie  mit  dem  Autoriicksitz  gehabt  haben 
musste.  Als  Ned,  der  Beamte  und  ich  die  Treppe  hinaufstiegen,  sagte  Rob  in 
einem  seltsam  eindringlichen  Ton  etwas  zu  Jane,  und  ich  blickte  zuriick  und  sah, 
dass  er  sie  Stufe  um  Stufe  halb  trug,  halb  schob,  weil  Janes  Knie  sich  nicht 
genug  beugen  lieEen,  um  die  Stufen  allein  bewaltigen  zu  konnen.  Ein 
schockierter  Schauder  durchdrang  die  zugeknallte  und  abgetauchte  Taubheit,  in 
die  ich  vor  ein  paar  Tagen  gefallen  war.  Bis  zu  diesem  Moment  hatte  ich  nicht 
realisiert,  wie  stark  Jane  durch  die  arthritis-ahnliche  Steifheit  beeintrachtigt  war, 
die  sie  gelegentlich  als  „die  Symptome“  bezeichnete.  Meine  Reaktion  war, 
wegzuschauen  und  weiterzugehen.  Was  konnte  ich  anderes  tun?  Die  ganze 
Prozedur  abblasen? 

Nach  der  zehnminiitigen  Zeremonie  fragte  Ned  den  Beamten,  wie  viel  wir  ihm 
schuldig  waren?  „Was  denken  sie,  ist  es  ihnen  denn  wert?“,  fragte  dieser. 

„Konnen  sie  einen  Fiinfer  wechseln?“,  antwortete  Ned.  Jane  lachte  laut.  Wie 
es  sich  herausstellte,  hatte  Ned  genau  den  richtigen  Betrag  erraten.1 

Nach  durchgefiihrter  und  bezahlter  Tat  zogen  wir  wieder  die  wacklige  Treppe 
hinunter,  der  Beamte  ging  zuriick  und  zerhackte  weiter  totes  Fleisch  und  wir  vier 
fuhren  in  das  Haus  meiner  Eltern  zu  einer  Art  Empfang.  Irgendwo  dazwischen 
miissen  wir  auch  angehalten  haben,  um  meine  neuen  Schwiegereltern  zu  treffen, 
aber  falls  wir  das  taten,  so  erinnere  ich  mich  nicht  daran  -  ich  war  viel  zu  sehr 
damit  beschaftigt  vorzugeben,  wie  wahnsinnig  toll  das  alles  war,  was  wir  da 
machten.  Tatsachlich  war  ich  jedoch  so  abgehoben,  dass  ich  eine  Art  peripheren 


Blickfeldverlusts  hatte,  der  gewohnlich  mit  einer  Ohmacht  verbunden  ist.  Ich 
konnte  nur  direkt  vor  mir  etwas  sehen  und  sogar  das  war  alles  perlgrau 
verschwommen,  als  ob  meine  Augen  mit  Vaseline  bestrichen  waren. 

Meine  Mutter  hatte  den  Esszimmertisch  genau  so  gedeckt,  wie  sie  es  jeweils 
fur  die  iippigen  Feiertagsmahlzeiten  tat  -  mit  dem  Leinentischtuch  und  den 
Servietten,  dem  antiken  Havilland-Porzellan,  dem  Sterling-Silberbesteck,  den 
Bleikristall-Wasserglasern,  den  Tranchiermessern  mit  Horngriffen,  der 
kunstvollen  Vorspeisenplatte,  den  Kerzenhaltern,  den  Drinks,  dem  Lacheln.  Ich 
erinnere  mich  nicht  daran,  was  es  zu  essen  gab.  Jane  sa£  mir  gegeniiber  am 
Tisch,  kerzengerade  und  munter  wie  ein  Vogelchen  in  einem  Kafig.  Rob  war 
entspannt  und  frohlich  und  unterhielt  sich  miihelos  mit  meinen  Eltern;  er  war  in 
ihrem  Alter  und  missgonnte  ihnen  das  komfortable  Umfeld,  in  dem  sie  lebten, 
keineswegs.  Mein  Vater  hatte  natiirlich  bis  zu  diesem  Zeitpunkt  und  an  diesem 
speziellen  Tag  bereits  schon  einen  Liter  Whisky  oder  vielleicht  auch  zwei 
konsumiert.  Irgendwann  wahrend  des  Essens  wandte  er  sich  zu  Ned  und  briillte: 
„Denk  daran,  mein  Junge  -  wenn  du  ihr  je  weh  tust,  nagle  ich  deine  Eier  an  eine 
Felswand  und  kicke  deinen  Arsch  liber  den  Abgrund!“  Es  war  das  Einzige,  was 
er  wahrend  des  ganzen  Nachmittags  zu  Ned  sagte. 

Meine  Mutter  und  ich  lachten  hysterisch  -  nein,  wir  kreischten  sogar.  Ich 
wagte  es  nicht,  Jane  anzuschauen. 

Endlich  konnten  wir  alle  entkommen,  und  wir  vier  kehrten  in  Janes  und  Robs 
Wohnung  zuriick  und  machten  ein  paar  Polaroidfotos,  um  dieses  Ereignis 
festzuhalten.  Von  diesem  halben  Dutzend  Fotos  erinnere  ich  mich  nur  an  eines 
ganz  deutlich:  Darauf  steht  Jane,  mit  nicht  viel  mehr  Substanz  als  derjenigen 
einer  Elfe,  zwischen  Ned  und  mir,  beide  unsere  Arme  sind  sorgfaltig  um  ihre 
Schultern  gelegt  und  ihr  Lacheln  scheint  aus  Eis  ziseliert  zu  sein.  An  diesem 
Punkt,  nach  all  dem  Klettern  und  Beugen  und  dem  ganzen  gesellschaftlichen 
Wohlverhalten,  muss  sie  in  Agonie  gewesen  sein.  Aber  sie  versteckte  es  gut, 
zumindest  vor  mir.  Alle  diese  Fotos  sind  nun  verloren,  denn  als  ich  sie  1999 
suchte,  entdeckte  ich,  dass  sie  aus  meiner  und  auch  aus  Robs  Sammlung 
verschwunden  waren,  was  in  der  Tat  ziemlich  seltsam  ist,  denn  er  und  ich  sind 
beide  pedantische  Sammelnaturen,  wenn  es  darauf  ankommt,  solche  Dinge  zu 
behalten,  „fiir  das  Protokoll“,  wie  Rob  sagen  wiirde. 

Alles  das  fand  an  einem  Dienstag  statt,  und  so  nahmen  Ned  und  ich  auch  noch 
an  der  ASW-Klasse  teil,  in  der  Seth  uns  einen  langen  (und  tatsachlich  sehr 
ergreifenden)  Vortrag  liber  „Die  Zeremonie  der  Himmel  und  der  Baume  und 
sogar  des  Grases“  und  iiber  „In  das  Angesicht  der  Verletzlichkeit  blicken  und 
Freude  finden“  hielt.  Nun,  zumindest  Seth  war  damals  voller  Hoffnung.  Dann 
gingen  Ned  und  ich  zuriick  in  meine  trostlose  kleine  Wohnung  am  Rande  der 


Cornell-Universitat  und  versuchten,  das  Leben  miteinander  anzugehen. 

Jane  teilte  mir  spater  ihre  Eindriicke  iiber  meine  Eltern  mit  und  bezeichnete 
sie  als  Leute,  die  aufgrund  ihrer  Kleider  und  Mobel  in  einem  veralteten 
Zeitrahmen  stecken  geblieben  waren,  vor  allem  meine  Mutter.  Ohne  direkt 
unwahr  zu  sein  (das  Haus  steckte  von  oben  bis  unten  voller  Antiquitaten  und 
hatte  erst  noch  eine  rote  Samtblumentapete  im  Esszimmer),  fand  ich  diese 
Bemerkungen  urkomisch:  Hatte  Jane  je  einen  Blick  auf  ihre  eigenen  Kleider 
geworfen?  Und  um  ehrlich  zu  sein  -  wer  von  uns  steckte  nicht  in  irgendeiner  Art 
von  Zeitrahmen,  in  einem  Element  unserer  Vergangenheit,  in  das  wir  gerne 
zuriickkehren  wiirden?  Aber  vielleicht  missverstand  ich  auch  Janes  Worte; 
vielleicht  meinte  sie  etwas  anderes  und  versuchte  nur,  hoflich  zu  sein.  Ich  weiE 
es  nicht.  Ich  jedoch  hatte  Jane  nie  etwas  von  den  Eindriicken  erzahlt,  die  meine 
Mutter  von  ihr  hatte.  Tatsachlich  hatte  ich  es  auch  nie  irgendjemand  anderem 
erzahlt,  bis  jetzt,  da  ich  in  diesen  Erinnerungen  dariiber  schreibe. 

Dass  dies  die  einzige  Diskussion  war,  die  Jane  und  ich  je  iiber  dieses  ganze 
Ereignis  miteinander  fiihrten,  erfiillte  mich  viel  spater  mit  Traurigkeit,  als  ich 
nach  mehr  als  drei  Dekaden  zuriickblickte  und  zum  ersten  Mai  die  Leere  sah,  die 
zwischen  uns  existierte.  In  jenen  Momenten  verhielten  sich  Jane  und  ich  wie 
Lehrerin  und  Schiilerin,  intellektuell  verbunden  durch  eine  psychische  Analyse, 
aber  ohne  die  vertraute  Warme  wahrer  Freundschaft,  und  das  war  ungefahr  auch 
die  Art  und  Weise,  in  der  wir  miteinander  verkehrten,  obwohl  ich  es  damals  oder 
auch  in  meinem  Leben  gesamthaft  gesehen  nicht  erkannte.  Soviel  anderes  in 
meiner  Beziehung  zu  ihr  war  so  absolut  wunderbar,  dass  dieser  Mangel  kaum  ins 
Gewicht  fiel  und,  um  ehrlich  zu  sein,  fiihlten  wir  uns  innerhalb  dieser  Grenzen 
auch  wohl.  Aber  es  war  genau  diese  emotionale  Distanz,  die  es  uns  fast 
unmoglich  machte,  unsere  Erwartungen,  das  heiEt,  grundsatzlich  Janes 
Erwartungen,  fur  einmal  zu  vergessen  und  voreinander  auch  einmal  dumm  und 
lacherlich  sein  zu  dtirfen,  ein  Ge  schenk,  das  einem  erst  durch  Intimitat  zuteil 
wird.  Stattdessen  sptirte  ich  ihre  Missbilligung  -  iiber  meine  Handlungen,  iiber 
den  Lebensstil  meiner  Eltern,  iiber  meine  Nachgiebigkeit  statt  meiner 
Entschlossenheit  -  und  vielleicht  war  auch  sie  mir  oder  anderen  gegeniiber 
vorsichtig,  obwohl  ich  bewusst  keinen  Grund  fiir  irgendwelche  Missbilligung 
hatte  (zumindest  keinen,  den  ich  gewagt  hatte,  auszudriicken).  Kein  Wunder 
also,  dass  diese  Hochzeitsfotos,  die  einzigen,  die  Jane  und  mich  Seite  an  Seite 
zeigen,  in  eine  andere  Welt  entschwunden  sind.2 

Sieben  Monate  spater,  elf  Tage,  nachdem  Sean  am  7.  Oktober  geboren  worden 
war,  besuchten  wir  Jane  und  Rob  und  sie  brauchten  zwei  ganze  Rollen  Film,  um 
Fotos  von  uns  dreien  zu  machen  (diese  Fotos  gibt  es  alle  noch).  Maggie  und  Bill 
Granger  waren  auch  dort,  und  ich  erinnere  mich,  wie  Bill  Sean  in  die  Arme 


nahm  und  ihn  liebkoste  und  Little  Peanut  nannte  und  wie  Rob  immer  wieder 
voller  Verwunderung  iiber  diese  winzige  Person  in  unserer  Mitte  sprach  und  wie 
munter  Jane  reagierte,  aber  wie  wenig  sie  sagte;  und  wie  ich  schlieElich  Sean  vor 
alien  Anwesenden  stillte,  etwas,  das  ich  auch  in  der  ASW-Klasse  machte  und 
was  Jane  in  einem  AusmaE  entsetzt  haben  musste,  das  ich  mir  nicht  einmal 
ansatzweise  vorstellen  kann. 


*  *  *  * 


Aber  Ned  und  ich  durchlebten  eine  fiirchterliche  Zeit  -  es  funktionierte 
einfach  nicht.  Ware  ich  fahig  gewesen  zu  verstehen,  dass  das,  was  ich  eigentlich 
gewollt  hatte,  ein  Kind  gewesen  war  und  nicht  ein  Ehemann,  hatten  wir 
vielleicht  das  unpassende  Heiratstrauma  ganz  vermeiden  konnen;  aber  ich 
bezweifle  es,  wenn  man  sich  an  jene  Zeiten  und  das  damalige  fehlende 
Verstandnis  gegeniiber  ledigen  Miittern  erinnert.  Offensichtlich  hatte  ich  ja 
diesen  Trieb  schon  einmal  ausgelebt  -  und  beide  Male  war  mein  bewusster 
Verstand  wahrend  des  ganzen  Vorgangs  total  ausgeschaltet  gewesen. 

Jane  und  Rob  taten  ihr  Bestes,  um  uns  zu  helfen,  einschlieElich  einer 
Einladung  zu  einer  privaten  Seth-Sitzung,  wahrend  der  Ned  und  ich 
einigermaEen  wohlwollend  mit  einer  scharfen  Analyse  und  mit  Empfehlungen 
fur  die  Reparatur  unserer  Ehe  versehen  wurden.3  1970  lieEen  wir  uns  trotzdem 
scheiden,  obwohl  die  Einsichten  auEerhalb  jenes  Bezugssystems  fiir  mich  -  und 
nicht  nur  fiir  mich,  sondern  (typisch  fiir  Seth)  auch  universell  und  auch  fiir  Jane 
anwendbar  waren.  Und  noch  deutlicher  anwendbar  fiir  die  Unterschiede 
zwischen  Jane  und  mir,  die  immer  so...  ahnlich  schienen. 

„Du  hast  wahrend  einer  langen  Zeit  das  Gefiihl  gehabt,  dass  du  zwischen 
Teufel  und  Beelzebub  stehst,“  sagte  mir  Seth  an  jenem  Abend.  „Dass  du  einen 
Verstand  und  eine  Gebarmutter  hast  und  dass  diese  beiden  irgendwie  nicht 
miteinander  klar  kommen.  Ungeachtet  von  Einfliissen  friiherer  Leben,  die 
existierten,  und  in  Erfiillung  einiger  anderer  innerer  Beweggriinde,  hattest  du 
Kinder,  um  sowohl  deiner  Mutter  wie  auch  dir  selbst  zu  beweisen,  dass  du  eine 
Frau  bist.  Daraufhin,  so  dachtest  du,  konntest  du  dann  ganz  frei  sein,  um  deinen 
Verstand  und  deine  anderen  Fahigkeiten  zu  brauchen  und  niemand  konnte  etwas 
dagegen  einwenden,  weil  du  immer  antworten  konntest:  ,  Offensichtlich  habe  ich 
meine  Weiblichkeit  bewiesen  und  ich  bin  nun  frei,  meinen  Verstand  zu 
gebrauchen.’“ 

„Viele  untergeordnete  Themen  fallen  damit  auch  an  ihren  Platz  -  die 
Versuche,  die  du  manchmal  unternommen  hast,  um...  deine  weibliche  Natur  zu 
verstecken,  fiir  die  du  dich  grundsatzlich  schamst.“ 


Ich  schenkte  diesen  Einsichten  wenig  Aufmerksamkeit,  denn  ich  konnte  nicht 
wirklich  sehen,  wie  relevant  sie  fur  mein  damaliges  Problem  waren.  Erst  viel 
spater,  lange,  nachdem  Jane  gestorben  war,  las  ich  diese  Texte  wieder  und  dachte 
mir,  dass  mein  Kopf  wohl  alle  diese  Jahre  hindurch  aus  Holz  gewesen  sein 
musste,  um  damals  nicht  sofort  den  Sinn  dahinter  erfasst  zu  haben.  Fast  so,  als 
ob  Jane  und  ich  uns  in  voller  Absicht  auf  Undurchsichtigkeit,  statt  auf 
mitfiihlende  Klarheit  zwischen  uns  geeinigt  hatten,  um  dieses  Thema  zu 
erforschen. 

Denn  es  war  dieses  Thema,  also  sozusagen  das  Thema  unserer  Weiblichkeit 
und  wie  mit  dieser  Weiblichkeit  umgegangen  werden  sollte  -  sie  beweisen, 
widerlegen,  angreifen  und  bestrafen,  verstecken  oder  genieften  -,  das  jenen 
Raum  zwischen  uns  bildete,  der  gleichzeitig  so  unsichtbar  und  dabei  so 
unverkennbar  unsere  zentrale  Frage  war. 


Jane  Roberts  1974  mit  einem  Mitglied  der  ASW-Klasse.  „Sie  muss  damals  in 
ihren  Vierzigern  gewesen  sein,  mit  schwarzem  Haar,  bei  dem  sie  sich  nie 
entscheiden  konnte,  ob  sie  es  wachsen  oder  schneiden  lassen  sollte.  Sie  wog 
vielleicht  etwas  zwischen  vierzig  und  fiinfundvierzig  Kilos. “  (Foto:  „Geoffrey 

Beam“) 


KAPITEL  10 


Der  Sitz  des  (irgendwie)  Unbewussten 


Eines  der  erstaunlicheren  Dinge,  die  Jane  und  ich  je  erlebten,  fand  an  einem 
jener  Freitagabende  statt,  und  bis  jetzt  war  es  mir  zu  peinlich,  die  Details  im 
Druck  wiederzugeben  (ich  zog  sie  in  der  letzten  Minute  aus  Im  Dialog  mit  Seth 
zuriick).  Es  sind  nicht  nur  die  personlichen  Aspekte,  die  mir  Miihe  machen  -  es 
ist  die  totale  Verriicktheit  des  Ereignisses  selbst,  das  ich,  hatte  ich  es  von  jemand 
anderem  gehort,  wahrscheinlich  niemals  geglaubt  hatte. 

Entweder  Ende  1969  oder  Anfang  1970  waren  Ned  und  ich  und  die  Grangers 
bei  Jane  und  Rob  und  sprachen  iiber  die  Energie-Fokussierungs-Experimente, 
die  in  der  ASW-Klasse  wahrend  des  so  genannten  „Alpha“-Zustands 
durchgefiihrt  worden  waren.  Die  Klasse  hatte  eigens  ein  paar  spielerische 
Heilungsvorstellungen  ausprobiert  und  dabei  einige  sofortige  Resultate  erzielt, 
wie  Jane  an  jenem  Abend  den  Grangers  erzahlte.  Oder  zumindest  die  Energie- 
Empfanger  hatten  das  so  empfunden,  was  voriibergehend  auf  das  Gleiche 
herauskommt.  Bill  und  Maggie  horten  interessiert  zu.  „Warum  versuchen  wir  es 
nicht  auch  mal?“,  schlug  Bill  zum  SpaB  vor.  „Hei,  warum  eigentlich  nicht?“, 
sagte  Jane.  Niemand,  am  wenigsten  ich,  erwartete  irgendwelche  iiberragenden 
Ergebnisse.  Es  war  ja  nur  Alpha-Kram,  oberflachlich  und  belanglos. 

AuBerdem  war  mein  Enthusiasmus  etwas  gedampft.  Ich  litt  ziemlich  stark 
unter  dem  so  genannten  Frauenproblem  der  Trichomonas,  einer 
Amobeninfektion,  die  heutzutage  mit  der  Anwendung  von  Flagyl  sofort  kuriert 
werden  kann.  Damals  bestand  die  Behandlung  hauptsachlich  aus  heiBen  Badern 
und  Anwendungen  von  Enzianveilchenextrakt  und  es  ging  eine  Weile,  bis  eine 
Wirkung  eintrat;  unterdessen  entstanden  meistens  offene,  grausam  juckende 
wunde  Stellen,  was  bei  mir  genau  an  jenem  Abend  der  Fall  war.  Ich  fiihlte  mich 
absolut  erbarmlich  -  es  schmerzte  beim  Sitzen  -,  aber  ich  sagte  nichts,  denn  ich 
fand  es  auBerst  demiitigend.  Etwas  friiher  am  Tag  hatte  ich  mit  Jane  dariiber 
gesprochen  und  bei  ihr,  wie  ich  das  so  oft  tat,  nach  einer  Antwort  zu  diesem 
Problem  gesucht.  Sie  hatte  sich  mitfiihlend  geauBert,  aber  nichts  weiter  dazu 
gesagt,  was  mir  noch  peinlicher  war,  denn  ich  vermutete  hinter  ihrer  Reaktion, 
sie  irgendwie  verletzt  zu  haben,  weil  ich  iiberhaupt  so  etwas  erwahnt  hatte.1 

Da  waren  wir  nun  also,  ich  einfach  nur  mit  der  Hoffnung,  mich  selbst  etwas 
abzulenken,  indem  ich  mit  diesem  Alpha-Heilungsding  herumspielte  - 


schwuppdiwupp,  dachte  ich,  sooo  langweilig.  Trotzdem  schlossen  wir  alle 
unsere  Augen  und  stellten  uns  vor,  in  Bills  Magen  hineinzugehen.  Er  litt  schon 
seit  Jahren  an  schweren  Magengeschwiiren  und  konnte  sich  oft  nur  von 
Kartoffelbrei  und  diinnem  Tee  ernahren.  Wir  saEen  ganz  still.  Ich  tauchte  in  eine 
Reihe  unzusammenhangender  Bilder  ein,  bis  ich  mich  plotzlich  und  sehr 
deutlich  inmitten  eines  ausgebombten  Schlachtfeldes  wieder  fand,  voll 
vergossenen  Blutes,  zerfetzter  Korper  und  Baume,  mit  Kanonendonner  in  der 
Feme  -  ein  Bild  von  Bills  Magen,  wie  ich  wusste.  Eine  Minute  spater  kamen  wir 
alle  zuriick,  und  ich  erzahlte  Bill,  was  ich  gesehen  hatte.  Jane  hatte  ahnliche 
Bilder  wahrgenommen  und  sie  hob  den  offensichtlichen  Bezug  auf  Bills 
korperliche  Symptome  hervor.  Fur  ihn  machte  es  Sinn,  obwohl  er  nicht  genau 
ausdriicken  konnte,  warum.  „Mein  Gott,  kaum  zu  glauben,  ich  trage  eine  ganze 
Schlacht  in  mir  herum,“  witzelte  er.  „Macht  alles,  was  ihr  da  drin  tun  konnt, 
herzlich  willkommen!  Nehmt  das  ganze  verdammte  Ding  raus,  wenn  ihr  wollt!“ 

Jane  lachte  und  lieE  es  dabei  bewenden.  Dann  schlug  sie  ohne  weitere 
Erklarung  vor,  dass  alle  das  Alpha-Ding  bei  mir  versuchen  sollten. 

„Im  Zimmer  wurde  es  ruhig,“  steht  in  meinen  Notizen.  „Ich  versuchte,  mich 
in  einen  offenen  Zustand  zu  versetzen  und  mir  vorzustellen,  dass  mir  die  Griinde 
fur  meine  Krankheit  klar  wiirden  und  sich  mein  Korper  selbst  heilen  wurde.  Wir 
alle  saEen  wahrend  etwa  einer  Minute  ruhig  da,  wahrend  von  auEen  der 
Verkehrslarm  zu  horen  war. . .“ 

„Dann  plotzlich, “  fahren  meine  Notizen  fort,  „spiirte  ich  ein  scharfes, 
kribbeliges  Gefiihl,  fast  wie  ein  schwacher  elektrischer  Schock.  Erstaunt  offnete 
ich  meine  Augen.  Jane  sah  mich  aus  einem,  wie  ich  merkte,  tieferen  als  dem 
Alpha-Zustand  an  -  etwas  wie  die  Seth-Trance,  aber  doch  anders,  parallel  dazu  - 
ahnlich,  irgendwie  ahnlich,  aber  mit  dem  Gefiihl  einer  konzentrierten  Absicht. 

„Ich  konnte  gar  nicht  anders,  als  ihren  starren  Blick  anzugrinsen.  ,Ja-a-a?‘, 
murmelte  ich. 

„Jane  sagte:  ,Es  ist  wieder  das  Frauending,  Sue.’  Die  anderen  tauchten  aus 
ihren  Alpha-Tagtraumen  auf.  ,Es  hat  damit  zu  tun,’  fuhr  Jane  fort,  ,dass  du  dein 
Frausein  fur  Dinge  verantwortlich  machst,  die  gar  nichts  damit  zu  tun  haben.  Es 
ist  als  ob  du  iiberall  Trennungen  machst,  wo  in  Wirklichkeit  gar  keine 
existieren/  Als  sie  das  sagte,  kamen  mir  alle  jene  Male  in  den  Sinn,  als  ich 
gedacht  hatte,  dass  ich  entweder  eine  Frau  sein  konnte  oder  eine  Schriftstellerin, 
aber  nicht  beides,  und  dass  jede  Seite,  jede  Wahl,  die  andere  jeweils  hasste.  Es 
machte  Sinn. 

In  meinen  Notizen  steht  weiter,  dass  Jane  einige  andere  Eindriicke  beschrieb, 
die  sie  als  Griinde  fur  meine  Symptome  betrachtete,  aber  ich  vergaE  die  Details 
fast  augenblicklich  -  denn  wahrend  sie  sprach,  begann  ich  zu  spiiren  -  und  hier 


wird  es  verzwickt,  sogar  jetzt  noch,  nach  all  dieser  Zeit  und  nach  allem 
Nachdenken  dariiber  -  ich  begann  zu  spiiren,  dass  mir  das  Sitzen  nicht  mehr 
langer  weh  tat.  „Bin  ich  von  nur  zwei  Glasern  Bier  so  gefiihllos  geworden?“, 
fragen  meine  Notizen,  aber  ich  wusste,  dass  es  etwas  anderes  war.  Ich  stand  auf 
und  ging  ins  Badezimmer  und  schaute  nach. 

Die  Trichomonas-Wundstellen  -  offene,  gliihendheiEe,  brennende  und 
juckende  Ekel,  wie  jede  Frau  bezeugen  kann,  die  je  unter  dieser  scheuElichen 
Plage  gelitten  hat  -  waren  weg.  VERSCHWUNDEN. 

Und  ich  meine  damit  -  weg.  Einfach  so.  Verschwunden.  Nicht  mehr  da. 
Spurlos. 

Einen  Moment  lang  dachte  ich,  ich  sei  verriickt  geworden;  hatte  wirklich 
ernsthaft  durchgedreht.  Dass  eine  ganze  Zeitperiode,  vielleicht  ein  paar  Wochen, 
vergangen  waren  und  ich  hier  nun  wieder  in  Janes  und  Robs  Badezimmer  stand 
und  meinte,  es  seien  nur  ein  paar  Minuten  vergangen,  seit  -  seit  vorher,  als 
meine  wunden  Punkte  noch  genau  da  waren.  Wo  sie  nun  nicht  mehr  waren.  Aber 
nein,  es  war  der  gleiche  Freitagabend;  alle  im  Wohnzimmer  drauEen  wtirden  mir 
das  bestatigen,  ich  war  sicher.  Aber  worum  ging  es  denn  hier?  Was  war  hier 
geschehen?  Ich  war  schockiert  und  ziemlich  verstort.  Tatsachlich  sogar  entsetzt. 
Ich  kehrte  ins  Wohnzimmer  zuriick  und  wartete,  bis  die  allgemeine  Unterhaltung 
wieder  begonnen  hatte  und  ich  unter  dem  schiitzenden  Stimmengemurmel  Jane 
erzahlen  konnte,  was  geschehen  war  -  was  ich  glaubte,  was  geschehen  war. 

Sie  reagierte  enthusiastisch,  aber  auch  vorsichtig.  „Hei,  Leute,  habt  ihr  das 
gehort!“,  sagte  sie.  „Sue  hatte  dieses  Frauenproblem  und  nun  ist  es  weg!“  Sie 
lachelte  mir  zu,  aber  es  war  ihr  nicht  so  wohl  dabei.  Bill  machte  irgendeinen 
Witz  -  auch  ihm  war  es  peinlich  und  ehrlich  gesagt,  auch  mir.  Ned  sagte 
iiberhaupt  nichts  und  starrte  nur  verbliifft  auf  den  Boden. 

Jane  und  ich  schauten  einander  an  und  wandten  uns  dann  anderen  Themen  zu. 
Und  wir  sprachen  nie  mehr  dariiber. 

Bis  heute  habe  ich  die  Bedeutung  dieses  Heilungserlebnisses  -  oder  was  auch 
immer  es  war  -  nie  untersucht.  Hatte  ich  nicht  meine  Notizen,  die  ich  an  jenem 
Abend  sofort  nach  dem  Nachhausekommen  aufschrieb,  wiirde  mir  das  Ganze 
heute  unmoglich  erscheinen,  so  als  ob  ich  mich  falsch  erinnert,  es  getraumt  oder 
erfunden  oder  mit  etwas  Realem  verwechselt  hatte.  AuEer,  dass  es  real  war  - 
man  konnte  sogar  sagen  super-real,  aber  war  es  das  wirklich?  Findet  diese  Art 
von  nattirlichem  Heilen  nicht  standig  unterhalb  unseres  bewussten  Wissens  statt? 
Hatte  das  frivole  kleine  Alpha-Ding  irgendwie  etwas  angeklickt  oder 
angeschubst  und  schalteten  sich  dadurch  meine  natiirlichen  Heilungsfahigkeiten 
in  eine  Art  hoheren  Gang?  Oder  was  noch  unbehaglicher  ware:  Hatten  wir 
plotzlich  unsere  gemeinsamen  Energien  gebiindelt,  sozusagen  als  machtiges 


Beispiel,  um  zu  zeigen,  was  alles  moglich  ware?  Und  was  wiirde  das  in  diesem 
Fall  in  der  ganz  gewohnlichen  alltaglichen  Welt  fur  jeden  und  jede  von  uns 
bedeuten?  Wenn  es  uns  tatsachlich  jederzeit  besser  gehen  konnte,  wenn  wir  nur 
wollten  -  wie  kommt  es  dann,  dass  wir  es  doch  nicht  tun? 

*  *  *  * 


Jane  erlebte  jedoch  einige  sehr  bemerkenswerte  Beispiele  von  „nattirlichem 
Heilen“,  das  intensivste  geschah  im  August  1973,  als  ihr  Blusenarmel  in  der 
Ktiche  Feuer  fing.2  GemaE  ihren  Notizen  schrie  Jane  auf  und  Rob  stiirmte  aus 
seinem  Atelier  und  riss  ihre  Bluse  weg,  „aber  meine  Hand  war  nur  noch  eine 
Masse  von  Verbrennungen  dritten  Grades/4  schrieb  sie  spater.  „Der  Anblick 
erschreckte  mich  ebenso  sehr  wie  der  Schmerz  und  ich  wusste,  ich  musste  ganz 
schnell  etwas  tun.  Ich  beruhigte  mich,  setzte  mich  auf  einen  Stuhl  und  begann 
zuerst  einmal,  mit  Selbsthypnose  den  Schmerz  zu  besanftigen.  Dann  sprach  ich 
zu  meinem  Korper  und  sagte  ihm,  er  solle  das  Gewebe  schnell  und  einfach 
wiederherstellen.  Eine  Stunde  spater  war  meine  Hand  zu  unserer  Erleichterung 
und  zu  unserem  Erstaunen  wieder  vollig  normal...  Wieder  einmal  Magie  dachte 
ich,  weil  Selbstheilung  uns  alien  magisch  erscheint  und  wenn  sie  stattfindet, 
wird  uns  einen  Moment  lang  bewusst,  dass  wir  mit  einer  brillanten  und  echten 
Kompetenz  plotzlich  alles  genau  richtig  gemacht  haben...  Warum  nur  tun  wir  es 
dann  nicht  ofter?“ 

Auch  im  Bereich  der  so  genannten  Frauenprobleme  erzielte  Jane  ahnliche 
Leistungen.  Als  sie  mit  fiinfundzwanzig,  nach  dreieinhalb  Monaten 
Schwangerschaft,  zuhause  eine  Fehlgeburt  hatte  („gemaE  Test  war  ich  nicht 
schwanger  gewesen,“  schrieb  sie),  ging  sie  erst  vier  Tage  spater  zu  einer 
medizinischen  Untersuchung  und  auch  dann  nur  um  herauszufinden,  was  mit 
ihrem  Pessar  falsch  gelaufen  war.  In  ihrem  unvollendeten  „Magical  Approach“- 
Manuskript3  sagt  Jane:  „Ich  war  mir  der  Gefahren,  die  sich  hier  hatten  ergeben 
konnen,  gar  nicht  bewusst  -  deshalb  kam  ich  auch  so  gut  durch  die  ganze 
Situation  hindurch.  Ich  wurde  untersucht  und  man  sagte  mir,  ich  sei  vollig 
gesund.  Ich  musste  keine  Ausschabung  oder  irgendwelche  anderen 
medizinischen  Prozeduren  liber  mich  ergehen  lassen.“ 

Das  zweite  Beispiel  ereignete  sich  1958,  als  sie  neunundzwanzig  war.  Sie 
hatte  eine  fiinfundvierzig  Tage  lang  dauernde  Monatsblutung,  genau  so  lange 
wie  sie  auf  einen  S check  fur  eine  verkaufte  Geschichte  gewartet  hatte. 
SchlieElich,  so  schreibt  sie,  habe  sie  Robs  Hausarzt  (der  gleiche,  der  ihr  das 
falsche  Pessar  verschrieben  hatte)  um  Rat  gefragt,  obwohl  sie  weder  Schmerzen 
noch  andere  korperliche  Symptome  hatte.  Er  sagte  ihr,  sie  solle  einfach  nach 


Hause  gehen,  „etwas  Scotch  Whisky  kaufen  und  sich  ein  paar  Drinks 
genehmigen,“  statt  sich  Sorgen  dariiber  oder  iiber  die  Bezahlung  seiner 
Rechnung  zu  machen.  Als  ihr  Scheck  ein  paar  Tage  spater  in  der  Post  war,  horte 
die  Blutung  auf.  „So...  kann  der  Korper  auf  unsere  Nervositat  und  auf  unsere 
Unpasslichkeiten  reagieren,“  beobachtete  Jane.  „Beide  Vorfalle  bestarkten 
meinen  Glauben  an  die  selbstheilenden  Fahigkeiten  des  Korpers.“4 

Ganz  ahnlich  erlebte  auch  ich  1979,  mitten  im  Schreiben  von  Im  Dialog  mit 
Seth,  eine  wild  gewordene  Monatsregel,  die  ohne  Pause  sechs  Wochen  lang 
andauerte.  Nattirlich  rief  ich  Jane  an  und  bat  sie  um  Hilfe  (ich  fiihlte  mich  nicht 
krank,  aber  es  war  mir,  um  es  milde  auszudriicken,  doch  ziemlich  unangenehm). 
Mit  einer  geheimnisvollen  Stimme  sagte  mir  Jane,  sie  wiirde  dariiber 
nachdenken  und  mich  dann  wieder  anrufen  -  und  als  sie  es  ein  paar  Tage  spater 
tat,  sagte  sie  nur,  „die  Gebarmutter  ist  der  Sitz  des  Unbewussten,“  und  das 
wiederholte  sie  dreimal  auf  auBerst  eindringliche  Weise.  Ihr  Ton  war 
merkwiirdig  zuriickhaltend,  als  ob  sie  es  fast  nicht  iiber  sich  bringen  konnte,  mir 
irgendeine  fiirchterliche,  hinter  den  Symptomen  liegende  Wahrheit  sagen  zu 
miissen,  oder  als  ob  ich  eine  absolute  Idiotin  sei,  um  nicht  selbst  zu  merken,  was 
direkt  vor  mir  lag. 

Es  lag  in  der  Tat  direkt  vor  mir,  wie  es  das  immer  und  immer  wieder  getan 
hatte  und  wahrend  vieler  weiterer  Jahre  tun  wiirde,  und  es  hammerte 
unbeeindruckt  von  Schuldbewusstsein  oder  Jammerei  auf  mich  ein,  bis  ich  es 
endlich  begriff.  Von  dem  Augenblick  an,  als  ich  den  Vertrag  fiir  Dialog 
unterschrieb,  war  ich  in  endlose  Runden  von  Streitereien  mit  jenem  Mann 
verwickelt,  mit  dem  ich  damals  zusammen  war  und  der  bald  darauf  mein  zweiter 
Ex-Gatte  sein  wiirde.  Er  war  mit  dem  Thema  des  Buches  iiberhaupt  nicht 
einverstanden  und  scheute  keine  Miihe,  meine  schriftstellerischen  Ambitionen 
schlecht  zu  machen.  Praktisch  im  gleichen  Atemzug  flehte  er  mich  jedoch  an, 
ihn  zu  heiraten.  Unglaublicherweise  schrieb  ich  damals  dariiber:  „Abgesehen 
davon  [von  den  fiesen  Bemerkungen]  ist  er  sehr  liebevoll.“  ( Abgesehen  davon?) 
Ich  wollte  die  Beziehung  beenden,  konnte  aber  nicht  loslassen.  Und  warum 
nicht?  Ich  weiB  nicht  warum,  iiberzeugte  ich  mich  selbst.  Und  mein  Monatsblut 
floss  inzwischen  frohlich  weiter. 

Ich  muss  zugeben,  dass  ich  Janes  Bemerkung  dariiber  ausgesprochen 
bescheuert  fand.  Ich  hatte  den  Nerv,  mit  ihr  am  Telefon  auBerst  kurz  angebunden 
zu  sein  und  ihr  nicht  einmal  fiir  ihre  aufgewendete  Zeit  zu  danken.  „Eine 
korrekte  Beobachtung  von  ihr,  zweifellos,  aber  was  denn  nun?“,  war  meine 
undankbare  Reaktion.  Missmutig  entschied  ich  mich,  selbst  eine  Antwort  zu 
suchen:  Ich  wiirde  mich  hinsetzen  und  ein  spontanes  Gedicht  schreiben  und  was 
dann  auch  immer  auf  der  Seite  erschiene,  ware  dann  die  Losung  -  sozusagen 


automatisches  Schreiben  von  mir  zu  mir.  Zu  meiner  nicht  geringen 
Uberraschung  waren  die  gekritzelten  Zeilen  halbwegs  annehmbar  und  sehr 
vehement  an  meinen  Freund  gerichtet.  Ein  Teil  des  Gedichtes  lautete  wie  folgt: 


Du  priigeltest  mich  mit  Fausten  aus  Worten, 
du  schlugst  mich  mit  deiner  Zunge, 
du  zerfetztest  mich  mit  deinen  Lippen, 
bis  meine  Knochen  in  Blut  aufwallten. 


So  ging  es  fiinf  Strophen  lang  weiter,  ungebremst  -  mit  jahzorniger  und 
blutgetrankter  Entriistung.  Ich  rief  Jane  nochmals  an  und  las  es  ihr  vor. 
„Richtig,“  sagte  sie,  als  ich  damit  fertig  war.  „Genau  richtig  -  du  hast  es  erfasst. 
Es  ist  wieder  die  Frauensache,  Sue,  siehst  du  es  denn  nicht?  Diese  Aufteilung.“ 
(Ich  hatte  nicht  gewagt,  die  an  meine  schriftstellerische  Arbeit  gerichteten 
Beleidigungen  zu  erwahnen  -  und  warum  nicht?  Weil  ich  mich  nicht  dagegen 
gewehrt  hatte?)  Uber  das  Gedicht  selbst  sagte  Jane  nichts. 

Inmitten  von  alledem  -  um  vom  unbewussten  Uberquellen  zu  sprechen  -  rief 
Jane  mich  eines  Tages  an,  um  mir  etwas  verlegen  mitzuteilen,  sie  habe  sich 
entschieden,  ihr  nachstes  Buch  Der  Gott  von  Jane  zu  betiteln.  „Meinst  du,  das  ist 
zu  gewagt?“,  fragte  sie  mich.  Ich  sagte  ihr,  ich  fande  es  einen  absolut 
wunderbaren  und  dazu  noch  hollisch  tollkiihnen  Titel,  also  die  perfekte 
Kombination.  „Ich  hoffte,  dass  du  das  sagen  wtirdest,“  lachte  sie,  und  sobald  ich 
das  Telefon  aufgelegt  hatte,  setzte  ich  mich  hin  und  schrieb  ein  Gedicht  als 
Antwort,  das  ich  „Der  Gott  von  Sue“  nannte.  Einige  Zeilen  davon  lauten  wie 
folgt: 


Sie  liebt  das  Verlangen, 

Sie  liebt  zu  lieben, 

doch  selbst  geliebt  zu  werden,  nun  ja  - 
so  ist  Sie  sich 
nicht  immer  sicher, 

ob  Sie  den  Menschen  auch  mochte,  der  damit  kommt. 


„Nicht  schlecht,“  sagte  ich  zu  mir  selbst  und  ohne  weiter  dartiber 
nachzudenken,  schickte  ich  Jane  eine  Kopie  davon.  Sie  fiigte  es  dann  in  ihr  Buch 
ein.  „Ich  freute  mich  sehr  dariiber,“  schreibt  Jane  in  Der  Gott  von  Jane,  „dass 


jemand  anderer  so  begeistert  davon  war  und  dass  die  Konzepte  auf  eine  so 
hochst  individuelle  Art  und  Weise  umgesetzt  werden  konnten.“  Aber  dann  fiigt 
sie  noch  hinzu:  „Sues  Gedicht  iiberraschte  mich  auch,  weil  es  den  Gott  von  Sue 
als  eine  Sie  zeigte  -  was  nur  verstandlich  und  beinahe  ein  feministisches 
Manifest  war  -  aber  wenn  ich  zum  Beispiel  an  den  Gott  von  Jane  dachte,  dachte 
ich  an  iiberhaupt  keine  geschlechtlichen  Elemente.“ 

Diese  Textstelle  im  veroffentlichten  Buch  lesend,  erinnere  ich  mich  gedacht 
zu  haben...  feministisches  Manifest?  Komm  schon  Jane  -  um  Himmelswillen, 
wovon  redest  du  denn  da?!  Was  meinst  du  denn  damit,  dass  du  nicht  an  „sexuelle 
Elemente  gedacht  hast?“  Bockmist! 

Nicht  zum  ersten  Mai  sah  unsere  jeweilige  Kreativitat  mehr  als  das,  was  wir 
beide  mit  unserem  bewussten  Verstand  wahrhaben  wollten.  Etwas  spater  hatte 
ich  schlieElich  eine  Ausschabung,  um  die  Monatsregel  zu  beenden,  ohne  jedoch 
damit  das  darunter  liegende  Problem  zu  losen.  Es  brauchte  noch  viele  andere 
Magie-  und  Erkenntnis-Tricks  und  auch  ein  paar  weitere,  damit  verbundene 
korperliche  Symptome,  bevor  ich  zu  verstehen  begann,  was  ich  mir  selbst  schon 
die  ganze  Zeit  iiber  gesagt  hatte.  Aber  zu  diesem  Zeitpunkt  war  Jane  bereits 
gegangen. 


KAPITEL  11 


Die  ehrliche  Beurteilung  (autsch)  und  ahnliche 

gewagte  Geschichten 


Es  war  nicht  so,  dass  wir  nicht  hie  und  da  versucht  hatten,  diese  Kluft  zu 
uberbriicken.  Eines  Tages,  in  der  zweiten  Wohnung,  die  Jane  und  Rob  auf  der 
gegenuberliegenden  Seite  des  Flurs  gemietet  hatten,  derjenigen  mit  dem  riesigen 
Baum  direkt  vor  den  Fenstern  des  Raumes,  in  dem  Jane  ihr  Arbeitszimmer 
eingerichtet  hatte  -  sagte  sie  zu  mir:  „Komm,  wir  wollen  mal  total  ehrlich 
miteinander  sein.“ 

„Ehm,  na  ja,“  sagte  ich,  lachelnd,  wie  immer,  wenn  ich  ein  ungutes  Gefiihl 
hatte.  „Sicher.  Warum  nicht?“ 

Jane  zundete  sich  eine  Zigarette  an  und  stieB  ein  lautes  und  genauso 
unbehagliches  Lachen  aus.  Sie  war  an  ihrem  Pult  und  ich  saB  vor  ihr  in  einem 
griinen  Aluminiumgartenstuhl;  ich  glaube,  ich  war  mit  ein  paar  ASW-Texten 
vorbeigekommen,  die  ich  fur  sie  abgetippt  hatte.  Es  war  ein  Fruhlingstag,  ein 
paar  Wochen,  bevor  sich  die  Flut  vom  23.  Juni  1972  durch  das  Tal  des  Flusses 
Chemung  walzen  und  eine  Spur  der  Verwiistung  durch  Elmira  und  alle  anderen 
Orte  auf  dem  Weg  hinterlassen  und  alles  verandern  wiirde. 

Seit  April  dieses  Jahres  lebten  der  zweijahrige  Sean  und  ich  in  unserer  eigenen 
Wohnung  an  der  flussseitigen  West  Water  Street,  einen  Hauserblock  von  Jane 
und  Rob  entfernt.  Ich  hatte  eine  Vollzeitstelle  als  Schriftsetzerin  in  einer 
Druckerei  in  Elmira.  Zwar  besaB  ich  kein  Auto  mehr,  aber  dafiir  waren  mein 
Arbeitsplatz,  Seans  Babysitter,  der  Lebensmittelladen  und  Janes  und  Robs 
Wohnung  in  der  Nahe  und  zu  FuB  gut  erreichbar,  und  ich  genoss  es  sehr,  den 
angenehmen  baumbestandenen  Gehsteigen  oder  dem  Flussufer 
entlangzuschlendern  und  Sean  (und  seine  immer  gegenwartige  Decke)  im 
kleinen  roten  Wagen,  den  mir  mein  GroBvater  zu  Weihnachten  geschenkt  hatte, 
als  ich  selbst  drei  oder  vier  Jahre  alt  war,  hinter  mir  herzuziehen. 

Es  war  zwar  weit  entfernt  von  Martha's  Vineyard  und  von  dem  Eeben,  das  ich 
dort  zuriickgelassen  hatte,  aber  es  war  gemiitlich  und  einfach  und,  was  soli’s, 
sagte  ich  mir  -  spater  einmal,  wenn  ich  auf  der  Beststellerliste  bin...  irgendwann 
einmal  werde  ich  in  jenes  Eeben  zuriickkehren  und  dort  weitermachen,  wo  ich 
aufgehort  habe.  Janes  Ziele  waren  immer  klar  und  deutlich  gewesen,  aber  ich 


hatte  mir  nie  einen  richtigen  Plan  ausgearbeitet,  der  mir  aufgezeigt  hatte,  wie  ich 
das  erreichen  konnte  oder  wohin  genau  ich  zuriickkehren  wollte.  Es  war  ein 
ferner,  formloser  Traum  eines  Ortes,  der  einerseits  etwas  mit  einer  literarischen 
Bestleistung  zu  tun  hatte  und  andererseits  etwas  mit  der  Vermeidung  der 
schwierigeren  Details  der  unmittelbaren  Gegenwart.  Ich  verbrachte  meine 
Abende  damit,  ausgefeilte  und  detaillierte  erotische  Mini-Romane  mit  mir  und 
den  Star  Trek-Figuren  in  den  Hauptrollen  zu  schreiben.  Ich  hatte  nichts  anderes, 
woriiber  ich  schreiben  konnte  oder  zumindest  glaubte  ich  das.  Abgesehen  von 
Janes  ASW-Klasse  und  davon,  was  von  diesen  Dienstagabenden 
hiniiberschwappte,  lebte  ich  in  einer  kleinen,  geschiitzten  Welt,  die  von  Sean, 
meinen  Eltern,  Jane  und  Rob  bevolkert  war  und  von  ein  paar  Freitagabend-  oder 
ASW-bezogenen  Freunden,  von  Biichern  und  Zeitungen  und  vom  kaum 
erwahnenswerten  alltaglichen  Trott  eines  langweiligen  Jobs. 

Und  so  saBen  wir  also  hier,  Jane  und  ich,  in  ihrem  sonnigen  Arbeitszimmer 
und  hatten  es  bis  jetzt  ziemlich  erfolgreich  geschafft,  um  den  heiBen  Brei 
herumzureden  und  wollten  und  sollten  nun  plotzlich  „total  ehrlich“  miteinander 
sein?  Schon  begann  sich  mein  Magen  zu  verkrampfen.  Ich  hatte  tatsachlich  viel 
mehr  Angst  davor,  was  sie  von  mir  verlangen  konnte  als  davor,  was  sie  selbst 
sagen  wiirde.  Ich  kam  aus  einer  Familie,  die  zwar  ohne  Arglist,  aber  gleichzeitig 
auch  auBerst  erfolgreich  darin  war,  Dinge  unausgesprochen  zu  lassen,  ein 
Zustand,  den  ich  in  meiner  Welt  beibehalten  hatte.  Zudem  hatten  Jane  und  ich  ja 
bereits  das  Geheimniserzahlen  in  der  ASW-Klasse1  durchexerziert,  worum  sollte 
es  denn  hier  noch  gehen? 

Ich  erinnere  mich,  dass  ich  mich  (mit  ausgetrockneter  Kehle)  rausperte  und 
irgendetwas  im  Sinne  von:  „Gut,  okay,  fang  du  mal  an,  haha,“  sagte  und  Jane, 
meine  Ahnung  bestatigend,  sofort  sagte:  „Also  gut,  Sue-Belle,  dann  sag  mir  mal, 
was  denkst  du  liber  mein  Aussehen?“ 

Wenn  ich  heute  daran  zuriickdenke,  realisiere  ich,  dass  das,  was  sie  sich  von 
mir  wiinschte,  ein  ermutigender  Kommentar  iiber  das  Erscheinungsbild  (oder 
wie  sie  sich  insgeheim  erhoffte,  das  Nicht-Erscheinungsbild)  ihrer  korperlichen 
Probleme  war.  Zu  diesem  Zeitpunkt  war  ihr  Korper  mehr  oder  weniger  iiberall 
versteift  (an  einigen  Tagen  weniger  als  an  anderen)  und  sie  war  sehr  diinn,  aber 
munter  und  hellwach,  iiberhaupt  nicht  „behindert“  aussehend,  was  auch  immer 
das  heiBen  mag.  Ihre  Zahne  standen  etwas  schief  (und  hatten,  ohne  dass  ich  das 
wusste,  begonnen,  sich  aufgrund  ihres  Zahnfleischschwundes  zu  losen),  aber 
ihre  leuchtenden  Augen  und  ihr  frohliches  Eachen  iiberdeckten  diese 
Schwachen.  Sie  war  nicht  schon  im  iiblichen  Sinne  des  Wortes,  aber  sie  war 
auch  keineswegs  unattraktiv,  vor  allem,  wenn  sie  erfiillt  war  von  Ideen,  lachend, 
lebhaft  und  strahlend.  Tatsachlich  war  Jane  (wie  Walt  Zeh  das  auch  festgestellt 


hatte)  eine  auffallende  Schonheit,  jemand  ganz  Spezieller,  und  sie  wurde  an  so 
verschiedenen  Orten  wie  im  Jahrbuch  ihrer  Schule  und  in  der  (fur  heutige  Augen 
sexistischen)  Biographie  ihrer  ersten  Kurzgeschichte  The  Red  Wagon  in  der 
Dezember-Ausgabe  1959  des  Fantasy  und  Science  Fzcbon-Magazins  erwahnt. 
Dort  bezeichnet  sie  der  Herausgeber  Anthony  Boucher  atemlos  als  eine 
„umwerfende,  kleine  Brunette,  die  in  den  hochsten  Rang  jener  gehort,  die  der 
Schriftsteller  Cyril  Kornbluth  als  Bouchers  Belletristische  Schonheiten 
bezeichnet“,  und  als  er  sich  dann  wieder  erholt  hat,  noch  feststellt,  dass  „sie 
wirklich  schreiben  kann  -  frisch,  voller  Fantasie  und  dass  sie  (Gott  segne  sie!)  so 
klingt  wie  niemand  in-  oder  auEerhalb  unseres  Feldes.“  Es  ist  schwierig,  sich 
hier  fur  das  Losbriillen  oder  fiir  das  Applaudieren  zu  entscheiden.2 

Aber  an  jenem  Tag  in  ihrer  Wohnung  war  sie  weder  hinreiEend  noch  strahlend 
-  tatsachlich  erschien  sie  mir  niedergeschlagen,  obwohl  ich  zu  jener  Zeit  wenig 
oder  gar  keine  Ahnung  davon  hatte,  was  Jane  Roberts  wirklich  zur 
Niedergeschlagenheit  bringen  konnte.  Ich  hatte  auf  keinen  Fall  irgendwelche 
negativen  Bemerkungen  gemacht.  Wenn  ich  gewusst  hatte,  wie  dringend  notig 
sie  eine  Bestatigung  gebraucht  hatte,  hatte  ich  -  nein,  ich  weiE  nicht,  was  ich 
getan  hatte.  Ich  war  damals  siebenundzwanzig;  Jane  war  dreiundvierzig.  Uber 
Bestatigungen  wusste  ich  so  gut  wie  gar  nichts. 

Was  ich  ihr  schlieElich  sagte,  war,  dass  ich  sie  „gut  aussehend“  fand.  Ich 
konnte  nicht  „schon“  sagen,  weil  ich  wusste,  dass  sie  mir  das  auch  nicht 
geglaubt  hatte.  Ich  realisierte  intuitiv,  dass  sie  den  Bezug  zu  einem  mannlichen 
guten  Aussehen  eher  schatzte  -  es  deckte  sich  unter  anderem  auch  mit  ihrer 
Vorstellung  iiber  den  Intellekt.  Und  auEerdem  stimmte  es. 

„Gut  aussehend,“  wiederholte  sie.  Sie  dachte  einen  Moment  dariiber  nach, 
nahm  einen  Zug  ihrer  Zigarette,  schaute  zum  Fenster  hinaus  und  sagte  dann: 
„Ich  glaube,  das  gefallt  mir.  Ja,  ich  glaube,  das  stimmt  fiir  mich.“  Sie  seufzte  tief 
auf.  „Manchmal  habe  ich  das  Gefiihl,  ich  sehe  wie  ein  Monster  aus.“ 

Ich  antwortete  irgendetwas  wie:  „Hei,  Jane,  so  fiihle  ich  mich  wahrend  mehr 
als  der  Halfte  der  Zeit  auch,“  was  sie  ein  wenig  zu  beruhigen  schien.  „Viel-leicht 
hast  du  Recht,“  sagte  sie  und  schaute  weg;  aber  ich  hatte  keinerlei  Ahnung  vom 
Umfang  von  Janes  Angsten  oder  wie  zerstorerisch  ihr  Ursprung  war.  Ich  hatte 
manchmal  meinen  Eltern  zugehort,  wenn  sie  ihren  Selbsthass  ausdriickten,  aber 
er  richtete  sich  vor  allem  gegen  das  Alterwerden,  und  so  erschien  mir  Janes 
Bemerkung  etwas  Gewohnliches,  etwas,  das  man  iibergehen  und  ignorieren 
konnte. 

Dann  verlor  ich  den  Kopf  und  versuchte,  ihr  etwas  zu  erklaren,  was  mir  schon 
vor  einer  Weile  in  den  Sinn  gekommen  war  -  dass  ich  glaubte,  ihre  korperliche 
Steifheit  widerspiegle  sich  in  Robs  Malstil,  vor  allem  in  seinen 


Menschenfiguren.  Dass  er  damit  entweder  einen  gemeinsamen  Glaubenssatz 
ausdriickte  oder  dass  Starrheit  ein  kreatives  Bezugssystem  war,  das  sie  beide 
brauchten,  oder  etwas  in  dieser  Art.  Ich  driickte  meine  Gedanken  nicht  sehr  klar 
aus,  und  ich  konnte  sehen,  dass  sie  nicht  sehr  erbaut  dariiber  war  -  denn  ich 
kritisierte  ja  Robs  Werk,  etwas,  das  beide  fur  den  jeweils  anderen  nicht 
akzeptierten.  SchlieElich  sagte  sie:  „Ja  gut,  ich  verstehe,  was  du  meinst,“  in 
einem  defensiven  Ton,  sodass  ich  den  Mund  hielt,  und  wir  nicht  mehr  dariiber 
redeten.  Nun  war  sie  an  der  Reihe. 

Und  es  ging  los. 

Zuerst  sagte  sie  mir,  dass  ich  ein  „hiibsches  Madchen“  sei  und  etwa  fiinf  Kilo 
abnehmen  sollte.  Nun,  diese  Analyse  war  keine  groKe  Uberraschung,  denn  das 
horte  ich  mehr  oder  weniger  standig  von  meinen  Eltern,  aber  ich  verspiirte  doch 
eine  kleine  Welle  von  Melancholie,  es  nun  auch  von  Jane  zu  vernehmen.  Es  war 
aber  nur  die  Einfiihmng  zu  dem,  was  sie  wirklich  sagen  wollte,  namlich 
wiederum  die  gleiche  alte  Melodie,  dass  ich,  was  das  Schreiben  betraf  „es 
wirklich  hatte“  und  dass  ich  mich  „dran  machen“  sollte  und  zwar  jetzt  sofort  und 
dass  ich  taglich  und  ausnahmslos  wahrend  mindestens  sechs  Stunden  „an  der 
Schreibmaschine“  sitzen  sollte. 

„Ich  habe  eigentlich  angenommen,  dass  du  dich  bis  jetzt  mehr  dafiir  eingesetzt 
hattest  als  dass  das  anscheinend  der  Fall  ist,“  sagte  Jane.  „Aber  wenn  du  es 
wirklich  schaffen  willst,  Madchen,  dann  musst  du  dich  einfach  jeden  Tag  hinter 
die  Tasten  klemmen,  was  immer  auch  geschehen  mag  und  es...  einfach  tun.“ 
Ihre  Augen  waren  dunkel,  eindringlich  und  sehr  ernst.  „Entweder  du  hist  eine 
Schriftstellerin  mit  einem  groEen  „S“  oder  eben  nicht  -  was  willst  du?  Und  wenn 
du  schon  eine  Schriftstellerin  sein  willst,  dann  fang  doch  endlich  richtig  damit 
an,  ok?“ 

Ich  sagte  nichts. 

„Na  gut,  ich  schatze,  das  musst  du  selbst  herausfinden,“  sagte  sie  endlich. 
„Entweder  du  tust  es,  oder  du  tust  es  eben  nicht. “ 

Was  konnte  ich  schon  sagen?  Sie  hatte  mich  so  oft  daran  erinnert,  dass  es  mir 
wie  eine  Norgelei  vorkam  -  und  das  sollte  nun  „Ehrlichkeit“  sein?  Auf  dem 
heiKen  Stuhl  vor  ihr  sitzend,  ging  mir  durch  den  Kopf,  dass  ich  alles  getan  hatte, 
um  ihr  positive  Riickmeldungen  zu  geben  und  umgekehrt  hatte  sie  iiberhaupt 
nichts  fur  mich  gemacht.  Vielleicht  war  ich  etwas  zu  naiv,  wenn  es  um  ehrliche 
Einschatzungen  ging.  Was  hatte  denn  das  Aussehen  damit  zu  tun? 

Dann  kam  sie  wieder  auf  die  Sache  mit  dem  Kind  zuriick;  wie  erstaunt  sie 
war,  dass  ich  „ein  Kind  habe“.  Na  ja,  ich  selbst  war  ja  eigentlich  auch  iiberrascht, 
obwohl  ich  mich  nie  dariiber  beklagt  hatte;  im  Gegenteil,  ich  fand,  ein  Kind  zu 
haben  war  perfekt,  unwiderlegbar  toll,  wirklich  -  aber  das  war  sicher  schon  das 


millionste  Mai,  dass  wir  dariiber  sprachen  und  so  dachte  ich,  okay,  Jane,  hor 
endlich  auf,  mich  damit  zu  belabern.  Aber  ich  sagte  nichts.  Instinktiv  wusste  ich, 
dass  es  hier  nicht  darum  ging,  ein  oder  zwei  Kinder  zu  haben  oder  in  jenen 
Stunden  zu  schreiben,  wahrend  die  Kinder  schlafen  oder  in  der  Schule  sind.  Es 
ging  um  etwas  ganz  anderes,  um  etwas  Dunkleres,  etwas  viel  Emotionaleres  und 
Bedrohlicheres  als  Jane  oder  ich  je  genau  definieren  konnten,  obwohl  wir  es  zu 
einem  groEen  AusmaE  teilten  -  was  auch  immer  es  war.  Vielleicht  tun  das  alle 
Frauen;  vielleicht  tun  das  sogar  alle  Menschen,  unabhangig  vom  Geschlecht.  In 
jenen  Jahren  waren  es  ja  immer  noch  die  Manner,  von  denen  erwartet  wurde, 
jeden  Morgen  aus  dem  Haus  zu  trotten  und  im  Alleingang  eine  ganze  Familie  zu 
ernahren. 

Tatsachlich  fand  ich  all  das  ziemlich  entmutigend,  obwohl  ich  es  nicht 
zugeben  wollte.  Ich  realisierte,  dass  sie  einen  enormen  Respekt  fur  welche 
Fahigkeiten,  die  auch  immer  ich  besessen  haben  mochte,  ausdriickte,  aber  ich 
konzentrierte  mich  nur  auf  eines,  namlich,  dass  sie  enttauscht  war.  Was  mich  von 
Anfang  an  zu  Jane  hingezogen  hatte,  war  die  Tatsache,  dass  es  hier  eine  Frau 
gab,  deren  intensivstes  Interesse,  ja  eigentlich  deren  Karriere  sich  um 
grundsatzlich  spielerische  Fragen  liber  die  Natur  des  Bewusstseins  drehte  und 
die  in  dieses  Bewusstsein  hineintauchte  und  Bucher  dariiber  schrieb,  wie  es  sonst 
niemand  in  ihrer  Zeit  und  in  ihrem  Umfeld  tat.  Daher  suchte  ich  einerseits  ihre 
Anerkennung,  wollte  mich  aber  andererseits  ihrer  Kritik  nicht  stellen:  ein  nur 
allzu  vertrautes  Paradox. 

Tatsache  war  aber,  dass  Jane  und  ich  nie  irgendwelche  bedeutungsvollen 
Diskussionen  liber  Schreibtechniken  oder  iiber  die  Unbestandigkeiten  des 
Veroffentlichens  oder  iiber  unser  gemeinsames  Handwerk  fiihrten.  Sie  fragte 
mich  nie,  wie  viele  Stunden  ich  dem  Schreiben  widmete  oder  was  ich  denn  gerne 
schreiben  wiirde;  sie  nahm  an,  dass  ich  so  oder  so  wahrscheinlich  keine 
bestimmten  Ziele  hatte,  und  ich  hatte  ihr  natiirlich  nie  zu  meiner  Verteidigung 
von  all  diesen  heiEen  Star  Trek-Romanchen  erzahlt.  Nein,  es  ging  immer  nur 
darum,  entweder  das  Selbst  an  die  Schreibmaschine  zu  zwingen  oder  alles 
verplempern  zu  lassen  -  nichts  dazwischen.  Vielleicht  dachte  sie,  es  gabe  nichts 
anderes,  was  sie  mit  mir  teilen  konnte  oder  vielleicht  erkannte  ich  jene  Perlen 
auch  nicht,  als  sie  mir  angeboten  wurden.  Ich  glaube  aber  eher,  dass  ich  damals 
die  Stimme  von  Janes  eigenen,  aber  auf  mich  projizierten  Angsten  horte:  Wenn 
sie  sich  gehen  lieEe  und  alles  tate,  was  sie  wollte  -  wie  ich  es  anscheinend 
konnte  -  hah,  dann  wiirde  man  schon  sehen,  was  dabei  herauskame !  Dick  wiirde 
sie  werden,  ohne  Ehrgeiz  -  schwangerl  Und  die  Ironie  war,  dass  ich  in  der  Fage 
gewesen  ware,  ihr  eine  wirklich  ehrliche  Beurteilung  zu  geben,  wenn  ich  nur 
damals  schon  diese  Einsicht  gehabt  hatte,  im  Sinne  von,  hei,  Jane,  du  hast  ja 


vollauf  bewiesen,  dass  du  eine  Schriftstellerin  mit  einem  groEen  ,S’  bist  - 
warum  kiimmerst  du  dich  jetzt  nicht  um  deine  korperliche  Situation? 

Aber  so  einfach  war  es  eben  nicht.  Es  ging  hier  auch  noch  um  eine  damit 
verbundene  Frage  der  Wiirde  und  des  Selbstbildes,  die  aus  ihren  korperlichen 
Problemen  entstanden  war  und  diese  wie  in  einem  Teufelskreis  immer  wieder 
verstarkte. 

Als  Beispiel  fragte  mich  Jane,  kurz  bevor  das  Buch  Gesprache  mit  Seth 
herauskam:  „Was  meinst  du,  welcher  Autorenname  sollte  auf  den  Seth-Biichern 
stehen?“ 

Ich  starrte  sie  iiberrascht  an.  War  das  eine  Fangfrage  oder  was?  Meinte  sie,  der 
Autorenname  sollte  Seth  sein?  Oder  Seth/Jane?  Was  sollte  ich  sagen?  Ich  hatte 
keine  Ahnung,  was  ich  sagen  sollte  -  vielleicht  war  das  Ganze  eine  Falle.  Sie 
und  Rob  warteten  ruhig  auf  meine  Antwort.  Ich  muss  wahrscheinlich  allzu  lange 
gezogert  haben,  denn  sie  lachte  plotzlich  und  sagte:  „Jane  Roberts. “ 

„Klar,  natiirlich,  auf  jeden  Fall,"  sagte  ich  erleichtert  und  verstand  endlich, 
worauf  sie  hinauswollte.  Aber  einmal  mehr  hatte  ich  das  Gefiihl,  versagt  zu 
haben.  Erst  viele  Jahre  spater,  als  ich  ihre  Notizen  las,  begriff  ich,  welches 
Minenfeld  unter  dieser  allgemein  gehaltenen  Frage  lag. 

„Hatte  den  Eindruck,  in  einer  minderwertigen  Position  zu  sein,“  schreibt  sie 
im  unvollendeten  „Aspects“-Manuskript,  „an  die  Wand  gedrangt,  um  zu 
beweisen,  was  ich  wert  war  -  Betriigerin  oder  Heilige  -  kein  fester  Boden 
dazwischen.  Verspottet  oder  bewundert.  Unmogliche  Belastung...  Falls  ich 
ASW  nicht  beweisen  konnte,  etc.,  wiirde  ich  zu  einer  Zielscheibe  des  Spottes  - 
abgelehnt  von  der  intelligenten  Gesellschaft...  ein  lacherliches,  zweitrangiges 
Medium  statt  einer  geachteten  Schriftstellerin. 

„Seth  bekam  alien  Respekt,  und  ich  musste  mich  mit  den  Spinnern  abgeben.“ 

Als  ich  das  las,  hatte  ich  nur  einen  Gedanken  -  warum  nur  hatte  ich  nicht,  als 
sie  mir  damals  jene  Frage  stellte  und  ich  die  Gelegenheit  dazu  gehabt  hatte, 
sofort  geantwortet:  „Jane  Roberts"?  Was  zum  Teufel  hatte  ich  bloE  gedacht? 

*  *  *  * 


Denn  es  war  das  „Schreibdings“,  das  uns  verband.  Was  auch  immer  unsere 
gemeinsamen  oder  geheimen  Angste  dariiber  waren,  so  bildete  es  doch,  sogar 
noch  mehr  als  das  so  genannte  auEersinnliche  Zeug,  den  Eckpunkt  unserer 
Erfahrungen.  Ich  erinnere  mich  an  den  Tag  -  obwohl  ich  das  genaue  Datum 
nicht  mehr  weiE,  wahrscheinlich  irgendwann  Anfang  1970  -,  als  Jane  die 
Ankiindigung  eines  Vorschusses  von  Prentice-Hall  fur  Das  Seth-Material  erhielt, 
2500  Dollar;  das  war  fur  beide  damals  ein  enormer  Betrag.  Jane  rief  mich  an  und 


ich  ging  hiniiber  und  half  ihr  und  Rob,  dieses  Ereignis  mit  einer  festlichen 
Gallone  Rotwein,  der  mir  zwar  jedes  Mai  rasendes  Kopfweh  verursachte,  zu 
feiern,  aber  an  jenem  Nachmittag  war  mir  das  alles  vollig  egal.  Jane  war  bereits 
ziemlich  angesauselt,  als  ich  ankam,  sie  wirbelte  herum  und  stieB  Freudenschreie 
aus  (demzufolge  war  sie  immer  noch  ziemlich  beweglich).  Ich  hatte  noch  nie 
jemanden  gesehen,  der  sich  so  iiber  einen  Schreiberfolg  freuen  konnte  -  sie  war 
ja  iiberhaupt  der  erste  Mensch,  den  ich  kannte,  der  einen  solchen  Erfolg  hatte. 
Ich  erinnere  mich,  dass  sie  sich  auf  das  Sofa  plumpsen  und  ihre  FiiBe  iiber  die 
Lehne  hangen  lieB  und  in  vollster  Lautstarke  schrie:  ,,Zweitausendfiinfhundert 
Dollar!  Zweitausendfiinfhundert  verdammte  Dollar !“3,  und  wir  alle  drei  lachten 
und  briillten  bis  in  die  friihen  Morgenstunden  wie  Wahnsinnige;  zumindest  muss 
ich  das  annehmen,  denn  irgendwann  saB  ich  noch  in  Janes  und  Robs 
Wohnzimmer  und  im  nachsten  Moment  erwachte  ich  zuhause  in  meinem  Bett 
und  es  gab  keine  Erinnerungen  dazwischen.  Mein  Auto  stand  vor  dem  Haus,  und 
so  musste  ich  damit  heimgefahren  sein,  iiber  die  Walnut-Briicke,  entlang  den 
kurvenreichen  StraBen  von  Elmira  und  dann  sechs  Meilen  auf  der  LandstraBe  bis 
nach  Webbs  Mills  -  in  was  fiir  einem  Zustand  wage  ich  mir  gar  nicht 
vorzustellen. 

Dieses  Ereignis  war  auch  eine  unheimliche  und  verbluffende  Wiederholung 
einer  der  herausragendsten  Szenen  meiner  Kindheit  -  von  jenem  Abend 
irgendwann  im  Jahre  1951,  als  meine  Eltern  und  ich  ausgingen,  um  die 
zweihundertfunfzig  Dollar  zu  feiern,  die  meine  Mutter  bei  einem  Radioquiz 
gewonnen  hatte;  das  war  damals  auch  fiir  meine  Eltern  ein  fantastischer  Betrag. 
Um  diesen  Preis  zu  gewinnen,  hatte  meine  Mutter  ein  Gedicht  von  Edna  St. 
Vincent  Millay  korrekt  rezitieren  miissen.  In  Hochstimmung  hatte  sie  sich 
ziemlich  voll  laufen  lassen,  und  wahrend  wir  nach  Hause  fuhren,  lieB  sie  ihre 
FiiBe  aus  dem  Autofenster  hangen  und  briillte:  „Zweihundertfiinfzig  Dollar! 
Zweihundertfunfzig  Dollar !“  Mein  Vater  musste  in  der  Mitte  der  Walnut-Briicke 
fahren,  um  zu  verhindern,  dass  ihre  FiiBe  an  die  Briickenpfeiler  schlugen.  Jenes 
Ereignis  hatte  mich  als  Sechs-  oder  Siebenjahrige  zu  Tode  erschreckt,  aber  als 
Jane  es  tat,  war  es  unglaublich  witzig...  fast  so  witzig  wie  die  ahnlichen 
Geldbetrage  und  die  physische  Nahe  beider  Ereignisse,  verbunden  auch  durch 
Alkohol  und  Literatur,  aber  Jahre  voneinander  entfernt. 

*  *  *  * 


Eine  Zeit  lang  besuchte  ich  Janes  Schreibklasse,  hauptsachlich  um  ihr  zu 
beweisen,  dass  ich  ihre  Vorstellung  von  Ernsthaftigkeit  erfiillen  konnte.  AuBer  in 
der  Journalismusschule  hatte  ich  an  keinen  Kursen  von  so  genanntem  kreativem 


Schreiben  teilgenommen  und  war  diesem  Gedanken  gegeniiber  auBerst 
misstrauisch.  Aber  hier  ging  es  um  Jane,  und  ich  stellte  mir  daher  vor,  mich  nun 
in  eine  Art  gefiihrtes  Projekt  hineinstiirzen  zu  konnen,  vielleicht  in  einen  Roman 
oder  in  ein  paar  miteinander  verbundene  Kurzgeschichten;  Projekte,  von  denen 
ich  glaubte,  ich  konnte  sie  allein  nicht  schaffen.  Diese  Schreibgruppe  traf  sich 
am  Mittwochnachmittag,  und  auBer  mir  waren  noch  Hope  dabei,  die  ein 
historisches  Stuck  aus  dem  dreizehnten  Jahrhundert  iiber  einen  Monch  mit  ein 
paar  heimlichen  Lastern  schrieb,  und  Fran,  eine  altere  Frau,  die  in  der  gleichen 
StraBe  wohnte  und  an  einem  Kriminalroman  arbeitete,  sowie  ein  paar  andere,  die 
kamen  und  gingen. 

In  jener  Klasse  drohte  ich  zu  ersticken.  Jane  gab  uns  jeweils  den  Auftrag,  ein 
paar  Abschnitte  iiber  dieses  oder  jenes  zu  schreiben  oder  einen  Blickwinkel 
darzustellen,  durch  den  man  einzelne  Nuancen  eines  Charakters  oder  was  auch 
immer  erforschen  konnte,  aber  ich  brachte  kein  Wort  aufs  Papier.  Nicht  eines. 
Ich  ging  jeweils  in  die  gegenuberliegende  Wohnung,  nach  unten  auf  die  Veranda, 
ins  Bad,  wohin  auch  immer.  Nichts.  Nur  eine  groBe  Leere;  so  als  ob  nie  und  zu 
keiner  Zeit  jemals  etwas  in  meinem  Kopf  gewesen  ware.  Offensichtlich 
Leistungsangst  -  was  wtirde  geschehen,  wenn  ich  irgendetwas  schriebe  und  Jane 
wiirde  es  vor  Hope  und  Fran  als  Mist  bezeichnen?  Oder  noch  schlimmer:  wenn 
sie  es  mir  kommentarlos  mit  einem  angewiderten  Ausdruck  zuriickgabe? 
Obwohl  Jane  das  sehr  komisch  fand  und  mir  sagte,  ich  solle  mir  keine  Gedanken 
dariiber  machen,  schamte  ich  mich  und  stieg  nach  einer  Weile  wieder  aus. 

Ein  weiteres  damit  verwandtes  Ereignis  hat  sich  tief  in  mein  Gedachtnis 
eingegraben:  1979  gebe  ich  Jane,  auf  ihre  Bitte  hin,  den  ersten  Entwurf  von 
Dialog,  um  ihn  durchzulesen,  damit  sie  eine  Einfiihrung  dazu  verfassen  kann.  Es 
ist  ein  riesiges  Manuskript,  zwei  groBe  Kartonschachteln  voll,  getippt  auf  dem 
billigen  Kopierpapier,  das  ich  jeweils  fur  $  1.50  pro  500  Blatt  kaufe.  Jane  liest 
alles  in  weniger  als  einer  Woche,  ruft  mich  an  und  sagt  -  okay,  ich  bin  fertig, 
komm  doch  mal  schnell  her,  damit  wir  dariiber  reden  konnen.  Ich  fahre 
schwitzend  vor  Angst  zu  ihr  und  denke,  oh,  Junge,  sie  wird  mir  sagen,  es  stinke 
zum  Himmel. 

Jane  sitzt  an  ihrem  Arbeitstisch  in  der  Ecke  beim  Kamin.  Sie  hat  das 
Manuskript  vor  sich,  schon  sauber  und  ordentlich.  Ich  sitze  auf  dem  Rand 
meines  Stuhls,  nervos  wie  der  Hase  vor  der  Hundemeute.  Jane  ziindet  sich  eine 
Zigarette  an,  nimmt  einen  tiefen  Zug,  schaut  mich  sehr  ernst  an,  mit  einem 
liebevollen  -  ich  vermute  eher  mitleidigen  -  Lacheln  auf  ihrem  Gesicht.  Ich 
bringe  kein  Wort  heraus.  Wahrscheinlich  ist  meine  Kehle  inzwischen  sogar 
gebrochen.  In  der  nachsten  Minute  werde  ich  mich  iibergeben  miissen. 

„Nun,  weiBt  du,  es  ist  folgendermaBen,“  sagt  Jane.  „Du  hast  wirklich  einen 


hervorragenden  Job  gemacht,  weiEt  du?  Einen  wirklich  hervorragenden  Job,  und 
das  ist  meine  ehrliche  Meinung.“ 

„Wow,  wirklich?“,  krachze  ich.  „Das  meinst  du  wirklich?“ 

„Ja-aah,“  sagt  Jane.  „Wirklich  groEartig.  Da  ist  nur  eine  Sache  plotzlich 
lehnt  sie  sich  in  ihrem  Stuhl  nach  vorne,  mit  weit  geoffneten  Augen, 
„Himmelherrgott,  Sue,  du  bringst  mich  ruber  wie  einen  gottverdammten 
Seemann!  Fluche  ich  wirklich  so  viel?“ 

„Na  ja,“  sage  ich,  „ehmm,  nun  ja“  - 

„Du  musst  die  Flucherei  etwas  zuriicknehmen!“,  sagt  Jane.  „Um  der 
Leserinnen  und  Leser  willen,  weiEt  du.“  So  trage  ich  das  Manuskript  nach  Hause 
und  lasse  ein  paar  Fluchworte  weg  -  zugegeben  mit  groEtem  Widerstreben.  Ich 
hatte  nicht  den  Eindruck,  ihre  Sprechweise  in  irgendeiner  Weise  iibertrieben  zu 
haben  -  tatsachlich  hatte  ich  eigentlich  eher  gedacht,  dass  ich  sie  bereits 
abgeschwacht  hatte. 


*  *  *  * 


Jane  lieE  mich  auch  einige  ihrer  unveroffentlichten  Erzahlungen  lesen,  unter 
anderem  Cast  of  the  Witch,  einen  Fantasieroman  iiber  Frauen  mit  iibersinnlichen 
Fahigkeiten,  und  eine  Reihe  von  autobiographischen  Texten.  Ich  fand  einiges 
etwas  gestelzt,  anderes  wild  und  unbekiimmert  -  genau  so  wie  Jane  war  und  wie 
es  Werke  in  Entwurfsform  oft  sind.  Nun,  da  ich  fiir  dieses  Erinnerungsbuch  ihre 
Tagebiicher  und  eine  kleine  Auswahl  ihrer  anderen  Arbeiten  lese,  realisiere  ich, 
dass  die  Romane  nur  ein  kleiner  Prozentsatz  ihres  unglaublichen  Werkes  waren  - 
das  Produkt  einer  Person,  die  sich  tatsachlich  Tag  fiir  Tag,  Stunde  um  Stunde  vor 
die  Schreibmaschine  setzte. 

Und  so  kommt  mir  auch  Janes  unerbittliche  Entschlossenheit  wieder  in  den 
Sinn,  ihre  Zeit  nicht  zu  vergeuden.  Ich  denke  iiber  die  Definition  von  „Zeit“  nach 
und  wie  es  kommt,  dass  sie  einige  von  uns  in  einer  volleren,  groEeren 
Dimension  zu  erfahren  scheinen  als  andere.  Ich  frage  mich,  ob  der  schiere  Wille, 
sich  gegen  die  Idee  der  Zeit  zu  stemmen,  die  Art  und  Weise  verandert,  wie  eine 
Person  die  der  Zeit  zugeschriebenen  Parameter  anwendet.  Und  ich  schlieEe 
daraus,  dass  es  keine  andere  Erklarung  fiir  das  gibt,  was  Jane  in  ihrer 
schreibenden  Eebenszeit  erreichte. 

Ich  betrachte  ihre  umfangreichen  Aufzeichnungen,  Traumbeschreibungen, 
Tagebiicher,  die  den  Tagebiichern  angehefteten  Notizen,  die  taglichen 
Bemerkungen,  Aufstellungen  von  eingereichten  Erzahlungen  mit  Einnahmen, 
Ausgaben  und  Kommentaren  der  Herausgeber;  all  das  plus  die  praktisch 
standige  Produktion  von  Romanen,  Kurzgeschichten,  Gedichten  und  den 


dazugehorigen  Ideen  und  Skizzen  und  Uberarbeitungen  wahrend  ihres  ganzen 
Lebens.  Und  das  alles  noch  hineingewoben  zwischen  Teilzeitstellen, 
gelegendichen  Treffen  mit  Freunden,  haufigen  und  griindlichen 
Hausputzarbeiten  (zusammen  mit  dem  von  Jane  so  geliebten  Mobelumstellen), 
Besuchen  bei  Verwandten  und  zahlreichen  anderen  Details  des  taglichen  Lebens, 
wozu  nicht  zuletzt  auch  die  Bediirfnisse  und  Freuden  des  Ehelebens  gehorten, 
sowie  mehrere  Umziige  zwischen  Florida,  Sayre  und  Elmira.  Und  dann  gibt  es 
noch  die  Bande  von  veroffentlichtem  und  unveroffentlichtem  Seth-Material,  die 
252  Sitzungen  aus  den  Jahren  von  Janes  ASW-Klassen,  ihre  publizierten 
Sachbiicher,  die  Uberseele  Sieben- Romane,  ihre  unvollendete  Autobiographic, 
ihre  „Sinful  Self1-,  „Bali“~,  Aspects“~,  „Magical  Approach und  „Heroics“- 
Manuskripte  und  die  Werke,  die  sie  Rob  in  ihren  zwei  letzten  Lebensjahren  vom 
Krankenhausbett  aus  diktierte,  um  nur  einiges,  aber  keineswegs  alles,  zu 
erwahnen. 

Ihre  Tagebiicher  aus  den  Fiinfzigerjahren  sind  bestiirzend  detailliert,  mit 
Notizen  unter  den  Titeln  „Stimmung,  Diskussion,  Aktivitaten,  Spezielles“, 
„Korrespondenz“;  „Avon  [Arbeitsstunden]“;  „Sorgen“;  „Symptome“  (einschlieft- 
lich  Kommentaren  iiber  „Schilddriisentropfen“  und  bereits  schon  damals  iiber 
andere  Anzeichen  ihrer  Symptome  der  Verlangsamung);  „Bedeutungsvolle 
Ereignisse  -  Hauptthemen,  Hauptgedanken“,  „Psychische  Aspekte  des  Tages“; 
„Stimmung“,  „Monatsregel“  (wobei  sich  Jane  iiber  jeden  Tag  sorgte,  an  dem  sie 
keine  hatte),  und,  naturlich,  „Schreiben“,  wo  sie  ihre  Zeit  bis  zur  letzten  Minute 
vermerkte  und  ihre  Leistung  einem  taglich  festgelegten  Minimum 
gegeniiberstellte. 

Wenn  man  diese  Aufzeichnungen  liest  -  von  denen  ich  nur  einen  kleinen  Teil 
erwahnt  habe  -,  wird  man  vom  Gefiihl  eines  ungeheuren  Gewichts  des  Lebens 
iiberwaltigt;  eines  jeden  Lebens,  vor  allem  aber  dieses  Lebens,  das  wahrend 
seiner  ganzen  Spanne  hauptsachlich  mit  dem  Gewicht  von  Papier  gemessen 
wurde;  Seiten  um  Seiten,  Haufen,  Stapel,  Bogen  von  Papier,  alle  gefiillt  mit 
Millionen  und  Abermillionen  von  Wortern,  wovon  bis  jetzt  nur  ein  kleiner  Teil 
publiziert  wurde.  Und  neben  jeder  von  oben  bis  unten  mit  Wortern  gefiillten 
Seite  gibt  es  Geistworter,  wahrscheinliche  Worter,  Ideen,  die  den  Seiten 
entspringen  und  sich  in  die  Luft  schlangeln,  freigelassene  Ideen  und  Worter.  Und 
sogar  diese  sind  Teil  des  Lebensgewichts  und  verschwinden  nie,  sondern  sind 
irgendwo  aufgezeichnet,  wenn  auch  nur  in  Traumen  und  in  den  Anfliigen  von 
Traumen. 

So  denke  ich  nun  an  Jane,  die  wahrend  des  groEten  Teils  ihres  Lebens  kaum 
mehr  als  ein  Kind  wog,  und  an  das  Gewicht  der  Zeit  und  wie  sie  damit  umging. 
Etwas  Mystisches  erfasst  mich,  ein  dahinter  liegender  Sinn,  den  ich  nicht 


erklaren  kann.  Es  ist  zutiefst  geheimnisvoll  und  doch  ganz  einfach.  Und  es 
trostet  mich  und  gibt  mir  und  unserer  gemeinsam  aufgebauten  Freundschaft 
einen  klareren  Platz  in  meiner  Erinnerung;  eine  Freundschaft,  die  nicht 
bedeutungsvoller  war,  als  ich  mich  an  sie  erinnere,  aber  auch  nicht  weniger.  Ich 
glaube,  dass  ich  dies  am  Ende  ungefahr  begriff. 

Nur  etwas  krankt  mich  wirklich  in  alien  diesen  Tagebuchnotizen:  Im  August 
1959  beschreibt  Jane  ein  Gesprach  zwischen  ihr  und  Rob  iiber  ihre 
Wahrnehmung  als  kinderloses  Paar  inmitten  all  ihrer  Freunde  und  Nachbarn,  die 
Kinder  hatten;  es  war  wahrend  eines  speziell  sorgenvollen  Monats,  in  dem  Jane 
iiberzeugt  war,  sie  musse  schwanger  sein  (sie  war  es  nicht)... 


Donnerstag,  13.  August  1959 

...nachdem  ich  deswegen  wahrend  der  vergangenen  Tage  so  ungliicklich 
war,  dass  ich  nicht  einmal  schreiben  konnte,  spiire  ich  nun,  dass  ich  die 
Moglichkeit  ruhig  annehmen  kann. 

Rob  und  ich  hatten  gestern  Abend  ein  langes  Gesprach.  Sicher 
„wiinschten“  wir  uns  keine  Kinder,  und  beim  Gedanken  daran  verspiire  ich 
Panik,  aber  wie  ich  herausgef unden  habe,  verschwindet  die  Panik,  wenn  das 
Ganze  mit  gesundem  Menschenverstand  betrachtet  und  intellektuell 
iiberpriift  wird.  Wenn  ich  schwanger  bin,  schreibe  ich  einen  Roman 
dariiber...  iiber  eine  Frau,  eine  Schriftstellerin,  die  gegen  die  Frauenrolle 
kampft. . .  und  die  Schwanger schaft  und  Geburt  durchsteht  -  Und  [so]  ist  es 
auf  jeden  Fall  Florida  -  fur  ein  Kind,  fur  die  Sonne  und  den  Sand! 


Samstag,  15.  August  1959 

Meine  Regel  hat  begonnen!  Verspatet,  wahrscheinlich  wegen  der 
Infektion,  die  ich  zu  Beginn  des  Monats  hatte.  Seltsamerweise,  obwohl  wir 
uns  nun  entschieden  haben,  es  in  diesem  oder  im  nachsten  Jahr  mit  einem 
Kind  zu  versuchen! 


Ich  lese  diesen  letzten  Eintrag  und  denke,  ooohhhhh  wirklich?  Hallo,  liebe 
Janey,  gab  es  da  nicht  etwas  Klitzekleines,  das  du  in  alien  diesen  Diskussionen, 
die  du  mit  mir  iiber  die  verdammte  Kinderhabenfrage  begonnen  hast,  vergessen 
hast  zu  ERWAHNEN?  Eh?4 

Aber  Schriftstellerin  mit  einem  groEen  „S“  -  was  ist  das  denn?  Bin  ich  das? 
Oder  doch  nicht?  Wie  kann  ich  es  je  sicher  wissen?  In  meinen 


niedergeschlagenen  und  auch  in  einigen  meiner  iiberschwanglichen  Momenten 
hat  mich  diese  Bemerkung  immer  verfolgt. 


Die  groEe  Flut  von  1972,  bei  der  Elmira  vom  Fluss  Chemung  ganzlich  iiberflutet 
wurde.  Jane  und  Rob  waren  beinahe  die  einzigen  Personen,  welche  die  Stadt 
nicht  verlieEen  und  im  oberen  Stock  von  Haus  Nr.  458  in  der  West  Water  Street 
darauf  warteten,  dass  die  Flut  zuriickging.  Zu  dieser  Zeit  arbeiteten  Jane,  Rob 
und  Seth  an  „Die  Natur  der  personlichen  Realitat“  und  Jane  schrieb  auEerdem  an 
„Uberseele  Sieben“.  (Foto:  Elmira  Star-Gazette) 


KAPITEL  12 


Die  Flut  und  was  dabei  angeschwemmt  wurde 


Mitte  Juni  1972  erhob  sich  der  Hurrikan  Agnes  aus  dem  Golf  von  Mexiko, 
iiberquerte  Florida  und  reiste  der  Ostkiiste  entlang  nach  Pennsylvania,  wo  er  sich 
liber  dem  Susquehannah-Becken  niederliek  und  damit  begann,  wahrend  fiinf 
Tagen  einen  halben  Meter  Regen  auf  die  Quellflusse  des  Chemung-Tals 
auszuschiitten.  Am  23.  Juni  flossen  die  Wassermassen  des  Tioga,  Canisteo  und 
Cohocton  in  Corning,  New  York,  in  den  bereits  schon  hochgehenden  Chemung 
und  bildeten  eine  riesige  Wasserwand,  die  einen  Deich  zerschmetterte,  sich 
flussabwarts  walzte  und  auf  ihrem  Weg  weitere  Deiche,  Damme  und  Mauern 
zerstorte  und  auf  Hunderten  von  Meilen  Dorfer  und  Stadte  iiberschwemmte. 

Die  Einwohner  von  Corning  hatten  keine  Vorwarnung  erhalten;  in  Elmira  gab 
die  Feuerwehr  den  Evakuationsbefehl  per  Lautsprecher  erst  durch,  als  es  nur 
noch  knapp  eine  Stunde  dauerte,  bevor  das  Wasser  den  fast  sieben  Meter  hohen 
Deich  iiberschwemmte,  der  sich  dem  Flussufer  entlang  zog.  Tausende  von 
Hausern  fullten  sich  bis  zur  Decke  des  zweiten  Stockwerks  mit  Wasser, 
Dutzende  losten  sich  vom  Fundament  und  wurden  weggeschwemmt.  Uber 
KXFOOO  Personen  wurden  obdachlos,  einundzwanzig  starben  und  in  einer 
stinkenden  Odnis  schlammiger  Vernichtung  und  Verzweiflung  lagen  Schaden 
von  uber  750  Millionen  Dollar  begraben.  Und  obwohl  sich  Corning  schlieBlich 
wieder  zu  einer  bliihenden  Touristenstadt  entwickelte,  war  Elmiras 
Geschaftsbezirk,  der  aus  verschiedenen  Familienunternehmen  bestand,  die 
bereits  schon  vom  neu  erbauten  Einkaufszentrum  westlich  der  Stadt  bedrangt 
worden  waren,  nun  endgiiltig  verloren  und  zerstort  und  viele  der  malerischen 
alten  Quartiere  -  einschlieElich  jenes,  in  dem  Jane  und  Rob  wohnten,  zerfielen 
mit  der  Zeit. 

Die  Flut  war  ein  Wendepunkt  fiir  alle,  die  sie  erlebten.  Bestimmt  war  sie  das 
auch  in  meinem  Leben.  Bei  Jane  und  Rob  war  die  Wirkung  nicht  so 
offensichtlich  -  ihre  Wohnung  war  intakt  und  trocken  geblieben  -,  obwohl  auch 
dort  eine  Kette  von  Ereignissen  in  Gang  gesetzt  wurde,  die  dazu  fiihrte,  dass  sie 
ihr  erstes  Haus  kauften  und  als  logische  Konsequenz  daraus  eine  Veranderung 
im  Klima  unserer  gegenseitigen  Freundschaft  entstand.  Ein  paar  Monate  nach 
der  Flut  zog  ich  nach  Dundee,  einem  ungefahr  vierzig  Meilen  von  Elmira 
entfernten  Ort,  und  dort  lebe  ich  noch  heute.  Wahrscheinlich  ware  ich  in  Elmira 


geblieben  und  irgendwann  einmal  in  das  Haus  meiner  Eltern  zuriickgekehrt, 
wenn  ich  damals  nicht  umgezogen  ware;  der  Umzug  hatte  psychologische  wie 
auch  andere  Griinde  und  erfiillte  mich  immer  mit  einer  gleich  starken  und 
scheinbar  unlosbaren  Intensitat  aus  Bedauern  und  auch  Erleichterung. 

*  *  *  * 


Ich  hatte  meine  Wohnung  in  der  West  Water  Street  nahe  am  Fluss  gemietet 
und  dabei  etwa  so  wenig  an  eine  Uberflutungsgefahr  gedacht  wie  an 
Felsbrocken,  die  vom  Mond  fallen  konnten.  Ich  wohnte  im  Erdgeschoss  eines 
gespenstischen  alten  Backsteingebaudes  mit  gewolbten  Ttiren,  einem  gefliesten 
Foyer  und  einem  groEen  Garten  direkt  neben  dem  steilen,  mit  Gras  bewachsenen 
Damm.  Zu  einer  friiheren  Zeit  hatte  sich  im  Haus  neben  meiner  Wohnung  (das 
1972  von  einem  Ehepaar  bewohnt  wurde,  das  ebenfalls  in  Janes  ASW-Klasse 
mitmachte)  die  Praxis  meines  Kinderarztes  befunden  -  und  meine  Wohnung  war 
fruher  die  Praxis  des  Gynakologen  meiner  Mutter  gewesen,  als  sie  vor 
achtundzwanzig  Jahren  mit  mir  schwanger  gewesen  war.  Manchmal  dachte  ich 
tiber  den  unergriindlichen  Symbolismus  hinter  all  dem  nach.  Aber  es  sollte  noch 
viel  unergriindlicher  werden. 

Ich  liebte  diese  Wohnung  -  eigentlich  war  sie  ja  viel  zu  groE  fur  Sean  und 
mich,  aber  die  Miete  hielt  sich  in  Grenzen  und  das  Quartier  war  gleichzeitig 
lebhaft  und  gemiitlich.  Vielleicht  ein  wenig  zu  gemiitlich,  was  meine  Eltern 
betraf,  denn  sie  hatten  sich  angewohnt,  unangemeldet  und  zu  den 
merkwiirdigsten  Zeiten  hereinzuplatzen  -  aber  sie  sorgten  sich  natiirlich  um  uns, 
nicht  wahr?  Und  dann  kam  einmal  an  einem  Fruhlingsnachmittag  zu  meiner 
groEen  Uberraschung  Jane  vollig  unangemeldet  bei  mir  vorbei,  und  das  machte 
alles  wieder  gut.  Ich  offnete  die  Ttir  und  da  stand  sie,  in  einer  Jacke  und  mit 
einem  breitkrempigen  Hut,  und  lachte  tibers  ganze  Gesicht. 

„Hei,  Sue-Belle,“  sagte  sie,  „ich  war  eben  spazieren  und  dachte  mir,  ich  wurde 
mal  bei  dir  hereinschauen.“  Ich  bat  sie  in  die  Wohnung  und  sie  plumpste  in  einen 
voll  gestopften  Sessel,  der  stabiler  aussah  als  er  war  -  sie  sank  praktisch  in  ihn 
hinein  und  ein  Anflug  plotzlicher  Panik  huschte  tiber  ihr  Gesicht.  Ich  sagte  etwas 
im  Sinne  von:  „Dieser  Sessel  frisst  standig  Eeute  auf,  ich  sollte  wirklich  ein 
Warnschild  anbringen.“  Aber  sie  schien  es  gar  nicht  komisch  zu  finden  -  sie 
konnte  sich  nicht  gentigend  bewegen,  um  sich  bequem  in  das  Ding 
hineinzusetzen,  und  ich  war  zu  verlegen,  um  sie  zu  fragen,  ob  ich  ihr  helfen 
solle. 

Ein  paar  Minuten  spater  entspannte  sie  sich  ein  wenig  unbeholfen  und  wir 
plauderten  eine  Weile,  dann  stand  sie  auf  -  miihsam,  aber  selbstandig  -  und 


sagte,  sie  miisse  nun  wieder  an  ihre  Arbeit  zuriick,  und  dann  ging  sie.  Vom 
Seitenfenster  aus  sah  ich,  wie  sie  die  StraBe  entlangging,  langsam  und  vorsichtig, 
aber  trotzdem  schwungvoll  und  lebhaft,  die  Hande  in  die  Jackentaschen  gesteckt. 

Ich  war  ubergliicklich  -  Jane  war  vorbeigekommen,  um  mich  zu  besuchen! 
Sie  und  Rob  waren  schon  einmal  hier  gewesen,  zusammen  mit  Maggie  und  Bill, 
aber  dies  hier  erschien  mir  irgendwie  freundinnenmaBiger,  mehr  von  Gleich  zu 
Gleich.  Ich  erinnere  mich  an  Bilder,  die  mir  durch  den  Kopf  flitzten,  Bilder  von 
Jane  und  mir,  wie  wir  auf  den  mit  Baumen  gesaumten  StraBen  hin-  und 
herstiirmten,  mit  Manuskripten  in  den  Handen  und  in  standigen  Diskussionen 
liber  Szenen  und  Personen,  Standpunkte,  Dialoge  und  Losungen,  Vorschtisse  der 
Herausgeber  und  Tantiemen!  Alles  das,  was  ich  aus  ihrer  Mittwoch- 
Schreibklasse  nicht  herausholen  konnte  und  was  ich  mir  so  sehr  von  ihr 
wiinschte,  viel  mehr  noch  als  das  magische  Gefiihl  der  ASW-Klasse  und  die 
Perspektiven,  die  sie  und  ich  in  diesem  Zusammenhang  teilten  (obwohl  ich 
seltsamerweise  genau  im  Friihling  72  wahrend  einiger  Zeit  nicht  mehr  in  die 
Klasse  ging,  weil  mir  die  meines  Erachtens  sklavische  Verehrung  einiger  Leute 
unbehaglich  war,  aber  vielleicht  war  ich  auch  nur  eifersiichtig  auf  alle  anderen, 
denen  Jane  ihre  Aufmerksamkeit  schenkte). 

Deshalb  bestand  meine  Reaktion  auf  ihren  Besuch  nur  in  einer  egozentrischen 
Freude,  und  ich  iibersah  den  Eisberg  unter  ihrer  tauschend  einfachen  Bemerkung 
vollig,  dass  sie  gerade  eben  mal  spazieren  gegangen  sei.  Wie  sehr  wiinsche  ich 
mir,  ich  hatte  damals  den  Umfang  ihrer  Angste  wegen  ihres  korperlichen 
Zustands  verstanden  oder  auch  nur  begriffen,  wie  schlecht  es  ihr  iiberhaupt  ging 
(mit  gelegentlichen,  aber  nur  voriibergehenden  Verbesserungen)  oder  wie  sehr 
sie  sich  nach  einer  positiven  Ermutigung  liber  die  von  ihr  erreichten  korperlichen 
Triumphe  sehnte.  Tatsache  ist  jedoch,  dass  ich  kaum  einen  Schimmer  davon 
hatte,  nicht  zuletzt,  weil  auch  Jane  selbst  so  zurtickhaltend  war,  eine  Einstellung, 
die  sie  zwar  hinterfragte,  an  der  sie  gleichzeitig  aber  auch  festhielt. 

„Ich  nehme,  verdammt  noch  mal,  alles  viel  zu  ernst,“  schreibt  sie  im  April 
1972  in  ihr  Tagebuch.  „Alles,  was  ich  habe,  ist  diese  idiotische  Steifheit  -  sie  ist 
nicht  so  schlimm  wie  wir  sie  sehen  -  und  Teufel  noch  mal,  ich  kann  doch 
wirklich  flexibel  damit  umgehen!“ 

Etwa  in  dieser  Zeit  sagte  mir  Jane,  dass  sie  ein  gutes,  stabiles  Fahrrad  suche, 
um  hie  und  da  damit  herumzufahren,  und  so  lieh  ich  ihr  mein  altes  Schwinn-Rad 
aus;  es  hatte  FuBbremsen  und  nur  einen  (Vorwarts-)Gang.  Das  Ding  muss 
ungefahr  gleich  viel  gewogen  haben  wie  sie;  der  Sattel  hatte  ohne  weiteres  unter 
die  „dicke  Bertha“  aus  der  Jahrmarktbude  gepasst,  aber  Jane  warf  einen  Blick 
darauf  und  sagte,  sie  fande  es  wunderbar.1  Ich  nehme  an,  sie  ist  damit  ein  paar 
Mal  in  ihrem  Hinterhof  herumgefahren  und  Rob  hat  ihr  dabei  geholfen.  Ich  hatte 


einen  famosen  neuen  Zehnganger,  mit  dem  ich  ab  und  zu  zur  Arbeit  fuhr,  und  so 
dachte  ich  erst  wieder  an  mein  Schwinn-Rad,  als  es  viel  zu  spat  war. 


*  *  *  * 


Wenn  ich  mich  an  jene  Wochen  vor  der  Flut  zurtickerinnere,  kommt  mir 
immer  wieder  der  endlose  Regen  in  den  Sinn.  Tage  und  Tage  und  Tage  nur 
Regen.  Zur  Arbeit  gehen  im  Regen,  heimkommen  im  Regen,  einkaufen  im 
Regen,  dem  Regen  Tag  und  Nacht  zuhoren.  Natiirlich  begann  der  Fluss  zu 
steigen,  aber  das  war  ja  nur  normal.  Der  Chemung  hatte  Elmira  frtiher  schon 
einmal  iiberschwemmt,  aber  nun  gab  es  ja  alle  diese  stabilen  Damme,  um  uns  zu 
schiitzen,  nicht  wahr?  Ich  rief  Jane  am  Abend  jenes  22.  Juni  an,  und  sie  sagte 
mir,  ich  konne  mit  Sean  zu  ihnen  kommen,  wenn  ich  mich  des  Flusses  wegen 
unsicher  fiihlte  -  eine  unglaublich  groEztigige  Einladung,  wie  ich  erst  viel  spater 
realisierte.  Sie  hatten  zwei  Wohnungen  (eine  davon  wurde  hauptsachlich  als 
Janes  Arbeitszimmer  gebraucht)  im  zweiten  Stock  gemietet,  aber  soviel  ich 
wusste,  hatten  sie  nie  jemandem  Platz  in  ihrer  Wohnung  angeboten  und  schon 
gar  nicht  jemandem  mit  einem  kleinen  Kind. 

Ich  dankte  ihnen  und  sagte,  nein,  es  sei  alles  okay,  Sean  und  ich  seien  in 
Ordnung.  (Meine  Eltern  hatten  am  Vormittag  angerufen  und  vorgeschlagen,  dass 
sie  uns  abholen  wiirden  und  ich  hatte  auch  zu  ihnen  nein  gesagt.)  Und  so  ging 
ich  in  jener  Nacht  zu  Bett  und  war  mehr  dariiber  bedriickt,  am  nachsten  Tag 
wieder  im  Regen  zur  Arbeit  gehen  zu  miissen  als  tiber  irgend  etwas  anderes. 

Irgendwann  gegen  Morgen  erwachte  ich  eines  unheimlichen  Sirenengeheuls 
wegen,  unterbrochen  von  bellenden  Lautsprechern,  die  alle  zur  sofortigen 
Evakuation  aufforderten.  Ich  stand  auf  und  schaute  zum  Fenster  hinaus.  Es  sah 
gar  nicht  so  schlimm  aus  drauEen  -  der  Re  gen  hatte  etwas  nachgelassen  und  eine 
blasse  Morgensonne  versuchte,  die  Wolken  zu  durchdringen.  Die  Sirenen  und 
Lautsprecherstimmen  entfernten  sich,  und  fast  ware  ich  nochmals  ins  Bett 
gegangen.  Sean  schlief  immer  noch  und  ich  musste  erst  in  ein  paar  Stunden  zur 
Arbeit.  Den  Befehl  zur  Evakuation  zu  befolgen  kam  mir  gar  nicht  in  den  Sinn  - 
ich  sah  dies  als  Panik  von  jemand  anderem  an,  die  mich  iiberhaupt  nicht  betraf. 

Was  mich  letztlich  aufschreckte,  waren  die  kreischenden  und  knallenden 
Gerausche  aus  der  Nachbarwohnung.  Ich  offnete  die  Ttire  und  sah,  wie  meine 
Nachbarn  hin-  und  hereilten  und  Massen  von  Schallplatten  in  ihr  wartendes  Auto 
trugen.  „Stell  alles  auf  die  oberen  Regale !“,  riefen  sie  mir  zu,  ohne  innezuhalten. 
Ich  verstand  die  ganze  Aufregung  nicht,  entschloss  mich  aber,  mal  nach  dem 
Fluss  zu  sehen;  Sean  lag  immer  noch  schlafend  in  seinem  Kinderbett.  Ich 
schlenderte  erst  zum  Damm  hinunter  und  dann  den  kurzen  steilen  Abhang 


wieder  hinauf,  um  zu  sehen,  worum  es  iiberhaupt  ging. 

Und  nun  konnte  ich  wirklich  mehr  als  ein  Auge  voll  nehmen.  Das  Flussbett 
war  bis  oben  hinauf  gefiillt  und  genau  auf  der  gleichen  Hohe  wie  meine  Zehen, 
ja  das  Wasser  leckte  schon  fast  liebevoll  am  Gras.  Und  von  dort  weg  breitete 
sich  der  Fluss  einfach  nur  wie  eine  endlose  silberne  Ebene  im  Morgengrauen 
iiber  das  ganze  siidliche  Elmira  aus.  Und  dann  rauschte  ein  dreistockiges  Haus 
an  mir  vorbei  und  krachte  in  die  Briicke.  Ich  erkannte  das  Haus;  es  war  eines, 
das  ich  beim  Vorbeifahren  oft  bewundert  hatte  -  meilenweit  weg,  weiter  oben 
am  Fluss,  auf  dem  Weg  zum  Einkaufszentrum.  Nun  beobachtete  ich,  wie  es  von 
der  Gewalt  des  Stromes  unter  die  Briicke  gezogen  und  zu  Kleinholz 
zerschmettert  wurde. 

Im  gleichen  Moment  realisierte  ich,  dass  ich  ein  Gerausch  horte  -  ich  wusste 
nicht,  was  es  war;  es  schien  den  ganzen  Himmel  zu  erfiillen.  Ich  schaute  auch 
tatsachlich  nach  oben  und  versuchte,  es  zu  lokalisieren.  Es  war  wie  ein 
gewaltiger  Wind,  der  durch  einen  Wald  toste.  Und  noch  immer  begriff  ich  nicht, 
was  los  war.  Alles,  was  ich  tun  konnte,  war  dort  stehen  zu  bleiben,  starr  vor 
Verwunderung,  woher  all  das  Wasser  kam. 

SchlieElich  ging  ich  durch  den  Garten  zuriick  ins  Haus,  um  meinen  Sohn 
aufzuwecken.  Das  Telefon  lautete.  Als  ich  antwortete,  schrie  meine  Mutter: 
„Was  machst  du  noch  dort?  Geh  weg,  geh  weg,  geh  endlich  weg!“  Ich  wollte 
etwas  sagen,  aber  mein  Vater  riss  ihr  den  Horer  aus  der  Hand  und  briillte:  „Du 
nimmst  jetzt  sofort  das  Kind  und  gehst  aus  dem  Haus!“  Und  obwohl  ich  ihm 
versicherte,  dass  ich  das  jetzt  gerade  tun  wurde,  verspiirte  ich  immer  noch  keine 
spezielle  Eile  dabei.  Ich  dachte:  „In  Ordnung,  ich  gehe  mal  fiir  eine  Weile  zu 
meiner  Tante  und  zu  meinem  Onkel  im  westlichen  Teil  von  Elmira. “  Ich  nahm 
an,  dass  das  Wasser  ein  paar  Pfiitzen  im  Garten  hinterlassen  wurde,  und  das  ware 
es  dann  gewesen. 

Ich  nahm  genau  vier  Dinge  mit:  Windeln,  ein  Paket  mit  meinen  Manuskripten 
in  einem  Kissenanzug,  meine  Schreibmaschine  und  meine  Handtasche.  Fiinf, 
wenn  man  Sean  dazuzahlt,  und  sechs,  wenn  man  noch  seine  Schmusedecke 
dazuzahlt,  die  ja  streng  genommen  sein  Gepack  war.  Ich  nahm  keine 
zusatzlichen  Kleider  fiir  uns  beide  und  nicht  einmal  meine  Katze  mit.  Erst  als  ich 
an  der  Ecke  der  Walnut-  und  Water  Street  war  (in  einem  Auto,  das  mir  Anfang 
Woche  von  meinem  neuen  Freund  ausgeliehen  worden  war),  erkannte  ich  den 
Ursprung  dieses  enormen  drohnenden  Gerausches.  Es  war  der  Fluss,  der  mit 
einem  explosionsartigen  Gebriill  den  Zementdamm  iiberspiilte  und  die  West 
Water  Street  auffiillte,  so  dass  sie  aussah  wie  eine  iiberflieftende  Badewanne  der 
Gotten 

Endlich  kam  ich  zur  Vernunft;  ich  driickte  das  Gaspedal  hinunter,  schnitt  die 


Kurve  und  raste  der  Walnut  Street  entlang  mit  der  Flut  buchstablich  hinter 
meinen  Radern.  Mein  Onkel  telefonierte  gerade  mit  meiner  Mutter,  als  wir  in 
seinem  Haus,  weit  oberhalb  der  Flut,  ankamen.  Es  wiirde  der  fur  einige  Wochen 
letzte  mogliche  Telefonanruf  nach  Webbs  Mills  gewesen  sein,  aber  zumindest 
wussten  meine  Eltern  nun,  dass  wir  in  Sicherheit  waren.  An  jenem  Nachmittag 
brachte  ich  Sean  zu  seinen  GroBeltern  nach  Odessa.  Ich  sah  ihn  dann  fast  zwei 
Monate  lang  nicht  mehr. 

Wenn  ich  mich  daran  erinnere,  was  ich  an  jenem  Tag  im  Fluss  verlor,  kommt 
mir  Folgendes  in  den  Sinn:  die  in  einem  schlammbedeckten  Schreibtisch 
begrabenen  Erzahlungen  und  Gedichte  aus  meiner  Kindheit  und  der  kleine 
silberne  Ring,  den  Rachael  Clayton  aus  der  ASW-Klasse  Sean  bei  seiner  Geburt 
geschenkt  hatte.  Aber  alle  meine  Traumaufzeichnungen,  die  in  meinem 
Nachttisch  versorgt  waren,  iiberstanden  die  Flut  trocken  und  unversehrt,  obwohl 
sie,  wie  alles  andere  auch,  uberschwemmt  worden  waren. 

*  *  *  * 


Das  Wasser  zog  sich  am  Samstagnachmittag  zuriick.  Ich  fuhr  durch  die  Briihe 
zu  meiner  Wohnung  und  stieB  die  Tiire  auf.  Natiirlich  war  ich  zutiefst  entsetzt. 
Alle  Mobel  waren  umgeworfen  und  alles  war  schlammbedeckt.  Meine 
Siamkatze  hatte  iiberlebt,  weil  sie  auf  dem  gleichen  Sessel  herumgeschwommen 
war,  in  den  Jane  damals  eingesunken  war.  Es  war  die  einzige  trockene 
Oberflache  im  ganzen  Raum  gewesen  und  das  Wasser  war  nicht  ganz  bis  an  die 
Decke  gelangt.  Sogar  die  Wande  waren  mit  Schlick  bedeckt.  Die  Katze  fand  nie 
wieder  ihre  Stimme  -  sie  konnte  nur  noch  wie  eine  zerbrochene  Tiirangel 
krachzen,  und  wer  kann  ihr  das  iibel  nehmen? 

DrauBen  standen  Leute  im  stinkenden  kniehohen  Dreck  herum,  bewegungslos, 
sprachlos.  Wieder  erfiillte  ein  Gerausch  die  Luft:  Das  Donnern  des  nahen 
Flusses,  vermischt  mit  einem  gewaltigen  zischenden  Drohnen  und  dazu  ein 
iiberwaltigender  Gestank  von  Heizol  und  Gas.  Ich  nahm  an,  dass  die 
Gasleitungen  wahrscheinlich  zerstort  waren  -  was  taten  wir  also  alle  hier, 
warteten  wir  nur  darauf,  in  die  Luft  gejagt  zu  werden?  Ich  weiB  nicht,  warum 
uns  erlaubt  wurde,  schon  so  bald  wieder  zuriickzukehren,  aber  wahrscheinlich 
war  gar  niemand  da,  der  es  uns  hatte  verbieten  konnen.  Eigentlich  wollte  ich 
jetzt  nur  noch  zu  Janes  und  Robs  Wohnung  gehen,  um  zu  sehen,  ob  ihre 
Wohnung  intakt  geblieben  war. 

Ich  watete  durch  den  Schlamm  und  Larm  durch  die  StraBe  zur  Nummer  458. 
Die  vorderen  Verandastufen  waren  mit  Triimmern  iibersat  und  so  ging  ich  auf  die 
Riickseite,  um  zur  Treppe  zu  gelangen,  die  zur  Flurtiire  im  zweiten  Stock  fiihrte. 


In  diesem  Moment  erblickte  ich  Janes  und  Robs  alten  Wagen  in  der  Garage.  Er 
war  halb  im  Schlamm  versunken  und  einer  der  Reifen  war  platt. 

Mein  Herz  hammerte  an  meine  Rippen.  In  jener  Sekunde  war  ich  vollig  davon 
iiberzeugt,  dass  sie  versucht  hatten,  wegzufahren  und  durch  die  steigenden 
Wassermassen  in  der  Garage  gefangen  worden  waren.  Ich  war  absolut  sicher, 
dass  Jane  und  Rob  tot  in  diesem  Auto  saEen. 

Ich  kampfte  mich  so  schnell  wie  moglich  zur  Garage  und  zum  Auto  durch  und 
zog  die  Tiire  auf  der  Beifahrerseite  auf.  Man  muss  sich  vorstellen,  dass  ich 
wirklich  glaubte,  Janes  toter  Korper  wiirde  hinausfallen;  ich  sah  das  konkret  und 
farbig  in  meinem  Kopf,  als  ich  mich  zum  Wagen  hin  bewegte.  In  jenem 
Moment,  inmitten  des  Gestanks  und  der  Zerstorung,  den  zischenden 
Gasleitungen  und  den  drohnenden  Wassermassen  -  in  jenem  Moment  bestand 
fur  mich  die  einzige  Erklarung  fur  die  Gegenwart  des  Wagens  in  der  Garage 
darin,  dass  Jane  und  Rob  darin  ertrunken  waren  und  immer  noch  darin  saEen, 
aufrecht,  gemeinsam,  Janes  Hande  um  ihre  Handtasche  geklammert  -  spater,  als 
ich  allein  war,  machte  ich  mich  iiber  mich  selbst  lustig,  aber  in  jenem  Moment, 
als  ich  den  Wagen  erreichte,  im  schmutzigen  Halbdunkel  der  Garage,  war  mir  so 
vollig  klar,  dass  genau  das  geschehen  war,  dass  ich  bebte  und  zitterte  und  mit 
einem  hohen  wehklagenden  Heulen  nach  dem  Tiirgriff  schnappte  und  die  Tiir 
aufriss. 

Nur  schlammiges  Wasser  ergoss  sich  iiber  mich  und  durchnasste  mich  bis  zu 
den  Hiiften.  Wimmernd  und  schluchzend  und  halb  erstickt  lehnte  ich  mich  an  die 
StoEstange,  bis  ich  endlich  nicht  mehr  nach  Luft  schnappen  musste.  Sie  waren 
nicht  weggefahren  und  ich  wusste,  sie  waren  auch  nicht  weggelaufen.  Dann  sah 
ich  mein  altes  Schwinn-Fahrrad  in  der  Ecke,  im  Schlick  vergraben,  ruiniert.  Ich 
hatte  es  zu  Weihnachten  1953  erhalten,  als  ich  acht  Jahre  alt  war.  Ich  dachte  an 
meinen  kleinen  roten  Wagen,  den  ich  im  Keller  meiner  Wohnung  zuriickgelassen 
hatte.  Wie  viele  Menschen  dachten  genau  jetzt  diese  gleichen  Gedanken  und 
standen  dabei  bis  zu  den  Knien  in  Schlamm  und  Triimmern? 

Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  daran,  ob  mich  Rob  aus  dem  Fenster  des  oberen 
Stockwerks  rief  oder  ob  ich  einfach  nur  die  Treppe  hinauf  in  ihre  Wohnung  ging. 
Die  Wasserlinie  (die  spater  bei  3  Metern  gemessen  wurde)  hatte  das  zweite 
Stockwerk  nicht  erreicht,  aber  das  ganze  Haus  stank,  wie  auch  der  Rest  von 
Elmira  stank  und  wie  es  noch  jahrelang  bei  jedem  Regen  stinken  wiirde. 

Rob  traf  mich  im  Flur.  „Es  sieht  so  aus,  als  ob  euer  Auto  erledigt  ware,“  sagte 
ich  zu  ihm,  erklarte  ihm  aber  nie,  weshalb  ich  das  gesagt  hatte.  Rob  gab  mir  ein 
Handtuch  und  ich  trocknete  meine  Jeans  so  gut  wie  moglich  ab,  lieE  meine 
Schuhe  auf  der  Treppe  und  folgte  ihm  in  die  zweite  Wohnung.  Jane  saE  an  ihrem 
Tisch  vor  den  vom  Baum  beschatteten  Fenstern  und  rauchte.  Wir  waren  alle  drei 


in  einer  gedampften  Stimmung  und  wahrscheinlich  auch  in  einer  Art  Schock.  Ich 
saE  im  Gartenstuhl  und  legte  das  Handtuch  unter  meine  FiiEe. 

Wir  tauschten  unsere  Geschichten  aus.  Jane  und  Rob  hatten  sich  entschieden 
zu  bleiben,  als  die  Evakuationsbefehle  durchgegeben  wurden,  und  hatten 
angenommen,  dass  das  Haus  solid  genug  und  ihre  Wohnungen  im  zweiten  Stock 
sicher  genug  sein  wurden.  Trotzdem  hatte  Rob  seine  Bilder,  ihre  Tagebiicher  und 
Unterlagen  und  alle  Notizbiicher  iiber  das  Seth-Material  auf  dem  leeren 
Dachboden  versorgt.  In  der  letzten  Minute,  als  das  Wasser  schon  durch  die 
Kellerfenster  hereinstromte,  war  er  hinuntergegangen  und  hatte  den  Boiler  und 
die  Heizung  ausgeschaltet. 

„Zuerst,“  sagte  Jane,  „war  es  wie  ein  Abenteuer,“  aber  als  der  Fluss  hoher  und 
hoher  und  bis  an  die  Seiten  der  nahe  liegenden  Hauser  stieg,  begannen  sie  sich 
zu  fragen,  ob  sie  die  richtige  Entscheidung  getroffen  hatten.  „Ich  realisierte,  dass 
ich  mit  meinen  korperlichen  Problemen  wahrscheinlich  niemals  hatte 
wegschwimmen  oder  gar  in  ein  Boot  hatte  einsteigen  konnen,“  sagte  Jane  wie 
zur  Entschuldigung. 

Ich  sagte  irgendetwas  im  Sinne  von:  „Jane,  niemand  kann  in  einer  Flut 
wegschwimmen, “  aber  ich  verstand,  was  sie  damit  sagen  wollte:  fur  sie  war  eine 
Flucht  tatsachlich  unmoglich  geworden.  Wie  Rob  spater  in  seinen  Notizen  in  Die 
Natur  der  personlichen  Realitat  erklart:  „...tranken  wir  etwas  Wein  und 
versetzten  uns  in  eine  leichte  Selbsthypnose,  um  unsere  Angste  etwas  zu 
beruhigen“,  aber  als  die  Stunden  vergingen  und  der  Fluss  weiter  stieg,  schlug 
Rob  vor,  dass  Jane  versuchen  sollte,  auf  psychischem  Weg  etwas  iiber  ihre 
Situation  zu  erfahren.  Ihre  darauf  folgenden  Voraussagen,  dass  das  Wasser  auf 
halbem  Weg  bei  den  Fenstern  im  ersten  Stock  stoppen  wiirde,  dass  sie  sicher 
sein  wurden,  wenn  sie  dort  blieben,  wo  sie  waren  und  dass  die  Briicke  unterspiilt 
werden  wiirde,  waren  alle  korrekt.2 

„Ich  nehme  an,  wir  hielten  uns  an  unserem  Lebenswerk  fest,“  sagte  sie  und 
ich  machte  einen  halbwitzigen  Bezug  zur  Parallele  der  Luftschutzraume  in  Die 
Kastanienkette.  Es  gab  kein  heiKes  Wasser,  aber  sie  hatten  genug  zu  essen  und 
seltsamerweise,  ja  komischerweise  blieb  die  Elektrizitat  bei  ihnen  immer  in 
Betrieb.  Und  warum  wohl?  Wahrend  Wochen  hatte  niemand  sonst  in  den 
umliegenden  Quartieren  Elektrizitat. 

Dann  lud  Jane  mich  ein,  in  ihre  Wohnung  einzuziehen  -  in  die  urspriingliche, 
dort,  wo  die  ASW-Klasse  abgehalten  wurde  -,  wahrend  ich  meine  eigene 
Wohnung  putzte  und  versuchte,  wieder  eine  Art  Ordnung  in  mein  Leben  zu 
bringen.  Es  war  ein  auEerordentlich  groEziigiges  Angebot  und  ich  akzeptierte  es 
und  verdarb  es  im  gleichen  Moment.  Ich  fragte,  ob  mein  neuer  Freund  bei  mir 
bleiben  konne,  da  seine  Wohnung  auch  uberschwemmt  worden  sei.  Janes 


Reaktion  auf  diese  Bitte  habe  ich  gnadigerweise  aus  meiner  Erinnerung  geloscht, 
aber  sie  muss  offensichdich  zugestimmt  haben.  Ich  wusste  bereits,  dass  sie  den 
Kerl  nicht  mochte  und  er  hatte  viele  andere  Unterkunftsmoglichkeiten  gehabt. 
Meine  Ausniitzung  von  Janes  und  Robs  gutem  Willen  ging  weit  tiber 
Riicksichtslosigkeit  hinaus. 

Mein  Freund  und  ich  blieben  schlieElich  ungefahr  einen  Monat  dort  und  das 
tagliche  Szenario  verlief  in  etwa  folgendermaEen:  Ich  ging  in  meine  feuchte, 
zerstorte  Wohnung  und  verbrachte  Stunden  damit,  sie  auszuschaufeln,  die 
Wande  abzuschaben,  zu  putzen,  Dinge  herumzuschmeiEen,  zu  heulen  und 
machte  doch  nicht  viel  mehr  als  Schlamm  und  zerstorte  Gegenstande  auf  den 
Gehsteig  zu  transportieren  (alle  meine  Bucher,  alle  Babykleider  und  Spielzeuge 
von  Sean,  alle  unsere  Mobel,  alle...),  dann  schleppte  ich  mich  in  Nummer  458 
zuriick,  um  mich  und  die  einzigen  Kleider,  die  ich  hatte,  im  stechenden,  eiskalten 
Wasser  aus  der  neundiisigen  Dusche,  auf  die  Jane  und  Rob  so  verdammt  stolz 
waren,  zu  waschen,  und  zog  dann  einen  alten  Bademantel  an,  den  ich  unversehrt 
zuoberst  auf  meinem  Schrank  gefunden  hatte,  hing  meine  nassen  Kleider 
drauEen  an  die  Leine,  damit  sie  am  nachsten  Tag  wieder  trocken  waren,  aE  ein 
paar  Brote  und  fiel  in  einem  Zustand  erschopften  Deliriums,  der  entfernt  an 
Schlaf  erinnerte,  auf  das  Sofa.  Zuerst  half  mir  mein  Freund  beim  Aufraumen, 
aber  nach  ein  paar  Tagen  entschied  er  sich,  dass  er  seine  Zeit  besser  nutzen 
konnte,  wenn  er  am  Tisch  vor  den  Erkerfenstern  saE  und  fur  alle  kommenden 
Zeitlaufe  eine  epische  Hymne  uber  die  furchtbare  Flut  und  die  Zerstorung,  die 
uns  alle  heimgesucht  hatte,  verfasste.  Das,  so  versicherte  er  mir,  sei  sein  wahres 
Schicksal. 

So  saE  er  dann  den  ganzen  Tag  da  und  schrieb,  wahrend  ich  putzte.  Sagte  ich 
je  ein  Wort  dartiber?  Nein!  SchlieElich  war  es  ja  nicht  seine  Wohnung,  die  unter 
einem  halben  Meter  Flusssand  begraben  und  voller  Heizoldiinste  war,  nicht 
wahr?  Brachte  ich  ihm  auf  seine  Bitte  hin  nicht  jeden  Tag  Zigaretten  und  Bier 
aus  dem  einen  Hauserblock  entfernten  Faden?  Nattirlich!  Ich  ging  ja  sowieso 
jeden  Morgen  weg,  nicht  wahr?  Natiirlich  tat  ich  das.  Am  Abend  las  er  mir 
jeweils  die  weiteren  Folgen  seines  groEartigen  Werkes  vor,  das  mehr  Seiten 
fiillte,  als  ihm  die  so  genannten  Flutopfer  je  hatten  erzahlen  konnen.  Spater 
publizierte  er  das  Ganze  im  Eigenverlag  in  Form  eines  kleinen  Buches  und 
iiberreichte  Jane  und  Rob  in  aller  Formlichkeit  ein  eigenhandig  signiertes 
Exemplar.  Ich  erinnere  mich,  dass  Jane  hoflich  lachelte  und  sich  bedankte.  Ich 
erinnere  mich  auch,  dass  ich  mir  vorstellte,  wie  Rob  taglich  durch  dieses 
Wohnzimmer  am  langsam  entstehenden  Epos  vorbei  schritt,  um  in  sein  Atelier 
im  hinteren  Teil  der  Wohnung  zu  gelangen.  Ich  erinnere  mich  gedacht  zu  haben, 
dass  ich  vielleicht  ein  riesengroEes  Glas  Flussschlamm  trinken  und  auf  der  Stelle 


hatte  tot  umfallen  sollen  und  sich  das  Ganze  so  erledigt  hatte. 

Irgendeinmal  -  moglicherweise  am  Dienstag  nach  der  Flut  -  trafen  die  Boys 
aus  New  York  fiir  die  ASW-Klasse  ein,  ohne  zu  wissen,  was  in  Elmira  alles 
geschehen  war.  „Wir  wussten,  dass  es  da  einen  Hurrikan  gegeben  hatte, “  erinnert 
sich  Rich  Kendall,  „aber  wir  fuhren  trotzdem  nach  Elmira,  weil  wir  ja  nicht 
wussten,  wie  groE  der  Schaden  war.  Als  wir  aus  unserem  Auto  vor  Janes  Haus 
ausstiegen,  teilten  uns  die  Soldaten  der  Nationalarmee  via  Megaphon  mit,  dass 
wir  uns  von  der  StraEe  entfernen  sollten,  weil  Ausgangsperre  war.  Als  sie  uns 
fragten,  weshalb  wir  iiberhaupt  hier  seien,  entschieden  wir  uns  zu  sagen,  dass 
wir  Freunde  besuchten. 

„Aufgrund  der  Flut  war  die  Klasse  annulliert  worden,  aber  wir  hatten  es  nicht 
gewusst,  und  Jane  war  sehr  tiberrascht,  uns  zu  sehen.  Sie  lieE  uns  in  ihre 
gegeniiberliegende  Wohnung,  wo  sie  normalerweise  schrieb.  Es  waren  nur  etwa 
sechs  Personen  da.  Seth  kam  nicht  durch,  aber  das  machte  nichts.  Das  war  das 
erste  Mai,  dass  ich  Sue  Watkins  wirklich  naher  kam,  obwohl  wir  wahrend 
Monaten  in  der  gleichen  Klasse  gewesen  waren.“ 

Was  ich  iiber  diese  kleine  Nicht-Klasse  in  Erinnerung  behalten  habe,  ist  das 
Gefiihl  der  Wiederentdeckung  meiner  eigenen  psychologischen  Basis  -  nur  so 
kann  ich  das  beschreiben  -  im  unbandigen  liebevoll-spottischen  Geplankel,  das 
die  New  York-Boys  stets  begleitete,  wie  viele  oder  wie  wenige  auch  immer  dort 
waren  (sie  hatten  die  genau  gleiche  Wirkung  auf  Jane).  Wann  immer  ich  mich 
mit  dieser  Basis  verbinde,  entsteht  eine  Wellenwirkung,  die  nie  ausbleibt.  Nicht 
lange  danach  sagte  mir  der  Hausbesitzer,  dass  er  beschlossen  habe,  die  Wohnung 
vollstandig  zu  renovieren,  denn  weder  der  Holzboden  noch  die  Gipswande 
konnten  repariert  werden.  Ich  hatte  beides  so  lange  geputzt,  dass  es  mir  wie 
Jahre  erschienen  war,  und  so  schenkte  er  mir  als  Gegenleistung  eine  fiir  sechs 
Monate  mietfreie  Wohnung  im  dritten  Stock.  Ohne  heiEes  Wasser,  ohne  Mobel 
und  ohne  Kleider,  aber  dafiir  mit  einer  Unmenge  von  Flohen  war  das  wohl  kein 
allzu  groEziigiges  Geschenk,  aber  es  war  mehr  als  viele  andere  Leute  hatten.  Das 
Rote  Kreuz  gab  mir  eine  neue  Matratze  und  Essensmarken  fiir  sechsundsechzig 
Dollar,  meine  Tante  schenkte  mir  einen  Schlafsack  und  ein  Kissen.  Ich  hatte  den 
oberen  Teil  meines  Rollschreibtisches  und  ein  paar  Kleidungsstiicke  retten 
konnen  und  mein  Freund,  den  ich  innerlich  Flut-Mann  nannte,  teilte  mir  mit, 
dass  er  mit  einer  Frau  zusammenziehen  wiirde,  die  auf  der  anderen  Seite  der 
Stadt  wohnte.  Die  Dinge  entwickelten  sich  ganz  klar  zum  Besseren. 

So  sammelte  ich  also  meine  Sachen  aus  Nummer  458  wieder  ein;  meist  waren 
es  Manuskripte  und  Fotos,  die  ich  aus  Schreibtischschubladen  gerettet  und  auf 
Papiertiicher  zum  Trocknen  gelegt  hatte.  Als  ich  die  Schachteln  im  Flur  stapelte, 
rief  mir  Jane  aus  der  anderen  Wohnung  zu,  ob  ich  fiir  eine  Minute  zu  ihr 


hiniiberkommen  konne,  „ich  wiirde  gerne  mit  dir  iiber  etwas  reden. “ 

Uber  etwas,  eh?  Ich  erkannte  schon  am  Ton  ihrer  Stimme,  dass  es  hier  nicht 
um  „etwas“  aus  den  Nachrichten  ging.  Ich  ging  hiniiber  und  setzte  mich  in  den 
griinen  Gartenstuhl.  Jane  saK  vor  ihrem  Schreibtisch  und  rauchte.  Das 
Sprechzimmer  des  Prafekten  war  also  soweit  in  Ordnung  und  bereit. 

Jane  kam  gleich  zur  Sache,  das  gestehe  ich  ihr  zu.  In  einer  sanften  und 
sorgfaltigen  Stimme  fragte  sie  mich,  ob  ich  in  diesen  Kerl  „verliebt“  sei.  Nein, 
sagte  ich,  ich  sei  nicht  „verliebt“  in  ihn,  „ich  mag  ihn  nicht  einmal  besonders,“ 
sagte  ich  und  driickte  damit  eine  Meinung  aus,  die  eigentlich  immer  da,  aber 
verborgen  gewesen  war,  wie  ein  tauschend  echter  Hirntumor  mit  einem 
besonders  flegelhaften  Sinn  fur  Komik. 

Jane  schaute  mich  sprachlos  an.  „Nun,“  sagte  sie  schlieElich,  „ich  konnte  es  ja 
noch  verstehen,  wenn  du  von  Leidenschaft  ergriffen  worden  warst.“ 

„Leidenschaft?“  Ich  war  peinlich  beriihrt  iiber  mein  Verhalten  diesem  Mann 
gegeniiber,  aber  ich  hatte  keine  Ahnung,  was  ich  dariiber  denken  sollte  -  absolut 
keine.  Fur  meine  eigenen  Motive  und  Gefiihle  hatte  ich  iiberhaupt  keine 
Erklarung.  Ich  hatte  fast  automatisch  gehandelt,  ohne  bewusst  zu  iiberlegen,  was 
ich  tat  oder  entschieden  hatte  zu  tun.  Und  was  noch  schlimmer  war,  dieser 
Geisteszustand  Manner  betreffend  fiihlte  sich  vollig  normal  fur  mich  an.  „Nun,“ 
sagte  ich  an  jenem  Tag  zu  Jane,  „es  mag  anfanglich  etwas  Lust  da  gewesen  sein, 
aber  sonst,  geliebt  oder  so  was  Ahnliches  habe  ich  ihn  nicht. “ 

Sie  verdrehte  die  Augen  und  ziindete  sich  eine  neue  Zigarette  an.  Ich  bereitete 
mich  vor,  zurechtgewiesen  zu  werden,  obwohl  es  dann  doch  nicht  genauso 
ablief.  Sie  hatte  mich  friiher  schon  einmal  durch  ein  langeres  Triibsalblasen  eines 
ehemaligen  ASW-Teilnehmers  wegen  begleitet;  er  war  verheiratet  und  ich  hatte 
ein  einziges,  kurzes,  sehr  intensives  und  grundsatzlich  platonisches  Treffen  mit 
ihm  gehabt,  das  sich  mehr  um  romantische  Szenarios  fur  eine  gemeinsame 
Fantasie-Zukunft  als  um  irgendetwas  anderes  gedreht  hatte.  Eines  Abends  kam 
er  nicht  mehr  in  die  ASW-Klasse  und  Jane  nahm  mich  beiseite  und  sagte  mir, 
dass  er  mit  der  Ehefrau  eines  hiesigen  Hochschulprofessors  auf  die  Bahamas 
gesegelt  sei.  Das  war  genau  jenes  Abenteuer,  das  er  sich  fur  uns  beide 
ausgedacht  hatte,  ohne  dass  ich  eine  Ahnung  davon  gehabt  hatte,  dass  er  noch 
andere  Kandidatinnen  fur  den  Job  des  ersten  Offiziers  in  Reserve  hatte  und  ohne 
dass  er  mir  auch  nur  einen  AbschiedsgruE  oder  den  Anflug  eines 
AbschiedsgruBes  hinterlassen  hatte.  Als  ich  wahrend  dieses  Gesprachs  mit  Jane 
in  der  kleinen  Kiiche  stand,  wahrend  hinter  uns  die  Gerausche  der  ASW-Klasse 
verebbten  und  mich  Janes  Augen  scharf  und  aufmerksam  anblickten,  erinnere 
ich  mich  gedacht  zu  haben,  wie  es  denn  moglich  war,  dass  Jane  das  wusste  und 
ich  nicht?  Aber  mein  Gesicht  blieb  so  gelassen  und  ruhig  wie  der  aufsteigende 


Mond. 

Jane,  die  sich  nicht  tauschen  lieE,  hatte  damals  gesagt:  „So  bist  du  besser 
dran.“ 

„Ich  weiE,“  sagte  ich  in  ruhigem  Ton  und  ohne  Emotionen,  und  eigendich 
wusste  ich  es  ja  auch,  aber  trotzdem  war  ich  resdos  geschlagen,  mehr  noch 
meiner  eigenen  Dummheit  wegen  als  wegen  irgendetwas  anderem.  Man  sollte 
annehmen,  dass  ich  das  alles  nicht  nochmals  wiederholen  miisste;  immerhin 
waren  es  diesmal  nicht  die  Zusammengehorigkeitsfantasien,  die  den  Charme  des 
Flut-Mannes  ausmachten.  Da  gab  es  iiberhaupt  keine  Fantasien.  Ich  habe  keine 
Ahnung,  was  es  war.  Vielleicht  Rachsucht,  wer  weiE. 

Jedenfalls  waren  wir  nun  wieder  an  diesem  Punkt  angelangt,  Jane  und  ich,  in 
ihrem  blatterumrankten  Arbeitszimmer,  und  sie  versuchte  herauszufinden,  was 
eigendich  mit  mir  los  war,  und  ich  selbst  konnte  es  iiberhaupt  nicht  erklaren. 

Sie  fuhr  weiter  und  erzahlte  mir,  wie  beeindruckt  sie  und  Rob  etwa  vor  einer 
Woche  gewesen  seien,  als  das  Gas  wieder  installiert  worden  war  und  der  Flut- 
Mann,  der  sich  als  Gourmetkoch  betrachtete,  vor  allem,  weil  er  alle  Gerichte 
groEziigig  und  massenweise  mit  Butter  und  billigem  Kochwein  veredelte, 
selbstlos  vier  kleine  Hiihnchen  gefiillt,  im  puppenstubengroEen  Backofen  von 
Janes  und  Robs  winziger  Kiiche  gebraten  und  ihnen  dann  zwei  davon  als  ein 
Uberraschungs-  und  Dankeschon-Geschenk  iiberbracht  hatte.  Jane  redete 
mehrere  Minuten  iiber  dieses  Ereignis  und,  da  bin  ich  mir  sicher,  versuchte,  um 
jeden  Preis,  etwas  Schatzenswertes  an  diesem  Mann  zu  finden;  sie  erging  sich 
dariiber,  wie  kostlich  diese  beiden  Vogelchen  ihr  und  Rob  gemundet  hatten.  Da 
ich  es  gewesen  war,  welche  die  verdammten  Vogel  gekauft  hatte,  war  ich  nicht 
besonders  beeindruckt  davon  -  Janes  Entziicken  dariiber  verwirrte  mich  eher. 
Aber  das  sagte  ich  natiirlich  nicht.  Ich  sagte  sowieso  nicht  viel.  Ich  konnte  ihr 
kaum  in  die  Augen  schauen. 

Schade,  sehr  schade  -  denn  auch  hier,  wie  es  schon  so  oft  zwischen  uns  der 
Fall  gewesen  war,  standen  wir  wieder  an  einer  Kreuzung,  an  einem  Schnittpunkt 
unserer  ratselhaften  gegenseitigen  Glaubenssatze;  vielleicht  ware  nun  ein  wenig 
gegenseitiges  Verstandnis  moglich  gewesen,  wenn  wir  nur  ein  kleines 
bisschen...  was?  mutiger?  ungenierter?  weniger  entriistet?  gewesen  waren.  Ich 
weiE  es  nicht.  Irgendetwas. 

Jane  verlieE  nun  das  Thema  Gefliigel  und  kam  zu  ihrem  nachsten  Punkt,  der, 
als  ob  er  keineswegs  mit  dem  ersten  verbunden  gewesen  ware,  davon  handelte, 
dass  sie  und  Rob  „oft  Junggesellen  zu  Besuch  haben,  die  an  dieser  Sache  (dem 
Seth-Material)  interessiert  sind,“  und  dass  sie  mich  an  solchen  Abenden  ohne 
weiteres  auch  einladen  konnte,  wenn  ich  einige  dieser  begehrten  Herren  kennen 
lernen  mochte.  Dabei  schaute  sie  mich  mit  ihrem  durchdringendsten  Blick  an, 


und  so  antwortete  ich,  sicher,  das  ware  toll,  warum  nicht?  Du  kannst  mich  ja 
jederzeit  anrufen. 

Da  jetzt  der  Junggesellen-Vorschlag  vom  Tisch  war  und  sie  meine  positive, 
wenn  auch  ziemlich  lahme  Antwort  unter  Dach  hatte,  legte  Jane  nun  voile  Pulle 
iiber  den  Flut-Mann  los  und  begann  sich  liber  seine  auBerst  extravagante 
Mischung  von  widerwartigen  Charaktereigenschaften  auszulassen,  unter 
anderem  iiber  den  Gag,  den  er  sich  ausgedacht  hatte,  um  die  Anti- 
Pliinderungsgesetze  der  Nationalgarde  zu  testen,  indem  er  nach  der 
Ausgangssperre  ausgegangen  und  absichtlich  auBerhalb  des  gesetzlichen 
Perimeters  hin-  und  hergelaufen  war,  auch  als  man  ihm  befahl,  anzuhalten.  Es 
gab  keine  Strafe  dafiir,  leider,  aber  Jane  sagte  zu  mir:  „Solche  Sachen  zeigen 
einfach,  dass  er  kindisch  ist  und  dazu  auch  noch  ein  Schmarotzer;  was  du  also  in 
ihm  siehst,  verstehe  ich  einfach  nicht. “ 

Natiirlich  hatte  sie  absolut  Recht  -  ich  verstand  es  ja  selbst  nicht,  aber  was 
konnte  ich  dazu  sagen?  Alles,  was  ich  in  jenem  Moment  empfand,  war  eine 
erbarmliche  Demiitigung,  tief  und  heftig  (wie  ich  das  auch  jetzt  bei  der 
Erinnerung  an  all  das  empfinde,  wenn  ich  wieder  einmal  die  Anfange  meines 
Verhaltensmusters  erkenne,  das  ich  mit  mehr  Zeit-  und  Energievergeudung 
standi  g  wiederholen  wiirde,  als  es  sich  eine  um  die  Flamme  kreisende  Motte  je 
vorstellen  konnte).  Alles,  was  ich  aus  Janes  Worten  horte,  war:  Ich  bin  ein  bloder 
Kindskopf.  Punkt. 

„WeiBt  du,  Sue-Belle,“  sagte  sie,  „es  geht  eigentlich  nur  darum,  dass  du 
immer  die  falschen  Kerle  kopfst.“  Dabei  imitierte  sie  ein  Fallbeil.  „Du  gibst 
ihnen  nicht  mal  eine  Chance,  du  kopfst  sie  einfach. “  Sie  zuckte  die  Achseln  -  ihr 
Gesichtsausdruck  fragte:  „Was  ist  denn  dabei  so  schwierig?“  Kopfab.  Ich  grinste 
schwach.  Den  „Kopf-Ab“-Teil  beherrschte  ich  ziemlich  gut  -  aber  den  „falschen 
Kerle“-Teil  schaffte  ich  noch  nicht  ganz  richtig,  trotzdem,  Hoffnung  besteht  ja 
immer.  Mitten  in  dieser  Unterhaltung  realisierte  ich,  dass  ich  nur  wenige 
Sekunden  von  einer  Durchfall-Attacke  entfernt  war.  Ich  schaffte  es  kaum  bis  ins 
kleine  Badezimmer,  das  sich  gleich  neben  dem  Raum  befand,  in  dem  wir  waren. 
Es  war  grasslich  und  gerauschvoll,  und  meine  Verlegenheit  war  danach  natiirlich 
noch  viel  entsetzlicher;  es  schien  mir,  dass  sich,  was  auch  immer  ich  tat,  alle 
Teile  meines  Korpers  zusammenrotteten,  um  mich  immer  wieder  neu  zu 
erniedrigen. 

Als  ich  ins  Wohnzimmer  zuriickkehrte,  lachelte  mich  Jane,  der  ja  korperliche 
Demiitigungen  keineswegs  fremd  waren,  verschworerisch  an  und  sagte:  „Nun, 
ich  weiB  nicht,  Sue,  aber  es  scheint  mir,  dass  du  buchstablich  und  wie  von  Furien 
gejagt  vor  all  dem  weglaufen  willst.“  Was  konnte  ich  dazu  sagen?  Denn  was 
dieses  ganze  Thema  betraf,  hatte  sie  vollstandig  Recht. 


Es  war  damals,  am  Schluss  dieser  Unterhaltung,  dass  mir  Jane  zum  ersten  Mai 
ihre  Idee  vorstellte,  sie  und  ich  konnten  eine  Art  „Traum-intensives  Schreib- 
Studium  iiber  Psy-Zeit  und  solche  Sachen“  ausprobieren,  „nur  um  zu  sehen,  was 
dabei  herauskommt“  und  dazu  Notizen  machen  und  es  spater  „in  irgendeiner 
Form,  vielleicht  in  einem  Buch,  zusammenstellen“.  Und  auch,  dass  sie  und  ich 
unsere  eigene  Mini-Klasse  haben  konnten  und  „wirklich  in  die  Ideen 
hineintauchen  konnten,  nur  wir  zwei,  und  mal  schauen,  was  zum  Teufel  dabei 
herauskommt,“  sagte  sie. 

Wenn  ich  nun  zuriickblicke,  bin  ich  erstaunt  iiber  die  offensichtliche 
Zuneigung,  die  sie  trotz  allem  fur  mich  hatte.  Sie  hatte  klar  erkannt,  dass  unsere 
gemeinsamen  Interessen  und  Fahigkeiten  jegliche  Dummheit  wettmachten,  in 
die  ich  mich  zu  gegebener  Zeit  sicher  wieder  verwickeln  wiirde.  Aber  wir 
fiihrten  diesen  Gedanken  nie  weiter  (obwohl  wir  oft  genug  dariiber  diskutierten). 
Andere  Dinge  kamen  dazwischen,  unter  anderem  ihre  neuen 
Publikationsmoglichkeiten,  mein  Umzug  nach  Dundee  im  November  jenes 
Jahres  und  Janes  zunehmende  korperlichen  Schwierigkeiten  -  nach  der  Flut 
wagte  sie  sich  bis  zum  13.  Juli,  als  sie  gemaB  ihren  Notizen  wahrend  zweier 
aufeinander  folgender  Tage  einen  halben  Hauserblock  weit  ging,  nicht  mehr  aus 
dem  Haus,  und  danach  ging  sie  bis  zum  30.  August  nicht  mehr  nach  drauBen. 

Und  von  alledem,  von  all  den  Punkten  dieses  ganzen  ungliicklichen 
Erlebnisses,  von  denen  wir  hatten  sprechen  konnen,  gab  es  einen,  iiber  den  Jane 
scheinbar  am  meisten  entsetzt  war  und  genau  den  sprach  sie  nie  direkt  mit  mir  an 
-  er  verbarg  sich  unter  der  Haushaltsfrage,  was  ich  erst  viel  spater  entdeckte,  als 
ich  eine  Kopie  des  Personlichen  Materials  las.  Dort  bemerkt  Jane  einmal:  „Sue 
Watkins  lebt  in  einem  Saustall,“  was  mich  vollig  verbliiffte.  Ich  konnte  mir 
iiberhaupt  nicht  vorstellen,  woher  diese  Bemerkung  stammte,  denn  sie  hatte 
mich  nur  zweimal  besucht  und  meine  Wohnung  war  zwar  damals  sicher  voller 
Kinderspielzeug  und  anderer  Sachen  gewesen,  aber  ein  Saustall?  Kaum!  Und  so 
bemitleidete  ich  mich  selbst  wahrend  Jahren  deswegen  und  kratzte  wie  an  einer 
schorfigen  Stelle  immer  wieder  daran  herum.  Ein  Saustall?  Komm  schon,  Jane! 
Wie  kann  man  so  etwas  als  Nachlass  hinterlassen!  Wie  konntest  du  nur! 

Als  ich  dann  ihre  Tagebiicher  und  anderen  Manuskripte  las,  gelangte  ich  zu 
einer  Notiz  iiber  den  „Slum,“  den  ihrer  Ansicht  nach  der  Flut-Mann  und  ich 
1972  aus  der  Wohnung  gemacht  hatten.  „Schlampig...  ohne  Disziplin,“  las  ich 
da,  „braucht  ihre  Fahigkeiten  nicht.“  Ich  zweifle  daran,  dass  es  wirklich  ein 
Slum  war,  aber  nun  hatte  ich  die  Antwort  auf  den  bis  anhin  mysteriosen  Moment 
in  der  ASW-Klasse  spater  in  jenem  Jahr  erhalten,  als  Jane  sich  plotzlich  an  mich 
gewandt  und  mir  einen  fast  evangeliumsmaBigen  Monolog  iiber  „das  Heim  eines 
Schriftstellers  ist  der  Tempel  seiner  Arbeit“  und  sollte  „respektiert  und  gepflegt 


werden  und  deshalb  sollten  wir  es  sauber  halten“  lieferte,  alles  in  einem 
bedeutungsvollen  Ton,  wahrend  sie  mich  direkt  anblickte  und  gestikulierte.  Ich 
war  verwirrt  liber  ihre  direkte  Art  -  es  war  ja  nicht  so,  dass  ich  nicht  mit  ihr 
einverstanden  gewesen  ware,  aber  was  sollte  denn  das  alles? 

Ich  glaube,  hier  ging  es  letztlich  um  den  einfachen  Fehler,  den  jede  und  jeder 
irgendeinmal  im  Leben  macht:  GroEziigig  sein  und  es  dann  wieder  bereuen  und 
nicht  genau  wissen,  wie  man  sich  die  Konsequenzen  vom  Leib  halt.  Dazu  gehort 
auch  die  Feststellung,  dass  man  selbst  Teil  der  unerwtinschten  Konsequenzen  ist. 
Dazu  noch  Janes  (buchstablich)  unbeugsame  Vorstellungen  liber  Arbeit  und  ihre 
entsprechenden  Angste,  die  sie  in  jener  alltaglichen  Lebenssituation  auf  mich 
iibertrug.  In  diesem  Fall  konnte  sie  mich  und  den  Flut-Mann  vielleicht  sogar  als 
eine  Art  bizarrer  Version  von  sich  und  Rob  betrachtet  haben,  und  da  war  ich  nun 
auf  den  Knien  und  putzte  tagelang  FuEboden,  wahrend  das  Mannchen  verwohnt 
und  beschiitzt  am  Schreibtisch  (dazu  noch  an  Janes  altem  Schreibtisch)  saE,  und 
seine  Zeit  damit  vergeudete,  (aus  Janes  und  meiner  Sicht)  zweitrangiges  Material 
zu  produzieren.  (Die  Bedeutung  dieses  Bildes  muss  sie  bis  ins  Mark  getroffen 
haben.)  Naturlich  standen  auch  Janes  Zuneigung  und  ihre  Wtinsche  fur  mein 
Wohlergehen  hinter  ihrer  Reaktion.  Aber  ich  glaube,  ihr  Missvergniigen  an  der 
Haushaltsftihrung  -  amiisanterweise  eine  traditionell  weibliche  Rolle  -  war 
groEtenteils  nur  ein  Symbol  fur  die  groEeren  Themen,  die  Teil  unserer 
Beziehung  waren  und  von  dieser  fur  uns  beide  durchgespielt  wurden. 

*  *  *  * 


„Hallo  Mami,  ich  habe  dich  vermisst,“  sagte  Sean,  als  ich  ihn  irgendwann  in 
jenem  August  wieder  sah,  nachdem  alles  voriiber  war.  Es  war  der  erste 
vollstandige  Satz,  den  ich  ihn  sprechen  horte.  Er  war  noch  nicht  ganz  drei  Jahre 
alt. 

Ich  heulte  los. 


KAPITEL  13 


Nach  der  Flut  und  in  die  Patsche 


Manchmal  fahre  ich  am  Haiis  vorbei,  in  dem  Sean  und  ich  nach  der  Flut, 
scheinbar  vor  Ewigkeiten,  wahrend  der  70er  Jahre  wohnten.  Es  ist  eines  jener 
groBen  alten  Hauser  mit  einer  breiten  Veranda,  umgeben  von  Baumen,  wie  es 
zum  Gluck  in  vielen  alten  Quartieren  noch  immer  der  Fall  ist.  Das  Agway- 
Gebaude  nebenan  ist  vor  einer  Weile  niedergebrannt,  aber  das  kleine  Waldchen 
gegeniiber  der  StraBe  blieb  bestehen  und  die  Baume  dort,  wie  auch  Sean,  sind 
unglaublich  groB  geworden.  Ich  schrieb  Im  Dialog  mit  Seth  in  jenem  Haus, 
wahrend  ich  am  Fenster,  aus  dem  man  iiber  den  Gehsteig  zur  Schule  blicken 
konnte,  saB:  drei  umfangreiche  Entwiirfe  auf  der  Schreibmaschine  in  weniger  als 
einem  Jahr.  Die  Miete  war  fiinfzig  Dollar  pro  Woche  fur  den  ganzen  zweiten 
Stock,  mit  zwei  Schlafzimmern  und  alien  Nebenkosten.  So  war  damals  das 
einfache  Leben  im  landlichen  Teil  des  Staates  New  York. 

In  jenen  Jahren  fuhr  ich  jeden  Dienstagabend  in  die  ASW-Klasse  nach  Elmira 
und  an  den  Wochenenden,  wenn  Sean  und  ich  meine  Eltern  besuchten,  ging  ich 
jeweils  an  den  Freitagabenden  zu  Jane  und  Rob.  Dazwischen  schrieb  ich  Brief e 
an  Jane  und  Rob  iiber  faszinierende  Traume  oder  iiber  andere  interessante 
„iibersinnlich“-artige  Erlebnisse  oder  beschrieb  einfach  nur,  woran  ich  arbeitete 
oder  was  ich  gerade  machte.  Nichts  hatte  sich  verandert  und  doch  hatte  sich  alles 
verandert. 

Meinen  Lebensunterhalt  verdiente  ich  als  Korrespondentin  fur  die  Elmira- 
Tageszeitung  (dreiundzwanzig  Cents  fiir  einen  Zoll  Kolumne)  und  als 
Mitherausgeberin  der  Wochenzeitung  Dundee  Observer  (fiinfzig  Dollar  pro 
Ausgabe).  Meine  Kollegin  Susan  Benedict  und  ich  (beide  bekannt  als  die 
Schniiffelschwestern)  verbrachten  viele  Stunden  mit  der  Teilnahme  an 
Behordensitzungen  und  an  Lokalereignissen,  fuhren  zu  Feuersbriinsten  und 
Unfallen  (oft  mitten  in  der  Nacht,  mit  unseren  Kindern  im  Pyjama  und  in 
Decken  gehiillt  auf  dem  Riicksitz),  kopierten  zahllose  Polizeirapporte,  tippten 
Berge  von  Schlagzeilen  und  langweiligen  Pressemitteilungen  ab  und  kampften 
uns  immer  durch  die  unvermeidbare  Nachtschicht,  um  die  Zeitung  piinktlich 
jeden  Mittwoch  auf  den  Verkaufsstand  zu  bringen. 

In  dieser  Situation,  die  wohl  ein  Ersatz  fiir  eine  richtige  Arbeitsstelle  und  fiir 
andere  Dinge  meines  Lebens  war,  begann  ich  taglich  zu  schreiben  -  vielleicht 


eine  Stunde  oder  zwei,  manchmal  mehr,  und  ich  hammerte,  nachdem  Sean  zu 
Bett  gegangen  war,  auf  meiner  alten  mechanischen  Schreibmaschine  (die  ich 
spater  durch  eine  elektrische  ersetzte)  drauflos.  Manchmal  verbrachte  ich  das 
ganze  Wochenende,  gefangen  in  der  Magie  des  Geschichtenerzahlens,  an 
meinem  Schreibtisch.  („Meine  Mami  kann  jetzt  nicht  ans  Telefon  kommen,“ 
horte  ich  Sean  jemanden  an  einem  Samstagvormittag  informieren,  „sie  ist  eine 
Autorin.“ )  Ich  fiihrte  umfangreiche  Traumjournale  und  schrieb  Gedichte  und 
Kurzgeschichten  (einige  davon  erschienen  in  kleineren  vierteljahrlichen 
Zeitschriften),  gewann  Preise  fur  Erzahlungen,  sammelte  aber  dabei  auch  die 
iiblichen  Riicksendungsformulare  ein.  Ich  schrieb  drei  Romane,  einer  davon 
entfachte  die  enthusiastische  Antwort  eines  Herausgebers  bei  Avon,  der  ihn  mir 
aber  spater  wieder  kommentarlos  zuriickschickte.  Ich  schrieb  eine  wochentliche 
Humorkolumne  fur  den  Observer,  die  den  ersten  Preis  beim  Wettbewerb  der 
New  Yorker-Pressegemeinschaft  gewann  und  beinahe  an  eine  nationale 
Presseagentur  verkauft  worden  ware  (im  letzten  Moment  zog  ich  mich  aus  Angst 
vor  der  Verpflichtung  zuriick).  Und  schlieBlich  verbanden  sich  alle  die  Stunden, 
die  ich  mit  Interviews  mit  einheimischen  Leuten  verbracht  hatte,  mit 
Fragenstellen  und  Antwortenaufschreiben,  mit  Klatschzuhoren  in  Kaffeehausern, 
mit  Herumtrodeln  auf  der  Milch-  und  Pferdefarm  meines  zukunftigen  Ex- 
Mannes,  mit  dem  allgemeinen  Leben  in  einer  Kleinstadt,  all  das  vereinigte  sich 
mit  meiner  Freundschaft  mit  Jane  und  Rob  und  wurde  zu  einem  Teil  von  Dialog 
und  spater  von  Dreaming  Myself,  Dreaming  a  Town1,  beides  Bucher,  die  eben  so 
sehr  dem  gewohnlichen  Leben  wie  einer  auBergewohnlichen  Erfahrung 
entsprangen. 

Anders  ausgedriickt:  Ich  hatte  auBerhalb  der  ASW-Klasse  oder  der  familiaren 
Umgebung  meiner  Kindheit  ein  Leben,  das  auch  andere  Leben  umfasste.  Jetzt 
konnte  ich  dann  zuhause  sein,  wann  Sean  zuhause  war,  und  was  noch  besser  war, 
ich  hatte  mit  dem  Trinken  an  Partys  aufgehort  -  und  auBerte  mich  sogar  ziemlich 
selbstgerecht  dariiber.  Eine  Reihe  von  Interessen  entwickelten  sich  nun,  denen 
ich  mich  zuwandte:  die  Welt  der  Pferde,  der  Handel  mit  Antiquitaten  und 
Sammlerobjekten,  die  Fiihrung  eines  kleinen  Geschafts,  Gartenarbeiten,  die 
Geschichte  eines  Dorfes  mit  seinen  Generationen  voller  Geheimnisse  und 
Freuden  (woriiber  ich  auch  immer  wieder  in  irgendeiner  Form  schrieb).  Sean 
und  ich  wuchsen  miteinander  in  Dundee  auf,  und  es  war  dort,  wo  ich  das 
alltagliche  Leben  zu  schatzen  begann,  so  wie  es  von  jenen  Menschen,  deren 
Psyche  so  verschieden  von  meiner  erschien,  gelebt  wurde,  was  aber,  wie  sich 
spater  herausstellte,  eben  doch  nicht  so  war. 

Und  trotzdem  waren  die  Schubladen  meines  Schreibtisches  mit  angefangenen 
Geschichten  und  Romanen  voll  gepackt,  mit  Fetzen  von  Ideen,  die  nirgendwohin 


fiihrten,  Entwiirfen  fiir  Projekte,  alles  groEartiges  Material,  das  ich  fiir  eine  oder 
zwei  Stunden  beiseite  legte,  wahrend  denen  ich  in  den  lokalen  Restaurants 
herumhing,  und  das  ich  spater  dann  jeweils  nicht  wieder  nachvollziehen  konnte. 
„Entweder  du  hist  eine  Schriftstellerin  mit  einem  groEen  „S“  oder  du  hist  es 
nicht,  “  flusterte  mir  Janes  Stimme  mehr  oder  weniger  standig  ins  Ohr.  So  fiihlte 
ich  mich  trotz  meiner  Erfolge  immer  zwischen  zwei  Welten  oder  Teilen  meines 
eigenen  Wesens  schwebend  -  und  konzentrierte  mich  nie  allzu  sehr  auf  eine 
Seite,  aus  Angst,  die  andere  zu  vernachlassigen.  Die  gleichen  Angste,  so 
realisiere  ich  nun,  feuerten  auch  Janes  unglaublich  kreativen  Energien  an  und 
den  gleichzeitigen  Willen,  alle  anderen  Moglichkeiten  auszuschlieEen. 

Ich  erinnere  mich  an  einen  Nachmittag,  etwa  eine  Woche  vor  Weihnachten 
1974,  als  Jane  mich  bat,  etwas  fiir  Rob  einzukaufen  („Such  ein  paar  nette 
Hemden  aus,  irgendetwas,  das  gerade  modern  ist,“  sagte  sie)  und  so  gingen 
Susan  und  ich  ins  kleine  Einkaufszentrum  in  der  Nahe  von  Elmira,  um  zu  sehen, 
was  wir  finden  konnten  (aus  irgendeinem  Grund  entschied  ich  mich  fiir  Hemden 
in  einem  schicken  Rancherstil),  und  dann  brachten  wir  Jane  das  Packchen.  Susan 
hatte  Jane  nie  getroffen,  obwohl  sie  mich  oft  iiber  die  ASW-Klasse  hatte 
sprechen  horen.  Ich  fiihlte  mich  ziemlich  kiihn  wegen  dieser  kleinen  Eskapade, 
obwohl  ich  nicht  mehr  genau  weiE,  warum.  Ich  wusste  nur,  dass  ich  mir 
irgendeine  Bestatigung  von  Susan,  meiner  bodenstandigen  Zeitungskollegin 
wiinschte,  die  ein  phanomenales  Gespiir  dafiir  hatte,  was  wirkliche  Neuigkeiten 
waren  und  was  die  Menschen  iiberhaupt  interessierte,  sei  es  von  der  Welt  oder 
voneinander.  Ich  vermute,  ich  wiinschte  mir  von  ihr  irgendetwas  Pragnantes  iiber 
eine  Art  Mentorinnenbeziehung,  die  ich  oft  selbst  nicht  verstand. 

Susan  und  ich  saEen  auf  dem  Boden  vor  dem  Sofa,  mit  unseren  Ellbogen  auf 
dem  Salontisch.  Es  waren  noch  andere  Gaste  dort  -  wahrscheinlich  Maggie  und 
Bill  -,  die  das  Gesprach  hauptsachlich  fiihrten.  Wir  plauderten  iiber  dieses  und 
jenes,  ich  erinnere  mich  an  nichts  Spezielles,  auch  nicht  an  Janes  Reaktion  iiber 
die  Auswahl  der  Hemden.  Als  wir  gingen,  gab  ich  Jane  ein  Exemplar  des 
Observers  von  jener  Woche.  Als  wir  nach  Hause  fuhren,  bestand  gemaE  meinen 
Notizen  Susans  einzige  Bemerkung  in:  „Wie  kommt  es,  dass  ich  immer  wieder 
Leute  treffe,  die  mit  Ideen  umgehen,  als  ob  sie  real  waren?“  (Jiingst  sagte  sie  mir 
noch,  sie  erinnere  sich,  ihr  einziger  Eindruck  von  Jane  sei  der  „...  einer 
Geschaftsfrau“  gewesen,  “die  genoss,  was  sie  tat  und  nicht  viel  anderes  hatte, 
das  sie  interessant  fand“.) 

Als  ich  Jane  das  nachste  Mai  sah,  sagte  sie  mir:  „Na  ja,  Sue-Belle,  ich  sehe 
jetzt,  was  ihr  beiden  Madels  vorhabt,“  und  warf  mir  einen  bedeutungsvollen 
Blick  zu  -  wieso  bedeutungsvoll?  Madels?  Madelsl  Was  meinte  sie  mit 
„vorhabt“?  Etwas  mehr  als  das  Erfolgserlebnis  beim  Herausbringen  einer 


achtseitigen,  nicht  gewinnbringenden  Wochenzeitung  in  einer  Auflage  von  2000 
Exemplaren,  mit  altmodischem  Schriftsetzerwerkzeug?  Eine  feministische 
Sache?  Was  denn  genau?  Jane  erklarte  es  nicht  und  ich,  wie  schon  so  oft,  war 
allzu  eingeschiichtert  von  ihrem  Gesichtsausdruck  und  wagte  nicht,  sie  zu 
fragen.  Wahrscheinlich  hatte  ich  Angst  davor,  dass  sie  mir  sagen  wiirde,  ich 
blamiere  mich  nur  damit  -  es  ware  sicher  nicht  das  erste  Mai  gewesen,  dass  wir 
diese  Unterhaltung  gefiihrt  hatten. 

Es  stimmte,  Susan  und  ich  gebrauchten  die  Zeitung  manchmal  als  Mittel,  um 
gewisse  Nachrichtenmethoden  zu  veralbern  -  vermischt  mit  ernsthaften, 
manchmal  sogar  ausgepragt  konkreten  Stellungsnahmen.  Waren  wir  vielleicht 
unbewusst  dem  GroEenwahnsinn  verfallen?  War  es  das,  was  Jane  meinte?  Ich 
weiE  es  nicht. 

Jane  sagte  mir  spater:  „Deine  Freundin  Susan  ist  fur  dich  das,  was  Maggie  fur 
mich  ist,“  was  sicher  so  war  -  Susan  hatte  eine  ahnliche  Abneigung  gegeniiber 
Tieren,  und  sie  und  Maggie  dachten  grundsatzlich  beide,  dass  das  Seth-Ding  bis 
zu  einem  gewissen  Punkt  sicher  in  Ordnung,  aber  eigentlich  ein  Haufen 
hochgestochenes  Kauderwelsch  war.  Beide  waren  im  Zeitungsgeschaft  und 
beide  waren  bodenstandige,  miitterliche  Freundinnen  fur  jede  von  uns,  auf  eine 
Art,  die  Jane  und  ich  fiireinander  nicht  sein  konnten. 

Nicht  lange  danach  fiihrten  meine  Zeitungsaspirationen  Jane  und  Rob  und 
mich  auf  einen  Weg,  der  uns  und  unsere  Freundschaft  fast  gespalten  und  uns  fast 
auseinander  gebracht  hatte.  Susan  und  ich  kamen  immer  wieder  auf  neue  Ideen 
fur  Zeitschriften,  obwohl  wir  nie  konkret  etwas  unternahmen  -  einerseits  hatten 
wir  nicht  genug  Zeit  und  andererseits  genossen  wir  es  mehr,  uns  die 
Veroffentlichungen  vorzustellen  als  tatsachlich  etwas  zu  tun,  um  sie  in  Druck 
erstehen  zu  lassen.  Eines  Tages,  als  wir  im  Kaffeehaus  saEen  und  wieder  Ideen 
hin-  und  herwalzten  (wie  war's  mit  einem  Monats-Nachrichtenmagazin  oder 
einem  vierseitigen  Wochenblatt,  das  sich  auf  lokale  Geschaftsneuheiten 
spezialisiert,  oder  einem  Wochenblatt,  das  sich  auf  Leute  und  Geschichten 
konzentriert),  sagte  eine  von  uns  -  es  konnten  beide  gewesen  sein:  „Wie  ware  es, 
wenn  Janes  Klasse  eine  Zeitung  herausgeben  wiirde?"  (Es  gab  damals  noch 
keine  solchen  Zeitschriften.)  Und  damit  setzte  sich  das  Konzept  in  meinem  Kopf 
fest  und  schlug  Wurzeln. 

In  meinem  Traumjournal  von  Anfang  1975  gibt  es  handschriftliche  Listen 
iiber  die  notwendige  Ausriistung  und  iiber  Anschaffungen,  Artikelideen, 
Interviewmoglichkeiten,  Kolumnen,  Cartoons,  mit  einer  Abteilung  iiber  Traume 
und  Zufalle,  sogar  mit  einer  ausfiihrlichen  Adressliste  und  einer  Aufstellung 
iiber  Tantiemenzahlungen  fiir  ein  Rundschreiben,  das  sich  „Das  Sumari-Journal, 
mit  Protokollen  aus  den  Seth-Klassen“2  nannte.  Ich  stellte  Jane  diese  Idee  vor 


und  sie  war  sofort  begeistert  davon,  was  mich  etwas  iiberraschte  -  mir  selbst  war 
es  eigendich  nur  halbwegs  ernst  damit  gewesen. 

Sie  und  ich  redeten  wahrend  Monaten  immer  wieder  davon.  Es  kamen  uns 
noch  weitere  groKartige  Moglichkeiten  fur  Beitrage  in  den  Sinn  -  es  war  alles 
sehr  spielerisch,  wir  hatten  keine  Prototyp-Ausgabe  oder  irgendetwas  Konkretes 
vor,  aber  es  war  nicht  zu  verleugnen,  dass  wir  von  der  Idee  sehr  angezogen 
waren.  Wie  ich  bei  der  Vineyard-Gazette  hatte  auch  Jane  einmal  als  Redaktorin 
der  Gesellschaftsseite  beim  Saratogian  gearbeitet  und  teilte  bis  zu  einem 
gewissen  Grad  meine  allgemeine  Zuneigung  zu  Zeitungen.  Andererseits,  wie  bei 
Susans  und  meinen  Planen  fiir  weitere  zusatzliche  Zeitschriften,  hatten  auch 
weder  Jane  noch  ich  wirklich  vor,  ein  solches  Abenteuer  in  der  Realitat 
anzugehen.  Aber  dann  begannen  wir,  wirklich  zu  blodeln  und  erfanden 
haarstraubende  Scherze  (im  Sinne  jener  lange  vergangenen  improvisierten 
Parodien  auf  Werbetexte)  tiber  mogliche  Beitrage  in  einer  solchen  Zeitschrift. 
Ich  schlug  einen  Preis  fiir  den  „diimmsten  Glaubenssatz  des  Monats“  vor  -  wir 
konnten  einen  Wettbewerb  durchfiihren  und  die  Leserinnen  und  Leser  miissten 
uns  ihre  diimmsten  Glaubenssatze  einschicken!  Wir  wiirden  Preise  verteilen! 
Trophaen!  Jahrliche  Bankette  abhalten!  Auf  diese  Art  spottelten  wir  jedes  Mai, 
wenn  dieses  Thema  zur  Sprache  kam  -  ich  nehme  an,  wir  konnten  uns  damit  vor 
einer  ernsthaften  Verpflichtung  fiir  eine  solche  offizielle  Zeitschrift  und  der 
dazugehorigen  offiziellen  Organisation  driicken,  etwas,  das  uns  beiden  etwa 
gleich  unangenehm  war. 

Und  so  waren  wir  eines  Nachmittags  wieder  dabei  und  legten  uns  tiber  dieses 
hypothetische  Projekt  machtig  ins  Zeug,  stachelten  uns  gegenseitig  an  und 
briillten  vor  Lachen,  als  plotzlich  Rob  aus  seinem  Atelier  wie  ein  zorniger 
Racher  ins  Wohnzimmer  hereinplatzte  und  uns  wirklich  zusammenstauchte.  Er 
wandte  sich  an  Jane,  obwohl  er  uns  beide  meinte.  „Was  denkst  du  eigendich, 
was  du  tust,  wenn  du  dich  so  uber  die  Menschen  lustig  machst?“,  schimpfte  er. 
„Es  ist  iiberhaupt  nicht  lustig,  es  ist  grausam  und  du  bist  kindisch!“  Er  starrte  uns 
finster  an,  mit  den  Handen  auf  den  Hiiften,  und  war  so  wiitend,  wie  ich  Rob  noch 
nie  erlebt  hatte. 

„Hei,  wir  haben  nur  herumgealbert,“  sagte  Jane  schwach,  aber  sie  wurde 
sofort  so  niichtern,  als  ob  sie  eine  Ohrfeige  bekommen  hatte.  Rob  sagte  nichts. 
Er  schaute  uns  nur  nochmals  an  und  marschierte  dann  in  sein  Atelier  zuriick  und 
schloss  die  lure. 

Ich  war  beschamt,  betaubt  und  selbst  auch  wiitend  -  verdammt  noch  mal,  wir 
hatten  ja  keine  konkreten  Plane  gemacht,  ich  wusste  schlieElich,  wie  man  eine 
Zeitung  herausgab.  Und  ja,  natiirlich,  wir  hatten  in  der  Tat  herumgealbert.  Aber 
ich  sagte  nichts.  Jane  ziindete  sich  eine  Zigarette  an  und  ihre  Hand  zitterte  leicht. 


Ich  konnte  sehen,  wie  sie  versuchte,  sich  unter  Kontrolle  zu  bringen.  Ihr  Gesicht 
glanzte  und  sie  hatte  Tranen  in  den  Augen.  „Nun,“  sagte  sie  schlieElich  leichthin, 
ohne  mich  anzuschauen,  „er  hat  wahrscheinlich  Recht.“  Es  kam  mir  nichts  in 
den  Sinn,  das  ich  dazu  hatte  sagen  konnen,  und  ich  entschuldigte  mich  und  ging 
bald  darauf. 

Spater  fragte  ich  mich,  ob  wir  Rob  einfach  nur  mit  all  dem  Radau  gestort 
hatten,  den  wir  an  jenem  Tag  vollfiihrt  hatten  -  immerhin  war  er  selbst  auch 
nicht  prude  und  verlangte  keine  unterwiirfigen  Ehrbezeugungen.  Wir  -  oder  ich 
-  hatten  ihn  jedoch  zweifellos  beleidigt.  Und  vor  kurzem  fand  ich  in  meinem 
Traumjournal  vom  28.  Februar  1975  (dem  gleichen  Tag,  an  dem  ich  mit  meiner 
Observer-Humorkolumne  einen  Preis  gewonnen  hatte)  den  Text:  „Seth  sagte, 
dass  das  so  genannte  [Sumari-Journal-]Schreiben  gemacht  werden  sollte  und 
auch  Erfolg  haben  wiirde,  aber  dass  dabei  der  Humor  mit  weisem  Mitgefiihl  zu 
mildern  sei“  -  aber  wo  oder  wann  diese  Bemerkung  gemacht  wurde  (in  der 
Klasse?  im  Deleted  Material ?)  blieb  mir  verborgen.  Ich  konnte  sie  nirgends 
finden.  So  waren  Jane  und  ich  vielleicht  doch  nicht  so  witzig  wie  wir  dachten. 
Vielleicht  driickten  wir  eine  aufgestaute  Feindseligkeit  gegeniiber  einer  Menge 
anderer  Dinge  aus.  Vielleicht  hatten  wir  selbst  ein  paar  dumme  Glaubenssatze, 
an  denen  wir  arbeiten  sollten.  Aber  andererseits  ware  es  vielleicht  auch  fur  Rob 
notig  gewesen,  sich  selbst  ein  wenig  aufzuheitern. 

Als  wir  das  nachste  Mai  iiber  dieses  Thema  sprachen  -  an  einem 
Samstagabend  im  Juni  -,  wurde  gemaE  meinen  Notizen  entschieden,  „das 
Sumari-Journal  nicht  zu  machen.  Rob  schien  die  starksten  Einwande  dagegen  zu 
haben;  sie  richteten  sich  vor  allem  gegen  das,  was  er  als  ,ein  Konzept 
sadistischen  Humors’  bezeichnete,  womit  er  meine  Art  Humor  meinte.  Beide 
wollten  auch  keine  ,offizielle  Zeitschrift’  haben  und  das  kann  ich  ihnen  nicht 
iibel  nehmen...  Aber  trotzdem,  Robs  Bemerkungen  trafen  mich  sehr.  Ich  fiihlte 
mich  erniedrigt  und  war  stocksauer.“ 

Ich  war  verletzt,  aber  es  ist  interessant  festzustellen,  dass  mir  im  gleichen 
Zeitraum  eine  Stelle  bei  einer  Wochenzeitung  angeboten  wurde,  die  von  einem 
ehemaligen  Mitglied  aus  Janes  ASW-Klasse  herausgegeben  wurde,  und  zwar 
vom  gleichen  Objekt  meiner  friiheren  unerwiderten  Liebe-Triibsal-Begierde,  der 
(ohne  die  Professorengattin)  von  seinem  Ozeantrip  zuriickgekehrt  war.  Ich  gab 
dem  immer  noch  vorhandenen  Zug  vergangener  Fantasien  nach  und  fuhr  in  sein 
Biiro  fur  ein  Vorstellungsgesprach.  Wahrend  des  groEten  Teils  unserer 
Unterhaltung  machte  er  primitive  Witze  und  sarkastische  Kommentare  iiber 
Jane,  und  einige  davon  waren  wirklich  auEerst  grausam.  Ich  beendete  das  Ganze, 
indem  ich  sein  Angebot  ablehnte  und  gleichzeitig  fur  immer  von  jeder  noch 
vorhanden  gewesenen  Anziehung  fur  diesen  Mann  geheilt  war. 


Die  Parallelen  blieben  mir  nicht  verborgen  und  anscheinend  schrieb  ich  Jane 
spater  einen  Brief  iiber  dieses  Treffen,  weil  sie  es  als  Teil  einer 
Trauminterpretation  in  ihrem  unvollendeten  „Aspects“-Manuskript  erwahnt: 
erinnert  mich  an  etwas,  das  [dieser  Kerl]  zu  Sue  iiber  meine  Klasse  sagte, 
namlich  dass  ich  darauf  zahlte,  dass  sie  mich  den  Star  der  Show  sein  lieften... 
und  nicht  zu  lachen,  wenn  ich  Gedichte  vorlas.  Es  schockiert  mich  immer  noch; 
warum  sollten  sie  denn  lachen?  Aber  es  gibt  da  eine  Idee,  dass  Frauen  nur  in 
irgendeiner  Art  von  Rampenlicht  stehen  diirfen,  wenn  es  ihnen  die  Manner 
erlauben...  und  immer  liegt  die  Lacherlichkeit  gleich  unter  der  Oberflache,  wenn 
eine  Frau  die  Fahigkeiten  eines  Mannes  ubernimmt...“  (Hmmm,  dachte  ich,  als 
ich  das  las  -  vielleicht  trifft  das  ja  nur  allzu  sehr  zu?) 

Auf  jeden  Fall  sind  nun  in  all  diesen  Jahren  verschiedene  Rundbriefe  und 
mindestens  eine  vierteljahrliche  Zeitschrift  entstanden  (nicht  zu  vergessen 
Dutzende  von  Websites),  die  sich  mit  dem  Seth-Material  beschaftigen,  und  so 
leben  zumindest  die  besten  unserer  urspriinglichen  Absichten,  vielleicht  trotz 
uns,  weiter. 


*  *  *  * 


„Also  dann,“  sagte  Rob  zu  mir,  „warum  schreibst  du  nicht  ein  Buch  iiber  die 
Klasse?“  Das  war  1978  und  alles  war  anscheinend  vergeben  und  vergessen.  Der 
Gedanke  schlug  wie  ein  Blitz  in  mich  ein.  Ich  schaute  Jane  an,  die  sich  plotzlich 
mit  groEen,  leuchtenden  Augen  aufrichtete.  „Hei,  warum  nicht?“,  sagte  sie,  als 
ob  auch  sie  der  Blitz  getroffen  hatte.  „Du  konntest  deine  Reporterfahigkeiten 
anwenden,  berichten,  was  genau  geschah,  die  ASW-Experimente  und  alles  das  - 

„Ja,  und  alle  interviewen,  die  dort  waren,  ihre  Traumjournale  sammeln  und 
aufzeigen,  wo  und  wie  sie  sich  erganzen  -  „ 

“  -  Ausziige  aus  den  Sitzungen  bringen,“  fiigte  Jane  hinzu.  „Prentice  wiirde 
begeistert  sein,  ich  konnte  eine  Einfuhrung 

„Hei,  warum  nicht?“,  sagte  ich  zu  Rob.  Er  lachelte  unschuldig  -  zu 
unschuldig. 

„Es  ware  ein  massives  Unternehmen,“  sagte  er,  aber  ich  fegte  diesen  Einwand 
hinweg  -  fur  Rob  waren  immer  alle  Projekte  „massive  Unternehmen“.  Schon 
sammelte  ich  in  meinem  Kopf  die  Informationen,  ordnete  sie,  tippte  sie  ab, 
korrigierte  die  Druckfahnen,  signierte  die  erste  Seite,  loste  die  Tantiemenschecks 
ein.  Nicht  zum  ersten  Mai  war  ich  dabei,  mich  selbst  zu  tauschen,  indem  ich 
annahm,  dass  ein  kreatives  Projekt  ein  Kinderspiel  sein  wiirde,  oder  dass  ich  alle 
anderen  Stimmen  zum  Reden  bringen  und  mich  selbst  weglassen  konnte,  wie  das 


eine  gute  Reporterin  tun  sollte.  So  nahm  ich  denn  Robs  Herausforderung  an, 
ging  nach  Hause  und  verfasste  einen  Entwurf,  als  ob  ich  genau  wiisste,  was  ich 
tat,  und  sandte  ihn  an  Janes  Herausgeber  bei  Prentice-Hall. 

Das  eigensinnige  Madchen  sollte  nun  also  die  Quittung  erhalten.  Was 
vermutlich  genau  das  war,  was  der  strenge  alte  Lehrer  im  Sinn  hatte. 


KAPITEL  14 


„Das  Werk“  und  andere  Ratsel 

Traum,  11.  November,  1970:  Ich  suche  eine  Wohnung  in  Janes  Nachbarschaft, 
aber  die  Mieten  sind  maElos  hoch.  Ich  schaue  zu  den  Fenstern  von  Nummer  458 
hinauf  und  sehe  dort  nicht  nur  eine,  sondern  drei  Janes  stehen.  Eine  scheint 
kaprizios,  eine  gedrungen  und  maskulin,  die  dritte  ist  Jane  „selbst“,  an  ihrem 
Schreibtisch,  der  mit  Arbeit  iiberhauft  ist.  Alle  drei  halten  mir  eine  Strafpredigt 
tiber  das  Entwickeln  meines  Schreibtalents  und  schildern  sich  dann  gegenseitig 
ihre  Angste  tiber  ihre  gegensatzlichen  Charaktereigenschaften,  vor  allem  die 
„kapriziose“  und  die  „richtige“  Jane... 

„Siehst  du,“  sagt  Seth  mir  spater  in  der  Klasse,  „Ruburts  Weg  ist  zu  aufwendig 
-  es  ist  zu  aufwendig,  dem  Weg  eines  anderen  zu  folgen  und  darin  besteht  die 
Botschaft  dieses  TraumsA1 


*  *  *  * 


Jane  sagte  mir  manchmal:  „Ich  mochte,  dass  du  meine  Arbeit  weiterfiihrst.“ 
Ich  verstand  nie  genau,  was  sie  damit  meinte.  Sie  erklarte  es  eigentlich  auch 
nie.  Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  sie  damit  nicht  das  Sprechen  fur  Seth 
meinte.  Es  war  nicht  etwas  so  Wortwortliches  damit  gemeint  und  es  ware  auch 
unvorstellbar  gewesen  -  denn  Seth  war  so  sehr  ein  Teil  dessen,  was  Jane  war, 
wie  die  vierundvierzigjahrige  Jane  ein  Teil  der  zwanzigjahrigen  Jane  war,  oder 
wie  ihre  Romane  oder  Gedichte  oder  ihre  Gedanken  ein  Teil  von  ihr  waren;  mit 
anderen  Worten:  nicht  iibertragbar  auf  irgendjemand  anderen.  Ich  glaube,  Jane 
wusste  selbst  nicht  genau,  was  sie  damit  meinte  und  dachte  auch  nicht  viel 
dartiber  nach  (in  ihren  Tagebiichern  fand  sich  nichts  dariiber). 

Nein,  immer  wenn  sie  mir  das  sagte,  sptirte  ich  dabei  eher  eine 
Herausforderung  als  ein  Angebot  -  eine  Herausforderung,  der  ich  mich  nie 
stellte,  hauptsachlich,  weil  ich  mich  ihr  nicht  wirklich  stellen  wollte  oder  Angst 
davor  hatte,  es  zu  versuchen.  Und  so  hatte  ich  immer  das  unterschwellige 
Geftihl,  dass  ich  irgendwie  meinen  Teil  des  Handels  mit  Jane  nicht  einhielt,  was 
auch  immer  dieser  Handel  gewesen  sein  mag. 

Auf  der  anderen  Seite  dieser  seltsam  gepragten  Medaille  stand  die  Tatsache, 
dass  meine  Freundschaft  mit  Jane  und  mein  Interesse  an  „ihrem  Werk“  meine 


unmittelbare  Familie  eindeutig  irritierte,  vor  allem  meine  Mutter,2  die  restlos 
davon  iiberzeugt  war,  dass  Jane  irgendeine  Art  hinterhaltiger  Beeinflussung  auf 
mich  ausiibte,  um  -  was  zu  tun?  Etwas  obskur  Unerfindliches,  das  ich  nie 
herausfand  -  Leute  aufs  Geratewohl  zu  heiraten?  Eine  Herrenrasse  zu 
produzieren?  Von  Haus  zu  Haus  zu  gehen,  um  Seth-Broschiiren  zu  verteilen? 
(„War  es  Janes  Idee,  dass  du  schwanger  wurdest?“,  fragte  mich  meine  Mutter,  als 
ich  ihr  von  Seans  bevorstehender  Ankunft  erzahlte.)  Sie  weigerte  sich,  weiter  ins 
Detail  zu  gehen,  und  ich  war  zu  entriistet  iiber  ihre  Beschuldigungen,  um  zu 
versuchen,  diese  Kluft  zwischen  uns  zu  uberbriicken.  (Es  ist  interessant,  dass 
auch  Janes  Mutter  nur  Verachtung  fur  die  Schriftstellerin  Caroline  Slade  iibrig 
hatte,  die  Jane  als  ihre  Mentorin  betrachtete.)3 

So  war  ich  denn  ziemlich  einsam  und  versuchte,  mich  zwischen  Menschen 
hindurchzuschlangeln,  die  haufig  tiber  das,  was  ich  war,  enttauscht  zu  sein 
schienen,  oder  zumindest  fiihlte  es  sich  fur  mich  so  an.  Moglicherweise  ist  das 
eine  ganz  gewohnliche,  wenn  nicht  sogar  sehr  weit  verbreitete  Erfahrung,  eine, 
die  Jane  selbst  ohne  Unterlass  durchlebte  (wie  sie  in  Der  Gott  von  Jane  sagt: 
„Nur  wenig  in  meinem  Leben,  von  seinem  Beginn  bis  heute,  schien  sich 
iiberhaupt  in  irgendeine  Form  zu  ftigen.“);  aber  sie  hatte  Rob,  und  damals  schien 
es  mir,  einen  Lebenspartner  wie  Rob  zu  haben,  entschadigte  einen  fur  alles 
andere.  Aber  die  Strukturen  unserer  Herkunft  waren  so  verschieden,  dass  Jane 
dazu  neigte,  meine  Probleme  als  etwas  Vorubergehendes,  als  etwas  ohne  groEe 
Konsequenzen  zu  betrachten  (was  sie  natiirlich  mehr  oder  weniger  auch  waren), 
wahrend  mir  ihre  Vergangenheit,  so  wie  sie  sie  beschrieben  hatte,  genau  so 
erschien,  wie  sie  zu  einer  richtigen  Schriftstellerin  gehorte  -  aufwachsen  in 
einem  armlichen  Umfeld,  Waisenhausnonnen,  die  iiber  ihre  Gedichte  schockiert 
sind,  ein  Motorradtrip  quer  durch  das  Land  mit  ihrem  ersten  Ehemann; 
Sciencefiction-Schriftsteller-Konferenzen  in  den  Fiinfzigerjahren,  bei  denen  sie 
wahrscheinlich  das  einzige  weibliche  Mitglied  war;  das  Missfallen,  das  sie 
erregte,  weil  sie  keine  Kinder  haben  wollte  (sogar  ein  Chiropraktiker  sagte  ihr 
einmal,  sie  sollte  doch  heimgehen  und  ein  paar  Kinder  haben)4  -  all  das  schien 
mir  so  unglaublich  farbig  und  romanwiirdig  und,  wie  Jane  selbst  bestatigte,  das 
war  es  in  vielerlei  Hinsicht  auch  wirklich. 

Aber  vom  Moment  an,  als  sie  begann,  das  Seth-Material  durchzugeben,  fand 
sich  Jane  in  einer  anderen  Art  Auseinandersetzung  gefangen:  in  einem 
intensiven,  zutiefst  personlichen  Konflikt,  wie  sie  sich  selbst  als  dessen  Autorin 
darstellen  und  dabei  ihre  irgendwie  gegensatzlichen  Standpunkte  als  Schopferin 
wie  auch  als  Fragestellerin  beibehalten  sollte,  ohne  gleichzeitig  die  Spontaneitat 
des  Ausdrucks  zu  zerstoren.  Am  5.  Mai  1972  schreibt  sie  in  ihr  Tagebuch: 


Die  psychischen  Sachen  entstanden  buchstablich  aus  der  Poesie  heraus... 
Solange  es  nur  um  Ideen  ging,  war  es  in  Ordnung.  Auch  Sciencefiction:  die 
gleichen  Ideen  in  einer  Geschichte  werden  als  provokativ,  gewagt,  weit 
abgehoben  und  ’was  hast  du  doch  fur  eine  groEartige  Vorstellungskraft’ 
akzeptiert,  aber  beginn  mal  zu  sagen,  dass  das  alles  wahr  ist,  dann  nimm 
dich  in  Acht  -  geben  sie  dir  einen  Preis  dafiir,  dass  du  ein  Buch  geschrieben 
hast...?  Nein,  was  sie  wissen  wollen,  ist  nur:  ist  dieses  Buch  wahr?  Sind  die 
Ideen  echt?  Bist  du  eine  Betriigerin?  Und  das  alles,  bevor  sie  die 
wunderbaren  Ideen  iiberhaupt  gelesen  haben;  eigentlich  wollen  sie  gar 
nicht,  dass  du  ihnen  diese  Ideen  ins  richtige  Leben  hineinbringst.  In  der 
Poesie  akzeptieren  sie  die  gleichen  Ideen  als  originell  und  beriihrend  und 
groEartig. 

Zuerst  waren  es  nur  wunderschone,  traumhafte  Ideen,  nun  miissen  sie 
sich  plotzlich  mit  dem  auseinandersetzen,  was  die  Menschen  als  Tatsachen 
bezeichnen...  du  musst  dich  mit  ihnen  beschaftigen  und  dein  Leben  darum 
herum  leben...  und  ihnen  gerecht  werden,  und  alle  beobachten,  ob  du 
keinen  falschen  Schritt  machst,  und  so  musst  du  immer  achtsam  sein,  darfst 
auch  nie  wagen,  zu  schnell  zu  gehen,  aus  Angst,  einen  Fehler  zu  machen, 
denn  dann  wtirden  sie  sagen,  aha,  die  Ideen  sind  falsch,  es  sind  gar  keine 
Tatsachen  und  du  bist  eine  Betriigerin;  ...  und  wie  bei  der  Reinkarnation 
wollen  sie  ganz  genau  wissen,  wie  alles  funktioniert,  wenn  es  ja  gar  nicht 
darum  geht,  und  sie  miissen  alles  schwarz  auf  weiE,  mit  Daten  und  genauen 
Details  haben;  du  musst  es  beweisen,  wahrend  sie  bei  einer  Geschichte  oder 
bei  einem  Gedicht  einfach  nur  sagen,  hei,  was  fiir  eine  tolle  Idee. 

Seth  zu  sein  ist  SpaE  und  etwas  unbandig  Kreatives,  weit  iiber  mein  und 
das  Verstandnis  von  irgendjemand  anderem  hinausgehend,  aber  es  muss  bis 
ins  kleinste  Detail  erklart  werden  -  bewiesen  werden,  was  er  ist,  auf 
einfaltige  Art  bewiesen  werden,  sonst  bin  ich  eine  Betriigerin. . . 


Leider  erfuhr  ich  erst  von  Janes  qualenden  Sorgen,  als  ich  fiir  dieses  Buch  hier 
ihre  entsprechenden  Tagebuchnotizen  las  -  leider,  denn  ich  teilte  so  viele 
ahnliche  Dilemmas  mit  ihr.  Wir  hatten  einander  soviel  mehr  helfen  konnen,  nicht 
als  Problemloserinnen  im  iiblichen  Sinn,  sondern  als  Kameradinnen,  die 
ahnliche  literarische  Standards  und  Ambitionen  besaEen. 

Das  Teilen  gemeinsamer  Ambitionen  war  jedoch  nicht  das,  was  Jane  unter 
dem  „Weiterfiihren“  ihres  Werkes  verstand.  Im  Zentrum  dieser  Feststellung 
stand  mehr  als  nur  das  Schreiben  von  Romanen  oder  das  Spekulieren  iiber  Ideen 
aus  dem  Seth-Material.  Es  hatte  etwas  mit  einer  unausgesprochenen  Bestatigung 


unserer  Mentorin-Protege-Beziehung  zu  tun  und  auch  etwas  mit  ganz 
gewohnlicher  Sterblichkeit,  vor  allem  bevor  das  Jane  Roberts-Archiv  in  der 
Yale-Universitat  eingerichtet  wurde.  Und  bei  einem  kleinen  Teil  davon  ging  es 
auch  um  etwas,  das  wir  nie  richtig  in  den  Griff  bekamen,  obwohl  ich  spiirte,  wie 
es  immer  irgendwo  in  ihren  Bemerkungen  iiber  mein  „Kinderhaben“ 
herumgeisterte. 

In  der  ASW-Klasse  hatten  wir  in  dieser  Beziehung  zwei  oder  drei 
merkwiirdige  Begegnungen  in  Form  von  Reinkarnationsdramen,  bei  denen  wir 
uns  jedoch  beide  weigerten,  mitzuspielen  -  wir  ahnten  beide,  dass  diese  kleinen 
Szenen  eine  listige  Moglichkeit  darstellten,  grundlegende  Themen  aufzuarbeiten, 
die  uns  zu  peinlich  waren,  direkt  anzusprechen,  zumindest  vor  anderen 
Personen.  Oder  vielleicht  war  es  in  der  Tat  eine  Beinahe-Begegnung  der  anderen 
Art;  Interaktionen  von  Aspekten,  wie  Jane  sie  im  ersten  Kapitel  von  Das  Seth- 
Phanomen  beschreibt. 


Ich  befragte  gerade...  die  Klassenmitglieder,  als  irgendetwas  anderes 
meine  Aufmerksamkeit  erregte.  Zuerst  undeutlich,  dann  immer  klarer, 
begann  ich  die  Gegenwart  einer  unsichtbaren  Personlichkeit  neben  mir  zu 
spiiren.  Das  heiEt,  ich  sah  sie  nicht,  spiirte  aber  ihre  emotionale  Realitat 
genau  so  stark  wie  eine  korperliche  Gegenwart. 

Ich  hatte  diese  gleiche  Person  in  verschiedenen  vorherigen 
Klassenstunden  „getroffen“,  bei  denen  er  [Jane  bezeichnet  diese  Person  als 
mannlich,  d.  U.]  mir  mental  gesagt  hatte,  er  stelle  ein  vergangenes  Leben 
von  mir  dar.  Damals  war  ich  scheinbar  eine  Art  eifersiichtiger  Fiihrerfigur 
gewesen,  die  vollstandige  Loyalitat  verlangt  hatte.  Meine  Freundin  Sue  war 
eine  meiner  Jiingerinnen  gewesen.  Nun  wollte  er  sie  direkt  konfrontieren, 
weil  er  spiirte,  dass  sie  diesmal  ihren  eigenen  Weg  ging  und  nicht  seinen 
FuEstapfen  folgte,  wie  er  sich  das  wiinschte. 

Was  sollte  ich  tun?  Ich  versuche,  in  der  Klasse  spontan  zu  sein, 
zumindest  innerhalb  eines  verniinftigen  Rahmens,  und  so  sagte  ich:  „Sue, 
diese  andere  Personlichkeit  ist  da.“  Ich  lachte  -  nur  war  es  fiir  mich  nicht 
mein  eigenes  Lachen,  sondern  seines:  auEerst  sardonisch,  nachsichtig  und 
amiisiert,  alles  auf  einmal.  Ich  spiirte  von  innen  heraus  einen  seltsamen 
Ausdruck  auf  meinem  Gesicht  und  realisierte,  dass  meine  Gesichtsziige  ihn 
iibernahmen. 

Sue  starrte  mich  nur  an.  „Ja,  ich  weiE,  dass  er  da  ist  und  ich  mochte,  dass 
er  weg  geht,“  sagte  sie. 

Gleichzeitig  begann  ich  mich  korperlich  viel  groEer  und  starker  als  ich 


normalerweise  bin  zu  fiihlen,  wahrend  nun  diese  andere  Personlichkeit  in 
mir  wirklich  aufzuwachen  begann.  Eine  Wut  auf  Sue  -  die  bestimmt  nicht 
meine  Wut  war  -  durchstromte  mich.  Er  wollte  sie  direkt  konfrontieren, 
indem  er  durch  mich  sprach.  Das  ist  nicht  fair,  dachte  ich.  Wenn  er  eine  alte 
Rechnung  zu  begleichen  hatte,  sollte  er  es  mit  jener  Person  tun,  die  Sue 
gewesen  war.  Sue  und  ich  hatten  jetzt  nichts  damit  zu  tun.  So  versuchte  ich 
energisch,  meine  Distanz  zu  wahren  und  um  das  Ganze  zu  beenden,  rief  ich 
laut:  „Zeit  fur  eine  Pause !“ 

Aber  es  gelang  mir  nicht  ganz.  Als  die  anderen  aufstanden  und 
herumgingen,  horte  ich  wieder  dieses  Lachen,  das  nicht  meines  war,  und 
das  sich  wieder  an  Sue  richtete.  „Ich  habe  dich  mit  diesem 
Gesichtsausdruck  sehr  oft  angeschaut,“  sagte  „ich“.  „Du  solltest  ihn  gut 
kennen.“ 

Sue  rief  laut:  „Diesmal  habe  ich  einen  zwei  Jahre  alten  Verteidiger,“  und 
meinte  damit  ihr  Kind,  und  „ich“  antwortete  zornig:  „Das  ist  eine  der 
diimmsten  Bemerkungen,  die  du  mir  gegeniiber  je  machen  konntest.“ 

Aber  nun  entschied  ich,  dass  das  Ganze  zu  weit  ging.  Ich  war  weder  mit 
seiner  hochnasigen  Art  noch  mit  den  Tricks  einverstanden,  mit  denen  er 
versucht  hatte  durchzukommen,  als  meine  Einstellung  ihm  gegeniiber 
bereits  klar  war.  So  riegelte  ich  mich  vollstandig  ab  -  man  muss  nur  „nein“ 
sagen  und  es  auch  meinen  -  und  realisierte  dann,  dass  ich  vorher  nur  halb 
gewiinscht  hatte,  die  Konfrontation  zu  beenden.  Ich  hatte  die  Personlichkeit 
so  weit  ausschlieEen  wollen,  um  sie  am  Sprechen  zu  hindern,  aber  nicht 
genug,  um  zu  verhindern,  dass  ich  ihre  Realitat  erforschen  konnte.  Nun  war 
sie  vollstandig  verschwunden. 

„Wir  miissen  das  irgendwann  einmal  durcharbeiten,“  sagte  Sue. 

„Ja,  aber  warten  wir  damit  noch  ein  wenig,“  antwortete  ich,  und  wir 
lachelten  einander  zu  und  waren  damit  zufrieden,  das  Ganze  noch  ein  wenig 
auf  sich  beruhen  zu  lassen. 


Wir  kamen  nie  darauf  zuriick,  und  das  machte  mir  auch  nichts  aus.  Eindriicke 
aus  anderen  Leben  aufzunehmen  und  mit  ihnen  herumzuspielen  war  zwar  bis  zu 
einem  gewissen  Punkt  unterhaltsam,  aber  eigentlich  mochte  ich  das 
Theaterspielen  nicht,  und  noch  weniger  mochte  ich  das,  was  da  zwischen  Jane 
und  mir  war.  Es  gab  mir  das  Gefiihl,  ausgenutzt  zu  werden  und  irgendwelche 
Vorhaltungen  zu  bekommen,  ganz  zu  schweigen  von  peinlichem  Beriihrtsein. 
Und  doch  genoss  ich  insgeheim  die  Gelegenheit,  ein  wenig  Trotz  zu 
demonstrieren,  und  ich  bin  absolut  sicher,  dass  ich  die  Bemerkung  liber  den 


„zwei  Jahre  alten  Verteidiger“  als  Witz  meinte  -  nun,  vielleicht  doch  nicht 
(anscheinend  traf  ich  ins  Schwarze).  Vielleicht  musste  ich  wirklich  hie  und  da 
gegeniiber  Janes  standigen  Bemerkungen  iiber  vergeudete  Zeit  fur  mich  selbst 
einstehen.  Warum  iiberhaupt  schamte  ich  mich  deshalb  so  sehr?  Verurteilte  ich 
mich  selbst  und  stellte  ich  etwa  bereits  schon  meinen  eigenen  Wert  in  Frage? 

Trotzdem  und  aus  was  fiir  Griinden  auch  immer  erledigte  sich  das  Thema  des 
„Weiterfiihrens  ihres  Werkes“  Ende  1979  von  selbst,  kurz  nach  einem 
informellen  ASW-Klassentreffen,  das,  wie  sich  spater  herausstellte,  das  letzte 
war.  Jane  hatte  entschieden,  die  regelmaEigen  Klassen  zu  beenden,  nachdem  sie 
und  Rob  1975  in  ihr  neues  Haus  gezogen  waren.  Erst  fand  ich  diese 
Entscheidung  nicht  so  gut,  aber  ich  konnte  verstehen,  dass  sie  sich  nicht  mehr 
mit  den  allwochentlich  erscheinenden  dreiEig  bis  vierzig  Personen  in  ihrem 
Wohnzimmer  (das  kleiner  und  nicht  so  isoliert  wie  dasjenige  in  Nummer  458 
war)  beschaftigen  wollte.  Und  dazu  kamen  noch  alle  diese  Leute,  die  das  einzige 
private  kleine  Badezimmer  benutzten,  das  Aufraumen  danach  und  der  Mangel  an 
Parkplatzen  auf  der  schmalen  hiigeligen  StraEe;  alles  in  allem  war  das  neue  Haus 
nicht  dafiir  geeignet,  jede  Woche  eine  groEere  Menge  Leute  aufzunehmen. 

Und  doch  fragte  ich  mich,  natiirlich  auch  aus  einer  personlichen  Betroffenheit 
heraus,  warum  sie  eine  solch  einmalige  gesellschaftliche  Austauschmoglichkeit5 
aufgegeben  hatte,  obwohl  es  natiirlich  auch  hier  immer  wieder  argerliche 
Momente  gab.  1972  klagt  Jane  ihrem  Tagebuch:  „V.  fragte  mich  in  der  Klasse: 
’Du  wiirdest  doch  in  Uberseele  Sieben  niemals  etwas  schreiben,  das  nicht  wahr 
ist  oder  das  du  nicht  glauben  wiirdest,  oder?’  Himmel,  jetzt  wollen  sie  sogar 
noch,  dass  ich  meine  Erfindungen  beweise.  Erfundene  Geschichten  konnen 
wahrer  sein  als  Tatsachen,  aber  sie  hacken  darauf  herum,  sie  sind  so  unglaublich 
dumm...  Niemand  fragt  je,  ob  ein  Gemalde  wahr  ist.“ 

Jane  und  ich  hatten  hie  und  da  iiber  die  Moglichkeit  einer  anderen  Art  von 
Klasse  gesprochen  -  eine  „Kerngruppe“,  wie  sie  es  nannte,  von  ungefahr  zehn 
Personen,  die  sich  alle  zwei  Wochen  oder  einmal  im  Monat  trafen,  um  sich  auf 
ein  oder  zwei  Bereiche  zu  konzentrieren,  zum  Beispiel  auf  Zufalle,  oder  auf 
Traume  und  ihre  Verbindungen  zum  wachen  Leben,  oder  auf  Impulse  und 
Prakognition,  solche  Arten  von  Themen.  Wir  diskutierten  mehrmals  dariiber, 
wahrend  wir  an  ihrem  runden  Holztisch  in  der  Ecke  beim  Kamin  saEen,  in 
diesem  neuen  Haus,  das  einerseits  so  behaglich  und  dabei  doch  so  - 
abgeschieden  war.  Sie  zogerte  aber,  weil  sie  vermutete,  dass  das  Ganze 
mengenmaEig  wieder  aus  dem  Ruder  laufen  wiirde;  dass  sie  mittlerweile  zu 
bekannt  war,  um  es  klein  und  fokussiert  behalten  zu  konnen  und  man  es 
schlieElich  wissen  wiirde,  dass  sie  eine  solche  Klasse  durchfiihrte  (wie  hatte  man 
nur  uns  beide  davon  abhalten  konnen,  dariiber  zu  schreiben?)  und  das  war’s  dann 


schon  gewesen.  AuEerdem  wollte  sie  auch  keinerlei  Geheimnistuerei  und  hasste 
jegliche  Vorstellung  von  Exklusivitat,  aber  wie  hatte  man  es  anders  organisieren 
konnen?  In  ihrem  Tagebuch  iiberlegt  sie  sich  1977  auch  eine  Art  von  Seminar, 
„zumindest  etwas  fiir  den  Sommer“.  Am  4.  November  formuliert  sie  es 
folgendermaEen:  etwas  Definitives  mit  einem  ganzen  Aktionsplan 

dahinter...  Psychologen,  die  sich  in  einer  Art  Wochenendseminar  treffen;  dann 
vielleicht  Leute  aus  anderen  Bereichen;  aber  die  Idee  dahinter  ist,  sie  mit  Seths 
und  mit  meinen  Gedanken  besser  vertraut  zu  machen,  damit  sie  sie  in  ihren 
eigenen  Bereichen  anwenden  konnen,  damit  sie  den  Menschen  direkt  helfen 
konnen...  “ 

Aber  zu  diesem  Zeitpunkt  war  sie  gesundheitlich  nicht  mehr  so  gut  in  Form 
und  das  war  ihr  so  iiber  alle  MaEen  peinlich  und  verursachte  ihr  auch  korperliche 
Schmerzen,  dass  sie  sich  keinen  entsprechenden  Kommentaren  (oder  wie  sie 
annahm,  Kritiken)  ausliefern  wollte  -  sie  war  nicht  „perfekt,“  wie  konnte  sie  es 
dann  iiberhaupt  wagen,  sich  selbst  als  irgendeine  Art  von  Fiihrerin  einer  Gruppe 
auszugeben,  klagte  sie.  Und  dabei  konnten  ihr  weder  meine  noch  andere 
Kommentare  irgendetwas  helfen.  Es  gab  zwar  auch  Zeiten,  wenn  ihr  ihre 
Schwierigkeiten  nicht  soviel  auszumachen  schienen  oder  wenn  sie  sich 
zumindest  voriibergehend  keine  Sorgen  dariiber  machte;  oder  Zeiten,  wenn  es 
aussah,  als  ob  es  ihr  besser  ginge  -  die  Schultern  waren  dann  nicht  so  steif,  das 
Gehen  war  besser,  ihre  Hande  waren  flexibler  -  wenn  auch  nur  fiir  eine  kurze 
Weile. 

Jedenfalls  stand  dann  gegen  Ende  1979  plotzlich  das  Haus  neben  Janes  und 
Robs  Haus  zum  Verkauf.  Ich  besuchte  sie  eines  Tages  und  sah  das  Schild  des 
Grundstiickmaklers  dort  stehen.  Ich  sah  auch,  wie  hiibsch  das  Haus  war,  dass  es 
genau  die  richtige  GroEe  hatte  und  ungestort  und  von  ein  paar  Baumen 
umstanden  war  und  dass  es  eine  angebaute  Garage  auf  der  Vorderseite  besaE. 
Jane  und  ich  sprachen  stundenlang  dariiber,  wie  toll  es  ware,  wenn  ich  es  kaufen 
konnte.  „Dann  konntest  du  dich  wirklich  mit  meinem  Werk  beschaftigen,“  sagte 
Jane  mit  echter  Begeisterung  in  der  Stimme.  „Wir  konnten  wirklich  etwas  total 
GroEartiges  machen,  unsere  ureigene  verdammte  Klasse  durchfiihren.“ 

Nun  begann  auch  ich  selbst  richtig  in  Schwung  zu  kommen.  Es  gab  viele 
iiberzeugende  Punkte  fiir  dieses  Vorhaben.  Ich  war  im  Moment  sowieso  uneins 
mit  mir  selbst  -  unzufrieden  mit  meinem  Leben  in  Dundee;  mein  Buch  Im 
Dialog  mit  Seth  stand  kurz  vor  dem  Erscheinen  und  so  hatte  ich  ein  gewisses 
Einkommen,  das  ich  einsetzen  konnte;  und  Prentice-Hall  schien  auch  an  anderen 
Buchprojekten  von  mir  interessiert,  (auch  an  einer  Idee,  die  Rob  vorgeschlagen 
hatte).6  Das  Haus  selbst  war  nicht  sehr  teuer,  etwas  um  die  30‘000  Dollar  und 
stand  auf  dem  Hiigel,  abseits  des  Uberschwemmungsgebietes,  somit  konnte  sich 


schon  mal  dieses  Szenario  nicht  mehr  wiederholen.  Es  war  auch  nur  etwa 
zwanzig  Minuten  Fahrt  vom  Hairs  meiner  Eltern  entfernt  -  was  mich  mit 
gemischten  Gefiihlen  erfiillte,  was  aber  sicher  auch  gewisse  Vorteile  fur  mich 
hatte  und  gut  fur  sie  war.  Gut  war  es  vor  allem  fur  Sean,  der  dann  in  Elmira  zur 
Schule  gehen  konnte,  statt  in  Dundee,  wo  er  ziemlich  ungliicklich  war.  Und 
obwohl  ich  meine  Freundin  Susan  und  unsere  Observer- Projekte  vermissen 
wiirde,  war  ich  bereit,  mich  zu  verandern.  Sean  und  ich  konnten  wieder  neu 
beginnen,  weg  vom  Kreislauf  der  Geriichte  und  Andeutungen,  die  unter  der 
Oberflache  jeder  kleinen  Stadt  brodeln.  Und  dann  war  da  auch  die  Aussicht  auf 
„unsere  ureigene  verdammte  Klasse“,  wie  Jane  sie  genannt  hatte  -  eine 
Gelegenheit,  die  nur  gute  Vorzeichen  enthielt,  eines  davon  (das  gebe  ich  zu)  war 
sicher  die  Moglichkeit  meines  eigenen  personlichen  Zugangs  zu  Seth. 

Aber  ich  hatte  nicht  genug  Geld  fur  eine  Anzahlung  und  so  entschloss  ich 
mich,  meine  Eltern  darum  zu  bitten. 

Nun,  um  es  gelinde  auszudriicken  und  wie  ich  es  mir  eigentlich  hatte  denken 
konnen,  wurden  beide  vollig  hysterisch.  Mit  einem  Wutanfall  erklarten  sie  mir 
zuerst  einmal,  dass  ich  nie  und  nimmer  fahig  sein  wiirde,  irgendein  Haus  zu 
besitzen,  und  daraus  schloss  meine  Mutter  voll  tiefster  Uberzeugung,  dass  diese 
Hauskaufidee  nur  Janes  Idee  sein  konnte,  was  wiederum  bewies,  dass  Jane  etwas 
von  mir  wollte,  das  ich  in  meiner  Naivitat  nicht  einmal  realisierte.  Als  Antwort 
auf  meine  (ziemlich  hitzige)  Frage,  was  denn  das  genau  sei,  antwortete  meine 
Mutter  (eigentlich  zogere  ich,  hier  „selbstgefallig“  zu  sagen,  aber  so  war  es): 
„Wenn  du  das  nicht  selbst  siehst,  sage  ich  es  dir  auch  nicht.“  Wahrend  des 
ganzen  Nachmittags  redeten  wir  praktisch  im  Kreis  herum.  Meine  Mutter  war 
auEerst  und  in  zunehmendem  MaEe  starker,  ja  fast  bis  zur  Erschopfung,  erziirnt 
iiber  den  Gedanken  einer  Tur-an-Tur-Nachbarschaft  mit  Jane;  sie  fragte  mich 
nonstop  dariiber  aus,  lange  nachdem  die  Anzahlungsfrage  vom  Tisch  war,  sie 
unterbrach  ihre  Bemerkungen  mit  Anschuldigungen,  die  so  beleidigend,  so 
verzerrt  und  so  bizarr  waren,  dass  ich  schlieElich  nicht  mehr  wiitend  war, 
sondern  eher  um  ihren  Ver stand  fiirchtete. 

Und  all  das,  obwohl  ein  solcher  Umzug  zum  Vorteil  meiner  Eltern  gewesen 
ware  -  um  so  viel  mehr  noch,  als  die  Jahre  verstrichen. 

Ich  loste  dieses  Problem  nie  und  beim  Versuch,  es  im  Zusammenhang  mit  der 
Gegenwart  zu  beurteilen,  bleibt  es  fiir  mich  immer  noch  genau  so  verstorend  wie 
damals.  Stammte  es  aus  einer  verborgenen  Quelle  der  Eifersucht?  Angste  um 
Sean?  Irgendetwas  Fiirchterliches  aus  der  Vergangenheit  meiner  Mutter? 
Unbewusstes,  unausgesprochenes  Wissen  iiber  den  wirklichen  Grund  meines 
Weggehens  nach  Martha's  Vineyard  -  wie  projizierte  Wachtraumelemente,  die 
sich  nicht  auf  andere  Weise  erklaren  lieEen?  Oder  -  eine  noch  viel  schwierigere 


Frage  -  driickte  es  vielleicht  in  einer  vollig  iibertriebenen,  beschiitzenden  Art, 
wie  ich  es  selbst  nie  hatte  tun  konnen,  meine  eigenen  uneingestandenen  Zweifel 
aus? 

Denn  was  hatte  „die  Beschaftigung  mit“  oder  „das  Weiterfiihren  von  Janes 
Werk“  fiir  mich  wirklich  bedeutet?  Hatte  ich  mich  friiher  und  ernsthafter  mit 
dem  Schreiben  beschaftigt?  Ware  ich  erfolgreicher  geworden  in  der 
Publikationswelt?  Oder  hatte  dieser  mogliche  Umzug  meine  anderen  Interessen 
zu  meinem  eigenen  Nachteil  unterdriickt  -  ware  ich  einfach  nur  in  die  Rolle 
eines  Anhangsels  geschliipft? 

Oder  hatte  sich  vielleicht  Jane  ein  wenig  entspannt  und  etwas  mehr  Zeit 
drauBen  mit  mir  verbracht,  den  gemeinsam  angelegten  Garten  gepflegt, 
vielleicht  sogar  -  unglaublich  genug  -  mich  am  Samstagvormittag  zu  ein  paar 
Flohmarktbesuchen  begleitet,  scherzend  und  lachend  liber  den  unglaublichen 
Trodel,  den  wir  dabei  finden  wtirden,  fiinfzig  Cents  fiir  eine  Lampe  in  Form 
eines  Huhns  oder  fiir  eine  kunstvolle  Vase,  die  sie  in  einem  Bild  brauchen 
konnte;  wer  weiB,  welche  Charaktere  und  Zufalle  und  Traumverbindungen  wir 
auf  dem  Weg  angetroffen  und  aus  SpaB,  zur  Analyse  und  fiir  die  Nachwelt 
aufgeschrieben  hatten? 

In  diesem  Leben  werde  ich  das  wohl  nicht  mehr  erfahren,  obwohl  die  Dinge 
es  so  an  sich  haben,  sich  zum  Besten  zu  entwickeln.  Trotzdem  war  ich,  was  auch 
immer  der  Grund  fiir  Janes  Angebot  war,  gleichzeitig  geschmeichelt  und 
widerborstig,  nahm  es  ihr  sogar  ein  wenig  iibel  -  hatte  ich  denn  kein  eigenes 
Werk,  das  ich  einbringen  konnte?  Meinte  sie  damit  die  Plackerei  des  Sortierens 
und  Redigierens?  War  Rob  im  ganzen  Paket  inbegriffen?  Manchmal  hatte  ich 
den  Eindruck,  dass  sich  Jane  das  wiinschte,  falls  ihr  irgendetwas  zustoBen  sollte 
-  in  einer  Sitzung  aus  dem  Deleted  Material  sagte  Jane,  kurz  bevor  sie  starb,  zu 
Rob:  „ Vielleicht  konntest  du  Sue  heiraten  und  mein  Werk  fortfiihren.“  (Als  ich 
das  las,  musste  ich  lachen,  es  passte  so  sehr  zu  ihr,  dass  sie  nicht  wollte,  dass 
Rob  allein  zuriickblieb,  aber  hei,  Janey,  vielleicht  hattest  du  mich  doch  zuerst 
fragen  konnen,  nicht  wahr?) 

Deshalb  reagierte  ich,  trotz  Janes  offensichtlicher  Zuneigung  zu  mir,  zuerst 
einmal  automatisch  eher  defensiv,  als  ob  sich  „ihr  Werk“  und  „mein  Werk“  nicht 
miteinander  vertragen  oder  einander  in  Grund  und  Boden  stampfen  konnten  - 
genau  wie  das  unsere  so  genannten  Reinkarnations-Selbst  (und  auch  meine 
Mutter)  versucht  hatten  auszudriicken.  Und  ich  spiire  diese  Abwehrhaltung  noch 
immer,  obwohl  ich  ironischerweise  und  im  Gegensatz  zu  dem,  was  ich  glaube 
tun  zu  wollen,  scheinbar  zumindest  eine  kleinere  Version  von  Janes  Auftrag 
erfiille. 

Als  ich  ihr  sagte  (ohne  die  Details  zu  erwahnen),  dass  ich  keine  Anzahlung 


leisten  konnte,  und  dass  wir  das  Hausprojekt  vergessen  miissten,  war  sie 
enttauscht,  aber  das  war's  dann  auch.  Wir  sprachen  nie  mehr  liber  das  Thema 
„Werk“. 

SchlieElich  hatten  meine  Eltern  ja  vielleicht  Recht,  mich  beim  Umzug  in 
dieses  Hairs  nicht  zu  unterstiitzen,  sogar  auf  „Kosten“  meiner  Nahe  zu  ihnen. 
Vielleicht  verstanden  sie  auf  einer  anderen  Kommunikationsebene  meinen  „allzu 
teuren“  Traum  besser  als  ich.  Vielleicht  war  meine  Bemerkung  iiber  den  „zwei 
Jahre  alten  Verteidiger"  doch  nicht  so  witzig  gemeint,  wie  ich  das  gerne  gedacht 
hatte. 


KAPITEL  15 


Querbestatigte  Glaubenssdtze  und 
merkwurdiges  Zeug,  aus  dem  Gegenbilder 
gemacht  sein  konnen 


Das  Lesen  von  Janes  Tagebiichern  erlaubte  mir  unzahlige  Entdeckungen  iiber  ihr 
Privatleben,  einige  davon  wunderbar,  andere  beunruhigend  und  wiederum  andere 
so  ironisch  und  zeitgleich  und  parallel  zu  meinem  eigenen  Leben,  dass  ich  laut 
herauslachen  musste,  obwohl  ich  gleichzeitig  innerlich  zusammenzuckte.  Im 
Laufe  unserer  Freundschaft  realisierten  Jane  und  ich  nur  zur  Halfte,  dass  unsere 
Herkunft  und  unsere  Glaubenssatze  eigentlich  parallel  zueinander  liefen,  und  wir 
erforschten  das  nie  wirklich  -  hauptsachlich  aus  Zeitmangel,  aber  manchmal 
auch,  weil  uns  unsere  dazugehorigen  Einstellungen  dabei  lacherlicherweise  im 
Weg  standen. 

Zum  Beispiel... 


Die  Sache  mit  dem  Schreiben 

Von  Anfang  an  zog  mich  der  Gedanke  an  diese  Erinnerungen  ungefahr  so 
stark  an  wie  er  mich  bedriickte.  Ich  wollte  etwas  von  der  Person  einfangen,  die 
Jane  gewesen  war,  und  gleichzeitig  nahm  ich  mir  mein  eigenes 
Verantwortungsgefuhl  gegeniiber  dieser  Aufgabe  libel.  Ich  schreibe  gerne  iiber 
Janes  Ideen  und  doch  fiihle  ich  mich  irgendwie  wie  ein  Eindringling,  wenn  ich 
es  tue  (oh  ihr  Gotter,  es  geht  um  „das  Werk“!).  Hie  und  da  malte  ich  mir  aus,  wie 
ich  alles,  was  auch  nur  irgendwie  entfernt  mit  diesem  Thema  zusammenhing, 
inklusive  Traumaufzeichnungen,  ins  Feuer  werfen  wiirde,  um  es  zu  vergessen. 
Meistens  erinnerte  ich  mich  in  dieser  Stimmung  nur  allzu  deutlich  an  den  Tag, 
an  dem  ich  ein  signiertes  Exemplar  meines  Buches  Dreaming  Myself,  Dreaming 
a  Town  jemandem  gab,  von  dem  ich  mir  eine  Bestatigung  ersehnte.  Er  offnete 
das  Buch,  blatterte  schnell  bis  zur  Textstelle,  wo  er  erwahnt  wurde,  warf  dann 
das  Buch  auf  seinen  unordentlichen  Schreibtisch  und  sagte:  „Ich  wiinschte  mir 
nur,  du  wurdest  zur  Abwechslung  endlich  mal  etwas  Eigenes  machen.“  Er 
erwahnte  das  Buch  nie  wieder. 


Ich  trug  diese  Bemerkung  wahrend  langer  Zeit  wie  einen  schweren  Stein  in 
meinem  Herzen  herum.  Ich  vermute,  sie  wird  dort  drin  bis  zu  einem  gewissen 
MaB  immer  wieder  herumkollern.  Weil  sie  natiirlich  meine  geheimen  Angste 
zutiefst  bestatigt.  Und  wahrend  all  der  Jahre,  die  ich  Jane  kannte,  hatte  ich  keine 
Ahnung,  dass  der  gleiche  erbarmungslose  Gedankensturm  auch  in  ihrem  eigenen 
Kopf  ablief,  vom  Moment  an,  als  das  Seth-Material  publiziert  wurde  - 
einschlieBlich  der  gleichen  Verbrennungsfantasien,  die  Jane  dann  iibrigens  bis  zu 
einem  gewissen  Punkt  auch  durchfiihrte.  „Nachdem  ich  mich  entschieden  hatte, 
keine  Sciencefiction  [mehr]  zu  schreiben,  machte  ich  dieses  riesige  Feuer  im 
Hinterhof,“  sagte  sie  1977  in  einem  Radiointerview.  „Tranen  rollten  mir  iiber  die 
Wangen  und  ich  verbrannte  alle  meine  Sciencefiction-Manuskripte,  ob  ich  sie 
nun  je  irgendjemandem  unterbreitet  hatte  oder  nicht,  auBer  einem,  Cast  of  the 
Witch,  das  mir  irgendwie  entgangen  war,  und  das  ich  erst  viel  spater  wieder 
fand.“  Jane  pflegte  auch  zu  sagen,  dass  sie  sich  manchmal  vorstellte,  wie  sie  und 
Rob  alles  Seth-Material  verbrennen  wiirden,  bevor  sie  starben,  „zwei  dtirre  alte 
Leutchen,  die  nackt  um  ein  Feuer  herumtanzen  und  zur  Holle  damit  und  allem 
andern.“ 

Bis  ich  jedoch  Janes  Tagebiicher  las,  nahm  ich  stets  an,  dass  nur  ich  allein  in 
einem  solchen  Dilemma  steckte.  Ich  hatte  Unrecht,  wie  zum  Beispiel  der 
Tagebucheintrag  vom  26.  Marz  1972  zeigt:  Janes  Herausgeber  bei  Prentice  Hall 
hatte  ihr  eben  mitgeteilt,  dass  er  ihr  einen  Vertrag  fur  die  gebundene  Ausgabe 
ihres  Uberseele  Sieben-Romans  Lehrzeit  anbieten  konnte,  noch  vor  einem 
Vertrag  fur  Das  Seth-Phanomen. 


Heute,  Sonntag,  kommt  mir  plotzlich  am  Schreibtisch  mit  groBer 
Erleichterung  der  Gedanke:  Das  wird  mir  nun  meine  Ehrbarkeit 
zuriickgeben...  ein  Roman. 

Als  Schriftstellerin  fiihle  ich  mich  frei,  alles  zu  tun,  was  mir  gefallt,  alles 
zu  erforschen,  alles  zu  sagen,  was  ich  will;  weil  ich  dann  sagen  kann,  na  ja, 
wisst  ihr,  ich  schreibe  auch  Bucher  iiber  andere  Dinge  oder  so;  das  bringt 
mich  etwas  von  diesem  iibernaturlichen  Image  weg,  das  ich  so  oft  als 
einengend  empfinde,  mit  einem  ganzen  Haufen  damit  verbundener  Ideen, 
denen  ich  nicht  zustimme  oder  die  ich  nicht  mag;  und  mit  mehr  „Tu  das“ 
oder  „Tu  das  nicht“  und  Tabus  und  Erwartungen  als  ich  ertragen  kann. 

Als  Schriftstellerin  fiihle  ich  mich  so  frei,  so  psychisch  wie  ein  Vogel  zu 
sein,  das  zu  tun,  was  mir  passt  und  meine  Fahigkeiten  auf  psychische  Weise 
vollig  frei  zu  brauchen.  Wenn  ich  iiber  mich  selbst  als  Medium  nachdenke, 
bin  ich  befangen,  weil  ich  in  der  Gesellschaft  so  vieler  Spinner  zu  sein 


scheine.  Schriftsteller  konnen  ja  vielleicht  genau  solche  Spinner  sein  wie 
andere  auch,  aber  es  ist  eine  Spinnerei,  die  mir  nichts  ausmacht  -  es  gibt 
kein  dazugehoriges  Dogma...  was  mich  zweimal  iiberlegen  lasst,  bevor  ich 
fur  Spiritual  Frontiers1  spreche. 

Aber  die  Beschreibungen  meiner  psychischen  Erfahrungen  waren 
hervorragend,  weil  ich  beim  Schreiben  eben  als  Schriftstellerin  denke.  Das 
Schreiben  eines  guten  Romans  konnte  mich  aus  diesem  Loch  herausholen, 
in  das  ich  geraten  bin. . .  und  ihn  zu  veroffentlichen,  und  mich  zu  befreien. . . 

Ich  kann  mich  ausdehnen  und  Romane  schreiben  und  auch  so  genannte 
parapsychologische  Bucher... 


In  unseren  Gesprachen  iiber  das  Schreiben,  in  denen  wir  uns  fast 
ausschlieElich  auf  Janes  Ermahnungen  iiber  das  Hervorbringen  einer  x- 
beliebigen  Anzahl  von  Seiten  pro  Tag  beschrankten,  vertraute  sie  mir,  soweit  ich 
mich  erinnern  kann,  nie  irgendetwas  dariiber  an  -  oder  dann  begriff  ich  es  nicht 
(wir  sprachen  iiber  unsere  gemeinsame  Aversion  gegen  die 
„parapsychologischen“  oder  „New  Age“-Vorstellungen  und  Assoziationen,  die 
sie  ganz  und  gar  nicht  leiden  konnte).  Hatte  ich  das  damals  begriffen,  hatte  ich 
ihr  vielleicht  gesagt:  „Na  komm  schon,  Jane,  wenn  du  Romane  schreiben  willst, 
dann  nimm  dir  ein  paar  Jahre  frei  und  schreib  sie  doch,  was  ist  denn  schon  grok 
dabei?“  Aber  ich  vermute,  sie  wagte  es  nie,  diesen  Schritt  zu  tun,  auBer  fiir  die 
Uberseele-Trilogie,  die  sie  in  ihren  Notizen  als  „Lektionen  in  Romanform“ 
bezeichnet.  Aber  warum  nicht  einfach  Geschichten  schreiben,  die  nichts  mit 
alledem  zu  tun  haben?  Keine  „Lektionen“,  keinen  „psychischen“  Uberzug,  nur 
Personen,  die  sich  mit  dem  Leben  beschaftigen. 

„Ich  glaube  nicht,  dass  ich  je  wieder  einen  konventionellen  Roman  schreiben 
kann,“  sagte  sie  mir  eines  Tages,  nachdem  ich  zwei  ihrer  friiheren 
autobiographischen  Romane  gelesen  hatte.  “Ich  bin  nun  irgendwo  anders 
angelangt  und  vermute,  ich  konnte  mich  nicht  mehr  verstellen  und  innerhalb 
dieses  alten  Bezugssystems  bleiben.“  Und  natiirlich  hat  das  Verlassen  dieses 
Bezugssystems  seine  eigenen  Risiken;  damals  verstand  ich  nicht,  wie  groB  diese 
fiir  sie  waren,  obwohl  sie  meinen  oder  denjenigen  irgendeines  anderen  Kiinstlers 
nicht  ganz  unahnlich  waren.  Vor  allem  aber  fiirchtete  sie  sich  auEerordentlich 
vor  Spott  und  Lacherlichkeit:  beides  hatte  sie  in  einem  fast  unvorstellbaren 
AusmaE  wahrend  ihrer  ganzen  Kindheit  erfahren  und  sie  stand  daher  auf  einer 
messerscharfen  Schneide  -  ob  wirklich  oder  eingebildet  bleibt  dahingestellt  - 
zwischen  Vorwartsdrangen  und  Zu-Weit-Gehen  -  ein  anderer  Grund  fiir  ihren 
korperlichen  Ausdruck  des  „Zuriickhaltens“. 


„Jane  war  eine  Frau  von  groEtem  Konnen  und  groEter  Entschlossenheit,“ 
schreibt  Rob  am  20.  September  1984  kurz  nach  Janes  Tod  in  einem  Brief  an 
Walter  Zeh.  „Sie  litt  sehr  stark  darunter,  dass  man  sich  so  oft  iiber  ihre  Arbeit 
lustig  machte.  Das  wissen  nicht  viele  Menschen,  weil  es  ihr,  oberflachlich 
betrachtet,  scheinbar  so  gut  ging.  Aber  ihre  Talente  waren  hochst  umstritten,  und 
vom  fachspezifischen  Establishment  wurde  sie  groEtenteils  ignoriert.“2 


Die  Sache  mit  dem  Geld 

Jane  hatte  eine  gewisse  automatische  Reaktion  auf  den  Begriff  „reiche“  Leute 
und  betrachtete  mich,  was  im  Hinblick  auf  unser  unterschiedliches  Aufwachsen 
sicher  gerechtfertigt  war,  als  jemanden,  der  aus  einem  wohlhabenden  Haus 
stammt  (eine  dramatisch  ubertriebene  Einschatzung  der  Umstande),  fiihlte  sich 
aber  verpflichtet,  das  zu  „ubersehen“  (wie  sie  es  ausdriickte).  Vielleicht 
iiberzeugten  sie  jedoch  meine  Freundschaft  und  meine  trotz  dieses  ungliicklichen 
Handicaps  angeborenen  Fahigkeiten,  diesen  Glaubenssatz  zu  iibersehen  -  ich 
weiE  es  nicht.  Wir  konnten  nicht  einmal  ansatzweise  damit  beginnen,  uns 
dariiber  auszutauschen. 

Ich  erinnere  mich  an  eine  ASW-Klasse,  in  der  ich  mich  einmal  iiber  die 
Ausdehnung  der  Siedlungszonen  in  der  landlichen  Umgebung  von  Elmira 
beklagte,  etwas,  woriiber  ich,  seit  ich  alt  genug  war,  um  es  zu  realisieren,  immer 
wieder  jammerte.  Vor  allem  sagte  ich,  ich  fiirchtete  mich  davor,  dass  die 
Nachbarn,  die  das  an  das  Grundstiick  meiner  Eltern  angrenzende 
Landwirtschaftsland  besaEen,  es  irgendwann  einmal  als  Hausparzellen  verkaufen 
und  damit  alles  ruinieren  wiirden.  Was  nun  friedliches  und  sanftes  Weideland 
war,  wurde  fur  immer  zerstort  werden.  Ich  steigerte  mich  in  einen  ziemlich 
heftigen  Zustand  hinein,  als  mich  Jane  unterbrach  und  fragte:  „Wie  viel  Flache 
ist  denn  zwischen  dem  Haus  deiner  Eltern  und  diesem  Feld?“ 

Ich  schaute  sie  erstaunt  an.  „Oh  -  vielleicht  120  Aren,“  sagte  ich,  „aber  das  ist 
nicht  der  -  “ 

„Also  wirklich  Sue!“,  sagte  Jane  in  einem  schroffen  und  abweisenden  Ton. 
„Hundertzwanzig  ganze  Aren,  was  soil  denn  das?“  Sie  wandte  sich  ab  und 
begann  iiber  etwas  anderes  zu  sprechen.  Verletzt  saE  ich  da  und  begann,  im  Kopf 
ein  atzendes  Verteidigungspladoyer  fur  Flora  und  Fauna  zu  entwerfen,  das  ich 
sobald  als  moglich  loswerden  wollte,  als  Jane  sich  nochmals  zu  mir  wandte  und 
sagte:  „Du  solltest  deine  Einstellung  gegeniiber  Leuten,  die  in  dieser  Umgebung 
leben,  iiberdenken.“ 

Ich  sagte:  „Welche  Einstellung?  Was  meinst  du  damit?“ 


„Deine  Einstellung.“  Jane  starrte  mich  eindringlich  an.  „Du  musst  sie 
iiberdenken.“  Und  das  war  alles.  Erst  viel  spater  realisierte  ich,  dass  sie  mein 
Gejammer  iiber  die  Ausdehnung  eintoniger  Vorortsiedlungen  fiir  Snobismus 
gehalten  hatte.  War  es  das?  Es  ist  anzunehmen  -  dabei  dachte  ich,  es  sei  ein 
verniinftiger  Alarmaufruf  in  Bezug  auf  den  Zustand  der  Griinflachen  und  der 
Natur,  aber  vielleicht  hatte  Jane  etwas  anderes  daraus  geschlossen. 

Ungefahr  in  diesem  Zeitraum,  in  meiner  einzigen  privaten  Seth-Sitzung,  in  der 
es  um  die  Beziehung  zwischen  meinem  „geheimen“  Sohn  und  mir  ging,  machte 
Seth  einige  unmissverstandliche  Bemerkungen  iiber  meine  unbewussten,  auf 
mich  selbst  projizierten  Schuldgefiihle  wegen  des  Weggebens  meines  Babys. 
„Du  fiihltest  dich  aus  finanziellen  Griinden  schuldig,  obwohl  dies  das  Letzte 
gewesen  ware,  das  dir  bewusst  in  den  Sinn  gekommen  ware,“  sagte  mir  Seth. 
„Unterbewusst  fragtest  du  dich,  in  welchem  sozialen  Umfeld  dein  Kind  wirklich 
leben  wiirde  und  ob  du  ihm  vielleicht  die  sozialen  und  wirtschaftlichen  Vorteile 
vorenthalten  wiirdest,  von  denen  du  dich  selbst  bewusst  iiberzeugt  hattest,  dass 
du  sie  nicht  brauchtest.“ 

Zu  jener  Zeit  erinnere  ich  mich  gedacht  zu  haben:  „Na  ja,  gut  und  schon  und 
vielen  Dank,  Seth,  ich  habe  mir  eigentlich  keine  Sorgen  dariiber  gemacht,  bis  du 
mich  jetzt  eben  daran  erinnert  hast!“  Ich  hatte  angenommen,  dass  wirtschaftliche 
Standards  ein  Teil  des  ganzen  Adoptionsverfahrens  waren;  das  heiEt,  ich  hatte 
mir  natiirlich  auf  irgendeiner  Ebene  Gedanken  iiber  „soziale  und  wirtschaftliche 
Vorteile“  gemacht,  und  wer  hatte  das  in  meiner  Position  nicht?  Oder  vielleicht 
hatte  ich  wirklich  eine  Geld-„Einstellung“,  wie  Jane  es  nannte.  Das  Komische 
dabei  war,  dass  sie  die  gleiche  Einstellung  im  umgekehrten  Sinn  hatte,  und  man 
musste  nicht  allzu  lange  graben,  bis  man  darauf  stieE. 

Ich  weiE  nicht  mehr  genau,  ob  die  folgenden  Bemerkungen  in  einer  ASW- 
Klasse  oder  an  einem  unserer  Freitagabendtreffen  fielen,  aber  das  Ganze  fand 
sicher  in  Nummer  458  statt.  Wir  tauschten  ein  paar  Geschichten  iiber 
unterhaltsame  Begegnungen  mit  Fremden  aus,  als  Jane  begann,  von  ein  paar 
„reichen,  alten  Dickwansten“,  wie  sie  sie  nannte,  zu  erzahlen,  die  sie  und  Rob  in 
einer  hiesigen  Bar  getroffen  hatten  und  wie  hinreiEend  doch  Rob  im  Vergleich  zu 
ihnen  aussah.  Nun,  sicher  war  Rob  immer  schlank  und  adrett  gewesen,  aber  als 
Jane  mit  dieser  Geschichte  fortfuhr  (unter  anderem,  wie  einer  der  ungliickseligen 
Kerle  sie  gefragt  hatte,  wie  viele  Kinder  sie  denn  zuhause  habe  und  wie  ihre 
anschauliche  Antwort  darauf  gelautet  hatte),  wiederholte  sie  standig  die  Worte 
„Dickwanst“  und  „reich“.  Immer  und  immer  wieder,  wie  ein  Mantra  -  der  reiche 
Dickwanst  sagte  dies,  der  reiche  Dickwanst  sagte  das,  reiche  Dickwanste  hier 
und  da  und  iiberall. 

Nach  einer  Weile  begann  ich  zu  realisieren,  dass  mich  das  alles  sehr  storte.  Ich 


wusste  schon,  woher  es  stammte,  aber  ich  erinnere  mich,  voller  Gemeinheit 
gedacht  zu  haben:  „Flei  Jane,  wo  liegt  denn  hier  dein  Problem ?  Was  ist  denn 
schon  dabei,  wenn  jemand  ein  wenig  Geld  oder  ein  wenig  Fett  hat?  Es  wiirde  dir 
sicher  auch  nichts  schaden,  wenn  du  selbst  von  beidem  etwas  mehr  hattest.“ 
Aber  ich  war  mir  natiirlich  meiner  eigenen  kompromisslosen  Einschatzungen 
sehr  wohl  bewusst  -  zum  Beispiel:  „Religion  ist  etwas  fiir  Idioten.“  (Meiner 
Meinung  nach  immer  noch  eine  ziemlich  berechtigte  Feststellung).  So  sagte  ich 
zunachst  einmal  nichts.  Ich  war  auch  nicht  so  sicher,  ob  reiche  Country  Club- 
Typen,  mit  oder  ohne  dickem  Bauch,  iiberhaupt  in  einer  der  Bars  herumhangen 
wiirden,  in  denen  Jane  und  Rob  verkehrten.  Ich  vermutete,  dass  sie  den  reichen 
Teil  erfunden  hatten  -  aber  das  war  ja  vollig  egal. 

SchlieElich  musste  ich  doch  unterbrechen.  „Komm  schon,  du  stellst  sie  wie 
einen  Haufen  sabbernder  Trottel  dar,“  sagte  ich.  „Was  hat  denn  ein  dicker  Bauch 
iiberhaupt  mit  all  dem  zu  tun?“ 

„Klar,  natiirlich,  du  wiirdest  es  eben  anders  sehen,“  antwortete  Jane  alien 
Ernstes.  Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  an  meine  Antwort  darauf,  wenn  ich 
iiberhaupt  eine  gab  -  aber  es  ist  wirklich  komisch:  Meinte  sie,  dass  jemand  mit 
meinem  so  genannten  Hintergrund  sich  automatisch  mit  einem  reichen 
Dickwanst  einlassen  wiirde,  oder  dass  ich  diese  unliebsame  Eigenschaft 
aufgrund  einer  Art  Gewichtsloyalitat  entschuldigen  wiirde,  oder  was?3 


Die  Sache  mit  dem  Frausein  und  die  Sache  mit  dem  Sex 

Etwas  weniger  unterhaltsam  als  das  Thema  des  reichen  Dickwansts  -  ich  war 
ja  immer  dabei,  wenn  es  urns  iibertragene  Auseinandernehmern  von  Mannern 
aus  welcher  soziookonomischen  Schicht  auch  immer  ging  -  waren  die  beiEenden 
Schmahungen,  die  Jane  manchmal  iiber  ah  jene  mutmaElichen  Frauen  ausgoss, 
die  ihrer  Meinung  nach  „nichts“  (wie  ich  mich  erinnere)  taten,  als  Zeit  zu 
verschwenden,  indem  sie  vom  Einkommen  ihres  Mannes  lebten,  statt  ihre 
eigenen  Fahigkeiten  in  der  Welt  zu  gebrauchen.  Ich  weiE  nicht  genau,  was  Jane 
jeweils  dazu  brachte,  sich  darauf  einzuschieEen  (es  ist  namlich  genau  die 
wirtschaftliche  Voraussetzung,  von  der  sich  die  Frauen  in  jenen  Jahren 
befreiten);  moglicherweise  war  es  eine  Rechtfertigung  fiir  ihre  eigene 
Weigerung,  sich  irgendeiner  Rohe  anzupassen.  Meistens  war  ich  mit  ihr 
einverstanden  -  es  war  ja  nicht  so,  dass  Jane  oder  ich  Frauen  verachteten,  die 
keine  richtige  Arbeitsstelle  hatten;  es  ging  einfach  einmal  mehr  darum,  „zur 
Sache  zu  kommen“.  Aber  der  ganze  Frauen-Schriftstellerinnen-Bereich  hatte 
mich  ja  schon  immer  erschreckt,  da  er  scheinbar  im  Widerspruch  zu  alien 


anderen  Moglichkeiten  des  Lebens  stand. 

Nein,  was  bei  dieser  bestimmten  Bemerkung  meine  Aufmerksamkeit  zu 
erregen  begann,  war,  wie  oft  Jane  den  Ausdruck  „groEe  Titten“  in  Satzen  wie 
„Frauen  mit  groEen  Titten,  die  den  ganzen  Tag  herumsitzen  und  sich  Seifenopern 
reinziehen“  verwendete,  wie  eine  Art  feminisierte  Version  der  reichen 
Dickwanste,  die  in  Quartierspelunken  herumhangen.  Erst,  als  ich  sie  das  im 
Verlauf  eines  Jahres  vielleicht  ein  halbes  Dutzend  mal  hatte  sagen  horen, 
realisierte  ich,  dass  es  mich  von  Anfang  an  gestort  hatte. 

Es  dauerte  eine  ganze  Weile,  bis  ich  alien  meinen  Mut  zusammengenommen 
hatte,  um  dariiber  sprechen  zu  konnen  (eigentlich  war  es  mir  iiberhaupt  peinlich, 
Aufmerksamkeit  darauf  zu  lenken)  oder  herauszufinden,  was  mich  daran  storte. 
Als  ich  es  schlieElich  tat  -  ich  glaube,  ich  sagte  etwas  im  Sinne  von:  „WeiEt  du 
Jane,  mir  gefallt  dieser  Ausdruck  uber  die  ,groEen  Titten’  und  die  Gleichstellung 
mit  ,Dummheit’  iiberhaupt  nicht“  -  gab  sie  mir  sofort  Recht  und  entschuldigte 
sich  iiberschwanglich,  obwohl  ich  den  Eindruck  hatte,  dass  sie  nicht  wirklich 
verstanden  hatte,  worum  es  mir  ging  -  dass  ihre  Entschuldigung  wohl  ehrlich, 
aber  auch  etwas  ratios  war. 

Das  soil  nicht  heiEen,  Jane  irgendeinen  Mangel  an  politischer  Korrektheit 
unterzuschieben  oder  sie  wegen  sexueller  Schlagfertigkeit,  die  fiir  die  meisten 
Leute  zu  Recht  reizvoll  ist,  anzuklagen.  Jane  besaE  eine  innere  GroEziigigkeit, 
die  niemals  urteilte  oder  verurteilte,  ganz  zu  schweigen  von  einem  vollig 
schamlosen,  erdhaften  Sinn  fiir  Humor.  Alle  von  uns  haben  zudem 
iibernommene  Ausdrucksarten,  und  den  Reaktionen  anderer  darauf  zu  begegnen 
ist  eine  natiirliche  Lernmethode,  die  an  sich  selbst  harmlos  ist.  Spater  wies  Jane 
mich  darauf  hin,  wie  abwertend  mein  ebenso  sorgloser  wie  haufiger  Gebrauch 
des  Ausdrucks  „diinn  und  mitgenommen“  war,  und  der  Gedanke  einer 
personlichen  Beleidigung  war  fiir  mich  ebenso  unverstandlich  wie  er  es 
anscheinend  friiher  fiir  sie  gewesen  war. 

Tatsache  ist,  dass  diese  beiden  Bemerkungen  die  uns  einschrankenden 
Glaubenssatze  und  die  entsprechenden  Resultate  ganz  wunderbar  illustrieren. 
Fiir  Jane:  dick  =  dumm;  fiir  mich:  diinn  =  kranklich.  Aber  keine  von  uns  beiden 
sah  diese  Ubereinstimmung.  Sie  war  immer  nur  gerade  am  Rande  unserer 
bewussten  Wahrnehmung  -  da,  aber  doch  nicht  ganz  da,  bereit,  uns  eine  riesige 
Quelle  von  Verbindungen,  die  uns  nie  so  genau  klar  waren,  zu  eroffnen. 

So  offensichtlich  -  und  so  voller  Tricks.  Aber  damals  erschien  uns  beiden 
(privat  und  groEtenteils  unbewusst)  die  ganze  „Frauen-Sache“,  wie  wir  sie 
nannten,  wie  die  Klippen  der  Loreley,  die  nur  darauf  warteten,  dass  unsere 
wirklichen,  fiir  uns  selbst  gemachten  Plane  daran  zerschellten.  Obwohl  sie  sich 
selbst  nie  als  „Feministin“  betrachtete  -  „Ich  betrachtete  mich  nie  in  diesem 


Sinne.  Ich  betrachtete  mich  als  Schriftstellerin/*  sagte  sie  einmal  -  schaumte 
Jane  vor  Wut  iiber  jegliche  Andeutung,  dass  ihre  Arbeit  nur  deshalb  gefordert 
werden  konnte,  weil  sie  eine  Frau  war;  das  war  auch  einer  der  Griinde,  weshalb 
sie  so  diinn  (ahnlich  wie  ein  Mann)  bleiben  wollte.  Fur  sie  bedeutete 
„kurvenreich  und  sexy“  (oder  in  anderen  Worten:  mit  groBen  Titten)  „frivol“, 
wie  sie  es  in  ihrem  Tagebuch  nannte.  Damit  wollte  sie  nichts  zu  tun  haben.  (Sie 
fragt  sich  sogar  in  ihrem  Tagebuch  und  in  ihren  Notizen,  ob  sich  das  Erscheinen 
von  Seth  als  mannliche  Stimme  aus  diesen  Glaubenssatzen  ergab.) 

Erinnern  wir  uns,  dass  wir  hier  iiber  die  Sechziger-  und  Siebzigerjahre 
sprechen,  als  es  fiir  eine  Frau  noch  schwierig  war,  ihre  eigene  Autoversicherung 
abzuschlieBen,  ganz  zu  schweigen  davon,  ihren  eigenen  Erfolg  bestatigt  zu 
erhalten  oder  ihren  eigenen  Namen  beibehalten  zu  konnen.  Noch  1974  wollte  die 
Zeitung  von  Elmira  mich  in  einem  Artikel  iiber  einen  von  mir  gewonnen 
Journalismuspreis  als  „Mrs.  Ned  Watkins“  bezeichnen;  vier  Jahre,  nachdem  Ned 
und  ich  geschieden  worden  waren.  Das  war  bei  den  meisten  Zeitungen  das 
Standardvorgehen.  Es  gab  keine  Nachrichten  iiber  Frauen  mit  ihrem  eigenen 
Namen  (die  gleiche  Zeitung  nannte  Jane  stets  „Mrs.  Butts“,  wenn  ein  Artikel 
iiber  ihr  neuestes  Buch  erschien.)  Ich  wandte  mich  deswegen  voller  Zorn  an 
Maggie  Granger,  die  zu  meiner  Uberraschung  alles  andere  als  verstandnisvoll 
war  und  nur  sagte:  „Vorschrift  ist  Vorschrift“,  obwohl  Jane  sich  fiir  mich 
einsetzte  (Maggie  und  ich  hatten  eine  ziemliche  Auseinandersetzung  dariiber). 
Komischerweise  erinnere  ich  mich  nicht  mehr  daran,  ob  der  betreffende  Artikel 
dann  auch  wirklich  in  der  Zeitung  von  Elmira  erschien  oder  nicht. 

Fiir  Jane  und  mich  war  unsere  Identitat  aufs  Heftigste,  vielleicht  sogar  mit 
einer  gewissen  Angst,  mit  dem  Bild  der  Schriftstellerin  verkniipft,  und  so  war  es 
denn  auch  kein  Wunder,  dass  ich  dieses  Themas  wegen  vollig  aus  dem  Hauschen 
geriet.  Wie  Jane  betrachtete  auch  ich  mich  nicht  als  Feministin  (obwohl  ich 
mich,  genau  wie  sie,  iiber  ahnliche  Punkte  wie  diese  aufregte);  zuerst  einmal  war 
ich  eine  Schriftstellerin  und  das  schloss  alles  andere  ein.  Und  wie  Jane  war  auch 
ich  davon  iiberzeugt,  dass  es  das  Frausein  war,  das  mich  in  Schwierigkeiten 
gebracht  hatte  (und  das  trotz  der  wirklichen  Schwierigkeiten,  in  die  mich  mein 
Schreiben,  vor  allem  bei  der  Nachrichtenberichterstattung,  manchmal  gebracht 
hatte).  Irgendwann  einmal  in  dieser  Zeit  rief  mich  Jane  eines  Nachmittags  an  und 
sagte  mir,  dass  Seth  in  der  Sitzung  des  vorherigen  Abends  zu  Rob  gesagt  hatte: 
„Sag  Sue,  dass  es  ihr  besser  ginge,  wenn  sie  sich  selbst  als  ein  Individuum 
betrachtete,  das  zufallig  eine  Frau  ist,  als  eine  Frau,  die  zufallig  ein  Individuum 
ist.“  Es  ergab  natiirlich  einen  perfekten  Sinn,  und  ich  war  zu  Tode  enttauscht 
dariiber.  War  das  die  Antwort  auf  meine  verlorene  Fassung?  Natiirlich  war  sie  es 
(und  auBerdem  ist  sie  universell  anwendbar). 


In  ihrem  Tagebucheintrag  vom  30.  Mai  1974  beschreibt  Jane  einen  Traum,  in 
dem  ich  in  einem  „rosaroten,  langen  Organza-Ballkleid  mit  einer  daran 
befestigten  echten  Blume,  moglicherweise  einer  Rose“  erscheine: 


[Sue]  sieht  groEartig  aus,  aber  dann  sehe  ich,  dass  sie  eine  Menge  Make¬ 
up  tragt  und  etwas  rotes  Make-up  auf  ihrer  Nase  hat. 

Sie  erzahlt  mir  von  einem  Vorfall...  sie  fahrt  mit  irgendeinem  Mann  im 
Auto,  der  einen  Annaherungsversuch  macht.  Sie  gerat  in  tiefes  Wasser  oder 
der  Wagen  gerat  ins  Wasser,  jedenfalls  ist  es  nun  vorbei  und  sie  lacht 
dariiber...  Sie  ist  auf  dem  Sofa.  Ich  sitze  auf  dem  Boden  [genau  umgekehrt 
wie  wir  normalerweise  sitzen]  beim  Kaffeetisch  und  mache  eine  Yogaiibung 
und  liimmle  und  tolle  herum,  zwar  nicht  ganz  locker,  aber  nahe  daran  und 
ich  bin  sehr  gliicklich  dariiber. 

Sue,  die  entsprechend  meiner  Art  zu  denken  die  zu  weit  gefiihrten 
weiblichen  Aspekte  darstellt?  Die  iibertriebenen?  Da  macht  also  einer  einen 
Annaherungsversuch,  sie  gelangt  ins  tiefe  Wasser,  aber  jetzt  lachen  wir 
dariiber,  weil  alles  vorbei  ist.  Ihre  Nase  hat  rotes  Make-up...  Erinnere  mich 
an  die  alten  Kindergedanken  iiber  Masturbation  oder  Sex,  die  sich  auf  dem 
Gesicht  abzeichnen;  das  Zeichen  bei  Sue  erinnert  mich  aber  auch  an  das 
Make-up  eines  Clowns  -  Frauen  oder  vielleicht  Sex  brachten  dich  auch 
soweit,  dass  du  wie  ein  Dummkopf  aussiehst...  Aber  hier  lachen  wir  nun 
iiber  das  Ganze  und  ich  mache  Yoga  und  liimmle  auf  dem  Boden  herum, 
voller  Hoffnung,  all  das  bedeutet,  dass  ich  im  Begriff  bin,  mich  zu  befreien. 


Obwohl  ich  etwas  gekrankt  war,  als  ich  diesen  Traum  zum  ersten  Mai  in  Janes 
Tagebuch  las,  hatte  ich  praktisch  das  gleiche  und  fiir  mich  beschamende  Gefiihl, 
dass  das  Frau-Sein  „oder  vielleicht  Sex“  dich  wie  einen  Dummkopf  aussehen 
lieE.  Tatsachlich  hatte  ich  nicht  lange  vorher,  am  12.  Mai  1974,  ebenfalls  davon 
getraumt,  im  „tiefem  Wasser“  einer  anderen  oder  alternierenden  Flut  zu  sein; 
hier  begab  ich  mich,  als  die  Flut  zu  steigen  begann,  mit  Sean  und  alien  meinen 
Biichern  in  Janes  und  Robs  Wohnung;  dieses  Mai  stieg  die  Flut  bis  zum  zweiten 
Stock  (eine  zweite  Chance?),  aber  ihre  Wohnung  war  im  dritten  Stock  und  so 
waren  wir  in  Sicherheit.  Zusammen  mit  ihnen  und  ohne  Freund  weit  und  breit, 
war  ich  den  „tiefen  Wassern“  und  dem  Dummkopf-Sein  entronnen  (wenn  wir 
doch  nur  die  Vergangenheit  umschreiben  konnten). 

So  war  es  denn  unser  Frau-Sein,  welches  das  bedrohte,  was  jede  von  uns  als 
die  „wirkliche“  Person,  die  Schriftstellerin,  betrachtete.  Und  deshalb  richteten 


wir  uns  beide  ein  Schutzsystem  ein.  Sie  blieb  diinn  wie  eine  Stange  (keine 
Kurven)  und  korperlich  unbeweglich;  ich  behielt  gerade  soviel  Gewicht  (ich  war 
nicht  dick  oder  unformig,  sondern  eigendich  immer  ziemlich  sportlich  gewesen), 
um  sicher  zu  sein,  keine  allzu  groEe  Aufmerksamkeit  auf  mich  zu  lenken.  Es  war 
ja  das  „Frau-Sein“  gewesen,  weswegen  ich  schwanger  geworden  war,  nicht 
wahr?  Die  Schriftstellerin  hatte  ja  einfach  nur  am  Schreibtisch  sitzen  und 
schreiben  wollen,  nicht  wahr?  Das  oder  Ahnliches  fragte  ich  Jane,  wenn  ich  mit 
ihr  herumalberte  -  schlieElich  sollte  sie  es  ja  wissen.  GemaE  ihren 
Tagebucheintragungen  (und  das  ist  ein  Dauerthema  in  den  friihen  Notizen) 
machten  sie  und  Rob  sich  standig  Sorgen  iiber  eine  mogliche  Schwanger schaft  - 
standig.  „Wir  versuchten  daher,  es  nicht  allzu  oft  zu  tun,“  sagte  sie  mir  einmal 
(eine  Feststellung,  der  ihre  eigenen  Tagebuchnotizen  erstaunlicherweise 
widersprechen).  „Jeden  Monat  sorgten  wir  uns  dariiber,  ob  ich  meine  Regel 
bekame  und  wenn  sie  ein  paar  Tage  iiberfallig  war,  geriet  ich  in  eine  ziemliche 
Aufregung.  Ein  paar  Mai,  als  sie  sich  verspatete,  ging  ich  zu  unserem  Hausarzt 
und  fragte  ihn:  ,Sind  das  die  Wechseljahre?  Ist  es  das?’  Und  er  sagte  dann:  ,Oh, 
Madchen,  du  bist  viel  zu  jung  dazu,’  und  ich  sagte  dann:  ,Zum  Teufel  bin  ich 
das!  Ich  hatte  lieber  das  als  die  Alternative !’“ 

Erst  viel  spater,  als  ich  mich  an  diese  Unterhaltungen  erinnerte,  wunderte  ich 
mich  dariiber  und  fragte  mich:  „Na  ja  Jane,  wie  war's  denn  mit  der  Pille 
gewesen...",  die  war  ja  so  ab  1962  erhaltlich,  und  iiberhaupt,  es  gab  ja  noch  das 
Pessar  oder  auch  intrauterine  Geratchen  oder...  aber  was  hatte  ich  damals  schon 
sagen  konnen?  (Ich  wusste  iiber  ihre  Verhiitungsmethoden  erst  Bescheid,  als  ich 
ihre  Tagebucheintragungen  gelesen  hatte.) 

Wahrend  sie  in  Nummer  458  lebten,  lagen  bei  Jane  und  Rob  stets  stapelweise 
und  in  voller  Sichtweite  jede  Menge  Zeitschriften,  einschlieElich  Playboy  und 
Penthouse,  manchmal  auch  Gallery,  herum.  Einige  Male  machte  ich  Witze 
dariiber  („Sag  mal  Rob,  brauchst  du  die  als  Modelle  fiir  deine  Stillleben?"),  und 
Rob  antwortete  jeweils  vollig  ernsthaft  und  mit  einer  professoralen 
Abgehobenheit:  „Ja  natiirlich,  weiEt  du,  das  sind  wertvolle  Informationen,  die  in 
den  Jahren,  in  denen  ich  aufwuchs,  nicht  verfiigbar  waren,"  und  er  lachelte  dabei 
so  arglos  wie  eine  Katze.  Angeblich  lieh  ihnen  ein  im  gleichen  Haus  wohnender 
Mieter  seine  Exemplare  aus,  obwohl  mir  das  doch  eine  ziemlich  groEe  Anzahl 
solcher  Zeitschriften-Abonnements  fiir  nur  eine  Person  allein  schien...  vielleicht 
machten  sie  sich  auch  nur  lustig  iiber  mich.  Mir  war  immer  ein  ganz  klein  wenig 
unbehaglich  dabei,  aber  ich  kann  nicht  genau  definieren,  weshalb  -  es  machte 
mir  nichts  aus,  die  Zeitschriften  anzuschauen,  sei  es  bei  ihnen  oder  auch  fiir 
mich  allein.  Vielleicht  war  es  eine  ahnliche  Reaktion  wie  beim  Gedanken  an  die 
eigenen  Eltern,  die  Sex  miteinander  hatten.  Gott  im  Himmel!  Dabei  war  es  ja 


iiberhaupt  nicht  so,  dass  Jane  hier  speziell  zuriickhaltend  war,  wenn  das  Thema 
zur  Sprache  kam. 

„Ohne  den  verdammten  Oralverkehr  ware  mein  verdammtes  Sexleben  schon 
vor  Jahren  tot  gewesen!“,  briillte  Jane  einmal  an  einem  Freitagabend  1973  mitten 
in  eine  neiderfiillte  Diskussion  iiber  eine  von  mir  geplante  Unterbindung,  was 
damals  als  etwas  auBerst  Radikales  betrachtet  wurde,  aber  vielleicht  doch  nicht 
so  radikal  war  wie  das  Herausbriillen  intimer  Details  zur  Unterhaltung  von 
einem  halben  Dutzend  Leuten,  aber  eben,  so  anderten  sich  damals  die  Zeiten. 
„Wertvolle  Informationen,“  in  der  Tat. 


Parallele  Traume 

Es  ist  unmoglich,  hier  alle  miteinander  verbundenen  Traume  zu  erwahnen,  die 
Jane  und  ich  wahrend  Jahren  aufschrieben.  (Ich  hatte  nicht  realisiert,  wie  viele  es 
wirklich  waren,  bis  ich  1999  ihre  Traumaufzeichnungen  las).  Dies  ergabe 
sicherlich  eine  einzigartige  Form  von  Memoiren,  aber  das  offensichtliche 
Problem  bei  dieser  Idee  liegt  im  heiklen  Thema  der  verschlungenen 
Hintergrunderklarungen,  der  personlichen  Details  und  auch  dem  Gahn- 
Langweiligkeits-Faktor,  der  rasch  alle  Traumaufzeichnungen,  auBer  den  eigenen, 
mit  einer  dumpfen  Lehmschicht  iiberdeckt. 

Trotzdem  hatten  wir  ein  paar  wirkliche  Prachtexemplare.  Es  ist  natiirlich  nicht 
ungewohnlich  fur  Freundinnen  und  Freunde,  ahnliche  Traume  zu  haben  -  und 
alle,  die  solche  Aufzeichnungen  machen,  werden  das  friiher  oder  spater 
feststellen  -  aber  wenn  unsere  Traume  iibereinstimmten,  waren  es  nicht  nur 
Bilder,  die  erschienen,  sondern  es  wurde  die  Unterseite  von  Ereignissen  oder 
Fragen  auf  eine  bestechend  ahnliche  Art  angegangen.  Wir  beide  hatten  keine 
gemeinsamen  Traum-Zeitplane  ausgearbeitet  und  daher  auch  keine  Themen  oder 
irgendwelche  speziellen  Gruppen  von  Traumsymbolen  in  groBem  AusmaB 
abgesprochen.  Meistens  waren  die  Verbindungen  wirklich  spontan. 

Zum  Beispiel: 


Aus  Janes  Tagebuch,  20.  September  1971: 

Bin  in  einem  Auto  mit  einer  Gruppe  von  Leuten  auf  dem  Weg  ins  St.  Jo- 
Krankenhaus  [in  Elmira],  wo  wir  einem  Mann  helfen  miissen.  Dann  kehren 
wir  um,  weil  uns  in  den  Sinn  kommt,  dass  er  stattdessen  im  Arnot  [dem 
anderen  Krankenhaus  in  Elmira]  ist. 


Aus  meinen  Traumaufzeichnungen,  20.  September  1971: 

[Ein  Freund  meiner  Mutter  starb  am  19.  September  im  Arnot- 
Krankenhaus.]  Ich  fahre  in  die  Klasse.  Jane  und  ein  paar  andere  entscheiden 
sich,  ins  Arnot  zuriickzufahren,  um  [dieser  Person]  erkennen  zu  helfen,  dass 
sie  tot  ist.  Ich  halte  an  einer  Tankstelle,  um  mich  nach  dem  Weg  zu 
erkundigen  und  der  Gehilfe  zeigt  auf  den  Namen  [der  Person]  in  einem 
Buch.  „Er  ist  tot,“  erklart  er  uns. 


Hier  erwahnt  Jane  noch,  dass  sie  erst  am  Nachmittag  des  20.  Septembers  vom 
Tod  des  Freundes  meiner  Mutter  horte,  als  wir  unsere  Notizen  verglichen.  Wir 
fiihrten  zu  dieser  Zeit  zahlreiche  Diskussionen  dariiber,  wie  tote  Menschen 
realisieren,  dass  sie  tot  sind,  und  es  ist  daher  interessant,  dass  sich  die  Details 
unserer  Traume  auf  diesen  Punkt  konzentrierten  -  zwar  weniger  ausgepragt  bei 
Jane,  aber  auch  dort  kommt  das  „Helfen“-Szenario  vor. 

Dann  gab  es  die  folgenden  Traume,  die  sich  (wie  viele  andere)  mit  unseren 
gemeinsamen  Hoffnungen  fur  die  Besserung  von  Janes  korperlichen  Umstanden 
beschaftigten  (meine  und  Janes  Aufzeichnungen  zeigen,  dass  wir  erst  am  Tag 
nach  Janes  Traum  unsere  Notizen  verglichen.): 


Aus  Janes  Aufzeichnungen,  Donnerstag,  12.  April  1979: 

1.  Ich  bin  mit  einer  Gruppe  von  Frauen  zusammen,  die  in  einem 
Kaufhaus  Striimpfe  verkaufen.  Plotzlich  gehe  ich  ohne  Erklarung  hinaus. 
Ich  hore,  wie  eine  junge  Frau  zu  einer  anderen  sagt:  „Ich  nehme  an,  sie  will 
selber  etwas  spazieren  gehen,  statt  Striimpfe  zu  verkaufen. “ 

2.  Ich  gehe  auf  ganz  wunderbare  Art  umher,  mit  groEen  Schritten,  bin 
entziickt  und  frage  mich  gleichzeitig,  wie  das  geschehen  konnte.  Ich  sehe, 
dass  ich  einen  kurzen  Rock  trage  und  dass  das  Kleid  ein  hochgeschlossenes, 
eng  anliegendes  miederartiges  Oberteil  hat;  ich  frage  mich,  ob  das 
irgendwie  verantwortlich  dafiir  ist.  Vielleicht  erhalte  ich  auch,  wie  ich  so 
umhergehe,  von  ein  oder  zwei  Mannern  bewundernde  Blicke. 


Aus  meinen  Traumnotizen,  Dienstag,  10.  April  1979: 

1.  Ich  sehe  einen  Freund  aus  der  Schulzeit,  der  auf  dem  Riicken  an  einem 
Strand  liegt.  Er  tragt  eine  kurze,  gebliimte  Badehose  und  seine  langen, 
mageren  Beine  sind  sehr  auffallend. 

2.  Ich  gehe  der  West  Water  Street  entlang  und  in  Janes  und  Robs 


Wohnung  in  Nummer  458.  Jane  lauft  in  Shorts  herum.  Ihre  Oberschenkel 
sind  stramm  und  fest,  und  sie  lauft  in  einer  Art  Marschschritt  herum,  um 
vor  allem  ihre  Beine  zu  trainieren.  Ein  paar  Minuten  lang  vergesse  ich,  dass 
es  auEergewohnlich  ist,  dass  sie  iiberhaupt  herumgeht;  aber  dann  erinnere 
ich  mich  und  gratuliere  ihr.  Sie  sagt,  sie  gehe  schon  seit  ungefahr  drei 
Monaten,  habe  es  aber  zuerst  richtig  gut  konnen  wollen,  bevor  sie  daruber 
reden  wollte. 


Das  Merkwiirdige  an  diesen  Traumen  ist,  nebst  dem  offensichtlich  gleichen 
Thema  von  Janes  Gehen  (zu  einer  Zeit,  als  Jane  nicht  viel  ging  und  wenn 
iiberhaupt,  sehr  schlecht),  die  Betonung  auf  Kleidung  (Shorts,  ein  Rock)  und  den 
Anblick  von  Beinen.  In  meinem  Traum  sehe  ich  Beine,  die  sehr  mager  sind  (wie 
Janes  in  Wirklichkeit  waren)  und  dann  wieder  fest  und  stramm  (wie  wir  beide 
traumen).  Und  beide  unsere  Traumszenen  durchweht  ein  Hauch  von  verwirrter 
(aber  angenehmer)  Uberraschung:  Wann  und  wie  begann  Jane  zu  gehen?  Und 
ich  sehe,  wie  sie  marschiert;  in  ihrem  Traum  nimmt  sie  groEe  Schritte... 

„Ich  glaube,  dieser  Traum  bedeutet,  dass  ich  selber  gehen  will,“  schreibt  Jane, 
„jetzt  meine  eigenen  Beine  brauchen  will,  statt  (nur?)  anderen  zu  helfen,  indem 
ich  auf  ihre  Bediirfnisse  eingehe...  Im  zweiten  Traum  glaube  ich,  dass  meine 
weiblichen  Aspekte  dargestellt  werden;  zum  Beispiel  mit  dem  Rock,  dass  ich  sie 
mehr  ausdriicken  sollte,  und  dass  ich  das  in  der  Vergangenheit  nicht  getan  habe, 
weil  ich  dachte,  Frauen  seien  verletzlich.“ 

Interessanterweise  tragt  in  meinem  Traum  mein  Freund  (der  in  der  Schulzeit 
sehr  mager  war)  eine  gebliimte  (das  heiEt  „feminine“)  Badehose,  wahrend  er  am 
Strand  liegt  (in  einer  verletzlichen  Stellung).  Geht  es  um  Fragen  des  Geschlechts 
und  der  damit  verbundenen  korperlichen  Umstande  -  fur  uns  beide,  fur  Jane  und 
fur  mich? 

Dann  wahlte  ich  hier  noch  willkiirlich  einen  Traum  aus  Janes  Notizen  aus  - 
weil  dieser  am  7.  Januar  1980  aufgeschrieben  wurde,  einen  Tag  vor  meinem 
Geburtstag.  Unter  anderem  heiEt  es  da: 


DrauEen,  auf  der  Riickseite  der  West  Water  Street  458  gab  es  viele 
Baume.  Gruppen  von  Feuten,  viele  davon  friihere  Mitglieder  der  Klasse, 
tummelten  sich  in  den  Baumwipfeln,  rollten  sich  auf  den  Boden  hinunter 
und  stiegen  wieder  hinauf  und  genossen  es  in  vollen  Ziigen.  Einige  davon, 
vielleicht  Rob  und  Sue,  standen  an  den  Fenstern  von  Robs  fruherem  Atelier 
und  schauten  zu,  und  einige  segelten  aus  den  Fenstern  hinaus  durch  die  Fuft 


in  die  Baumwipfel  hinein. 

Ich  schaue  hinaus  und  sehe  ein  kleines  Kajiitenboot  auf  einer  Art 
Schaukel,  die  vom  Dachfirst  des  Nachbarhauses  bis  zu  unseren  friiheren 
Wohnzimmerfenstern  reicht.  Darin  stehen  ein  kleines,  ungefahr 
sechsjahriges  Madchen,  eine  Frau  und  ein  als  Kapitan  gekleideter  Mann. 
Die  Frau  hat  dem  Kind  gesagt,  das  sei  viel  zu  gefahrlich,  wahrend  sie  hin 
und  her  durch  die  Luft  schwingen.  Das  Gesicht  des  Madchens  ist  trotzig 
und  wiitend.  Es  hat  kurzes,  schwarzes  Haar  und  ist  mager.  Es  sagt,  dann 
werde  es  dies  halt  einfach  selber  tun. 

Viele  meiner  friiheren  Studenten  sind  da.  Eine  Studentin  fragt,  ob  ihre 
Aussage  fur  das  Buch,  das  ich  anscheinend  iiber  die  Klasse  schreibe, 
geniigend  klar  gewesen  sei  (obwohl  in  Wahrheit  Sue  Watkins  ein  solches 
Buch  schreibt).  Ich  bitte  die  Studenten,  in  Bezug  auf  ihre  Erinnerungen  an 
die  Klasse  eine  bessere  Leistung  zu  erbringen. 


Und  wer,  liebe  Jane,  konnte  wohl  das  kleine  trotzige  und  wiitende  Madchen 
gewesen  sein,  das  darauf  beharrte,  sich  ganz  allein  „durch  die  Luft  zu 
schwingen“? 

Daraufhin  schaute  ich  in  meinen  eigenen  Traumaufzeichnungen  vom  7.  Januar 
1980  nach. 


Ein  sehr  klarer  und  bewegender  Traum.  Ich  bin  in  einem  Kino  mit  einer 
groEen  Menge  Leute,  um  einen  Film  zu  sehen,  der  iiber  Im  Dialog  mit  Seth 
gedreht  wurde.  Auf  der  Leinwand  erscheint  in  GroEbuchstaben  der  Text  zu 
Dan  Stimmermans  „Follow  Yourself“  [einem  Lied,  das  er  auf  dem  Zymbal 
in  der  Klasse  komponiert  hatte].  Wahrend  die  Kamera  auf  die  Worte 
schwenkt,  beginnt  ein  Filmchor  sie  zu  singen,  angefiihrt  von  Dans  Stimme 
und  dem  Zymbal. 

Auf  einmal  beginnt  auch  das  Publikum  zu  singen.  Wir  sind  alle  tief 
bewegt  und  erfiillt  vom  Gefiihl  der  Kameradschaft  und  jenes  altbekannten 
und  doch  neuen  Ziels.  Viele  friihere  Klassenmitglieder  sind  hier. 

[Dann]  erscheint  ein  Freund  von  mir  aus  Dundee,  und  er  und  Jane  und 
ich  sind  Teil  der  Mannschaft  eines  Fischerbootes  an  der  Kiiste  Floridas. 
Jane  sagt  mir,  dass  sie  Rob  beim  letzten  Landgang  verloren  habe  -  dass  sie 
beide  ausgestiegen  seien  und  dass  Rob  dann  in  eine  andere  Richtung 
gegangen  und  nicht  mehr  zuriickgekehrt  sei.  Nun  sucht  sie  ihn  auf  der 
Inselgruppe,  der  wir  uns  nahern,  als  ob  sie  nach  einer  Liebe  suchte,  die  sie 


vor  Jahrhunderten  verloren  hatte. 

Aber  das  Lied!  Das  Lied  ist  alles  und  klingt  noch  wahrend  Stunden  in 
mir  nach,  lange  nachdem  ich  aufgewacht  bin. . . 


In  beiden  Gruppen  dieser  Traume  findet  sich  diese  ergreifende  Andeutung  von 
Zusammengehorigkeit  im  Gegensatz  zum  Alleinsein,  etwas,  das  Jane  und  ich 
beide  so  stark  in  unserem  eigenen  Leben  empfanden,  sei  es  privat  oder  innerhalb 
des  Netzwerks  unserer  Freundschaft.  In  meinem  Traum  ist  sogar  Rob  „in  eine 
andere  Richtung“  gegangen  und  hat  Jane  allein  gelassen  (die  Position,  die  sie  als 
Kind  in  ihrem  Traum  bezieht;  wie  wir  beide  sie  in  unserem  Leben  als  Kinder 
bezogen.)  Und  jenes  vielsagende  Detail  der  ozeantauglichen  Schiffe  in  beiden 
Traumen,  besetzt  von  einer  ahnlichen  Mannschaft  -  obwohl  sich  in  Janes 
Version  das  Kajiitenboot  durch  den  gleichen  „Luftraum“  schwingt  (der  vielleicht 
gefahrlich  ist,  wie  die  Frau  warnt),  in  dem  das  Erlebnis  von  Janes  Physischem 
Universum  als  Gedankenkonstrukdon  stattfand  -  dem  Anfang  des  Seth- 
Materials.  Und  wie  interessant,  dass  ich  in  meinem  Traum  Teil  der  „Mannschaft“ 
bin,  die  sie  mitnimmt,  um  Rob  zu  suchen;  oder  anders  gesagt,  ihr  hilft,  ganz  im 
Gegensatz  dazu,  wie  wir  normalerweise  miteinander  umgingen  (zumindest 
gegen  auEen). 

So  scheint  es,  dass  sogar  die  Methoden  unserer  Traume  vielfach  in  der 
gleichen  Weise  iibereinstimmten,  wie  es  unsere  Freundschaft  tat  -  ahnliche 
Themen  und  Einsichten  mit  verschiedenen,  aber  oft  parallelen  Details. 


KAPITEL  16 


Die  Festung  der  Nahrung  (oder  Nicht- 

Nahrung) 


Jane  und  ich  fiihrten  viele  urkomische  Unterhaltungen  iiber  das  Essen  und  wie 
wir  damit  umgingen.  Eines  Nachmittags  schlug  sie  mir  vor,  dass  wir  unsere 
Essensgewohnheiten  einmal  austauschen  sollten.  Ich  betonte,  dass  ich  es 
wahrscheinlich  fertig  brachte,  mit  dem,  was  sie  konsumierte  und  was 
anscheinend  aus  Kaffee,  Zigaretten,  Maisbrot,  Getreideflocken  und 
Erdnussbuttersandwichs  bestand,  trotzdem  dick  zu  bleiben,  wahrend  sie  trotz 
tagelangem  kiloweisem  Futtern  von  Eiskrem  und  Gummibarchen  diinn  bliebe; 
was  hatten  wir  denn  also  davon?  Sie  stimmte  mir  zu.  „Sowieso  alles  nur 
verdammte  Glaubenssatze,“  feixte  sie.  Aber  sie  a£  kaum  genug,  um  ein 
Kanarienvogelchen  am  Leben  zu  erhalten,  zumindest  schien  mir  das  so,  wenn 
ich  die  Gelegenheit  zum  Beobachten  hatte,  was  nicht  oft  der  Fall  war.  Sie 
benahm  sich  sehr  verstohlen  beim  Essen,  eine  weitere  gemeinsame 
Charaktereigenschaft,  die  uns  nie  bewusst  geworden  war.  Sie  a£  nicht  gern  vor 
anderen  Leuten  oder  wurde  nicht  gern  beim  Essen  „erwischt“,  wie  sie  in  ihrem 
Tagebuch  schreibt,  und  das  war  einer  der  Griinde,  weshalb  sie  und  Rob  das 
Biicherregal  beim  Eingang  der  Wohnung  als  Raumteiler  hinstellten  -  damit 
niemand  einfach  hereinkommen  und  sie  essen  sehen  konnte.  Sie  wurde  dann 
noch  Zeit  haben  um  -  was  zu  tun?  Ihr  Sandwich  hinter  das  Sofa  zu  werfen?  Aber 
ich  verstehe  diese  Geheimnistuerei  bestens.  Ich  habe  genau  das  gleiche  Geftihl, 
mit  entgegengesetzten,  aber  vergleichbaren  Resultaten. 

Jane  sah  auf  Nahrungsmittel  herab  oder  wohl  eher  auf  das  Essen,  und 
betrachtete  es  als  Luxus,  als  „Schwelgerei,  als  Belohnung,  und  eigentlich 
verdiente  ich  das  Essen  nicht,  oder  nur  gerade  soviel  davon,  um  am  Leben  zu 
bleiben, “  wie  sie  in  ihrem  Tagebuch  schreibt,  und  so  kasteite  sie  sich  rigoros, 
sogar  privat.  Ich  a£  indessen  iiblicherweise  winzigste  Mengen  vor  anderen  und 
stopfte  mich  voll,  sobald  ich  allein  war.  Natiirlich  konnten  wir  einander  nicht 
tauschen.  Das  Problem  lag  nur  darin,  dass  wir  beide  glaubten,  Jane  habe  die 
besseren  Glaubenssatze. 

Eines  der  Dinge,  die  sie  beziiglich  der  „Vogelmahlzeit“  des  Flut-Manns 
beeindruckt  hatte,  war,  fur  wie  viele  Male,  gemaE  ihrer  Behauptung,  diese  Vogel 


gereicht  hatten.  Sie  sagte  mir,  dass  sie  und  Rob  die  Reste  wahrend  drei 
aufeinander  folgender  Tage  gegessen  hatten.  Nun,  das  erschien  mir  doch 
ziemlich  mysterios;  es  handelte  sich  hier  namlich  um  gewohnliche  Hiihnchen, 
nicht  um  15  Kilo  schwere  Truthahne.  Wenn  es  nach  mir  ging,  reichte  ein 
Hiihnchen  gerade  fur  die  Mahlzeit  einer  Person.  Ebenso  erzahlte  Jane  immer  um 
die  Erntedankfestzeit  herum  mir  und  der  Klasse  oder  den  Freitagabendbesuchern 
oder  alien  zusammen  wie  sie  und  Rob  ein  „absolut  klitzekleines  Hiihnchen“ 
kauften,  um  es  dann  mit  einer  Maisbrotfiillung  zu  stopfen  und  die  Reste  wahrend 
Tagen  danach  zu  essen.  Tagen  danach?  Vielleicht  einen  Bissen  pro  Mahlzeit? 
Sonst  aber  redete  sie  nie  iiber  das  Essen,  auBer  dass  sie  ihr  eigenes  Maisbrot  als 
Kiichenprojekt  erwahnte  -  das  bereitete  sie  oft  zu,  sogar  auch  dann  noch,  als 
alles  andere  schwierig  war  und  groBe  Probleme  verursachte  und  sie  mehr  oder 
weniger  an  ihren  rollenden  Biirostuhl  gefesselt  war.  Das  Brot  war  einfach, 
herzhaft  und  gesund  und  wahrscheinlich  das  Nahrhafteste,  das  sie  aB.  Und  sie 
machte  es  in  den  allerkleinsten  Brotlaibformen,  die  man  je  gesehen  hatte. 

Falls  man  je  um  die  Essenszeit  herum  bei  Jane  und  Rob  war  und  eingeladen 
wurde,  bestand  eine  typische  Mahlzeit  aus  Gemiise  aus  der  Dose,  meistens 
Erbsen,  die  im  Dosenwasser  gekocht  und  auch  darin  serviert  wurden.  Dazu 
gewohnliches  WeiBbrot  auf  einer  gewohnlichen  weiBen  Untertasse,  ein  kleines 
Stuck  Hackbraten  oder  ein  paar  schmal  geschnittene  Scheiben  kalten 
Aufschnitts,  die  fur  alle  reichen  mussten,  Milch,  vielleicht  ein  wenig  Ketchup. 
Gelegentlich  ein  paar  Kekse,  von  denen  Jane  vielleicht  ein  Eckchen  aB.  Kaffee. 
Das  einfache  Essen  von  Leuten,  deren  Zeit  und  Energien  sich  auf  andere  Dinge 
als  auf  Einkaufen  und  Kochen  konzentrieren. 

Manchmal  brachte  jemand  von  der  Freitagabendmeute  etwas  Besonderes  mit 
-  Eiskrem  vielleicht,  oder  ein  Stuck  Kase,  vielleicht  sogar  einen  selbst 
gemachten  Kuchen.  Rob,  der  auch  sparsam  aB,  besaB  jedoch  eine  gesunde 
Wertschatzung  fur  gutes  Essen  und  genoss  das  Essen  und  auch  den  Gedanken 
daran,  blieb  jedoch  trotzdem  bei  seinen  Liliput-Mengen.  Aber  auf  Janes  Gesicht 
erschien  dann  jeweils  dieser  ganz  bestimmte  Ausdruck,  wenn  irgendjemand  so 
etwas  Gewagtes  wie  einen  ganzen  Kuchen  auf  den  holzernen  Kaffeetisch  knallte, 
fast  -  nicht  ganz,  aber  fast,  ich  sah  es  iiber  ihr  Gesicht  huschen  -  fast  so,  als  ob 
etwas  wirklich  sehr  sehr  schlecht  riechen  wurde.  Und  manchmal  schauten  wir 
uns  dann  an,  und  alles  war  uns  klar,  lag  offen  und  in  seiner  ganzen  Komik  vor 
uns;  wir  lachten  und  der  Moment  ging  an  uns  vorbei.  Erst  spater,  als  ich  ihre 
Tagebiicher  las,  fand  ich  heraus,  dass  es  in  Janes  (nicht  wie  in  Robs)  Kindheit 
keinen  einzigen  Familienmoment  gegeben  hatte,  in  dem  es  um  Fiille,  sei  es  bei 
Mahlzeiten  oder  irgendetwas  anderem,  gegangen  war.  Sie  hatte  ihre  Kindheit 
damit  verbracht,  fur  eine  Invalide  zu  kochen  und  sie  zu  bedienen  -  ganz  zu 


schweigen  von  ihrer  eigenen  GroEmutter,  die  von  einem  Auto  erfasst  und  getotet 
wurde,  als  sie  in  den  Laden  ging,  um  Jane  Weizenschrot  zu  kaufen!  Jane  hatte 
keine  Verbindung  welcher  Art  auch  immer  mit  Essen  als  Tradition  oder  als 
verwandtschaftliche  Vertrautheit.  Sogar  durchtrankt  von  Alkohol  und 
Giftziingigkeit  hatte  meine  um  den  Esstisch  herum  versammelte  Familie  immer 
noch  etwas  miteinander  geteilt,  das  ich  vermisste,  als  es  nicht  mehr  da  war. 

Dann  war  da  der  Abend,  als  wir  bei  unseren  alten  Bekannten  Clara  und  Brad 
zum  Nachtessen  eingeladen  waren;  sie  hatten  Anfang  der  Siebziger  Jahre  den 
ersten  Laden  fur  biologische  Nahrungsmittel  in  Elmira  oder  moglicherweise  in 
der  ganzen  Welt  eroffnet.  Es  ist  merkwiirdig,  dass  Jane  und  Rob  iiberhaupt 
irgendeiner  Einladung  zum  Essen  folgten,  aber  Clara  und  Brad  wollten  ihnen  so 
sehr  einen  Gefallen  tun;  ich  vermute,  sie  wollten  auch  Janes  Bewusstsein  iiber 
„Reformkost“  etwas  erweitern  und  sie  vielleicht,  wie  sie  es  sahen, 
nahrwertmaEig  retten.1  Sie  befanden  sich  zu  jener  Zeit  in  einer  Ostlichen-Guru- 
Religions-Phase  und  waren  meiner  Meinung  nach  dabei  etwas  iibergeschnappt, 
aber  sie  waren  beide  unglaublich  lebhafte  und  groEziigige  Menschen;  es  war 
lustig,  mit  ihnen  zusammen  zu  sein,  und  Jane  und  Rob  mochten  sie  sehr. 

Jane  und  Rob  und  Maggie  und  Bill  und  ich  gingen  also  zu  diesem  Fest,  das  in 
Claras  und  Brads  Wohnung  iiber  dem  Laden  stattfand.  Wir  hatten  uns  alle  dem 
Anlass  gemaE  eingekleidet  -  ich  trug  einen  bauschigen,  gebliimten  Hosenanzug, 
der  zu  eng  in  der  Taille  war  und  noch  viel  enger  werden  wurde;  Jane  sah 
groEartig  aus  in  einer  schwarzen  Hose  und  in  einer  neuen  bedruckten  Bluse  mit 
aufgestelltem  Kragen,  die  ihr  sehr  gut  stand.  Sie  lotste  sich  ohne  allzu  groEe 
Schwierigkeiten  die  Treppe  hinauf  -  es  ging  sogar  viel  besser  als  vor  Jahren  auf 
jenen  engen  Treppenstufen  in  Odessa.  Alle  waren  in  bester  Stimmung. 

Wir  machten  eine  schnelle  Wohnungsbesichtigung  und  drangten  uns  dann  um 
den  kleinen  Esstisch,  wahrend  Brad  mit  nackter  Brust,  in  weiten  Ali  Baba- 
artigen  Hosen  kochte  (Clara  trug  ein  ahnliches  Kostiim  mit  einem  passenden 
Oberteil).  Sie  hatten  das  Essen  in  einer  buffetartigen  Auswahl  vor  uns 
ausgebreitet  -  Haufen  von  Essen,  ganze  Berge,  Platten  iiber  Platten  voll  gepackt 
damit  und  immer  kam  noch  mehr  aus  der  Kiiche.  Und  jedes  Pilzchen,  jedes 
Blumenkohlblattchen,  jedes  Reisballchen,  jedes  einzelne  Gemiise,  jeder 
Brosamen  war  in  einem  Ol  frittiert  worden,  das  eine  dicke,  vollmundige,  goldene 
Kruste  um  und  iiber  alles  legte.  Man  konnte  nicht  feststellen,  was  man  aE,  bis 
man  hineinbiss.  Wir  erhielten  Fingerschalchen  und  Stoffservietten,  um  das  Fett 
von  unseren  Fingern  zu  waschen  und  zu  wischen.  Soviel  zu  „biologischer 
Gesundheitskost“  und  was  sie  fiir  mein  iippig  gerundetes  Hinterteil  tat. 

Ich  erinnere  mich,  dass  Jane  sich  die  groEte  Miihe  gab,  um  zumindest  ein 
bisschen  von  jedem  Happchen  zu  versuchen,  das  auf  ihren  Teller  gelegt  wurde, 


und  ich  erinnere  mich  auch  an  ihren  Gesichtsausdruck,  der  in  etwa  jenem 
ahnlich  war,  den  man  beim  Anblick  eines  dampfenden  Hundehaufens  aufsetzen 
wiirde.  Natiirlich  hielt  mich  das  iiberhaupt  nicht  davon  ab,  Unmengen  davon 
hinunterzuschlingen,  eigentiich  ein  ungewohnlicher  Riickfall  in  meinem 
offentlichen  Essverhalten,  wofiir  ich  spater,  in  den  friihen  Morgenstunden, 
ausgiebig  bezahlte,  weil  mir  grauenhaft  iibel  wurde  und  ich  mich  in  heftigen 
goldenen  Wellen  iibergeben  musste. 

In  der  unvollendeten  und  in  der  dritten  Person  geschriebenen  Version  ihres 
Tagebuches,  das  Jane  „The  Bali  Manuscript"  nannte  (ein  „geheimes  Tagebuch", 
von  dem  sie  dachte,  es  konnte  zu  einem  autobiographischen  Roman  iiber  ihre 
korperlichen  Probleme  werden),  beschreibt  sie  dieses  Nachtessen  und  ihre 
Ansicht  iiber  das  Essen  mit  iiberaus  farbenprachtigen  und  ausufernden  Details, 
die  an  eine  Erzahlung  von  Edgar  Allen  Poe  erinnern. 


Sie  waren...  umzingelt  von  dem,  was  Bali  wie  ganze 
Nahrungsmittelgebirge  erschien;  drei  Topfe  auf  dem  Herd,  aufsteigender 
Dampf,  Brad,  der  wie  wild  in  einem  weiteren  Topf  riihrte;  Massen  von 
frischem,  in  allerkleinste  Stiicke  geschnittenem  Gemiise  und  dazu  einige 
unidentifizierbare  Brocken,  offensichtlich  auch  irgendetwas  Essbares.  Die 
Kiiche  war  sorgfaltig  auf  altmodisch  getrimmt;  hier  gab  es  keine 
glanzenden  neuen  Gerate;  der  Herd  aus  zweiter  Hand  war  zum  Beispiel 
sicher  der  alleralteste  noch  funktionierende,  den  sie  hatten  finden  konnen, 
ein  altes  schwarzes  Stuck  wie  aus  dem  Haus  von  irgendjemandes 
UrgroKmutter. 

Das  Nachtessen  war  kostlich,  zubereitet  und  serviert  wie  ein  Sakrament, 
man  verweilte  liebevoll  dabei,  und  Bali  schatzte  diesen  Teil  sehr;  aber  als 
sie  zuschaute,  wie  die  anderen  a£en,  dachte  sie  bei  sich,  was  fur  eine  Horde 
von  VielfraEen.  Und  dann  fiihlte  sie  sich  schuldig,  weil  sie  ja  alle  das  Beste 
miteinander  teilten  -  ihr  Bestes  -  nattirliche  Nahrungsmittel  -  und  sie  hatte 
dabei  diese  sarkastischen  oder  zumindest  kritischen  Gedanken.  Trotzdem, 
ware  es  nicht  besser  fiir  alle,  wenn  sie  das  Gleiche  wie  Rob  und  sie  aBen, 
ein  Stuck  Fleisch,  Salat  und  ein  Gemiise,  statt  Massen  und  Massen  von 
Dingen,  auch  wenn  sie  „natiirlich“  waren? 

Dann  machte  sie  eine  Gedankenpause  und  iiberpriifte  ihre  eigene  scharfe 
Emporung  gegeniiber  dieser  „Vielfresserei“.  War  es  ein  Schutz,  war  sie  so 
iibermaBig  diinn  als  eine  Art  Symbol  der  Uberlegenheit...  Asthetizismus? 


Brillantklar  bei  der  Beschreibung,  aber  irritierend  dunkel  bei  der  Anwendung, 
bewegten  sich  Janes  Einsichten  iiber  ihre  Essens-Glaubenssatze  und  wie  sich 
diese  in  anderen  Lebensbereichen  ausdriicken  konnten  eng  und  parallel  zu 
meinen  eigenen,  sogar  im  unterschwelligen  Sinn.  In  ihrem  unvollendeten 
„Aspects“-Manuskript  vom  16.  Mai  1979  schreibt  Jane  zum  Beispiel  diesen 
Traum  auf: 


Sue  Watkins,  viel  dicker  als  sie  wirklich  ist  [eine  groBartige  Art,  es 
auszudrilcken,  Jane!],  sitzt  mit  mir  auf  einem  Bett  oder  auf  einem  Sofa;  wir 
unterhalten  uns,  und  dann  sagt  sie  etwas  dariiber,  dass  ich  einen  groEen 
Instinkt  fur  das  Toten  oder  so  etwas  hatte.  Ich  lache  und  frage  mich,  was  sie 
dazu  bringt,  so  etwas  zu  sagen. 

Es  sind  verschiedene  andere  Frauen  da...  [sie]  sind  perfekt  geformt,  aber 
viel  kleiner  und  schmaler  als  ich.  Ich  sage  etwas  iiber  „kleine  Frauen“... 
und  dass  ich  fur  sie  eine  Gigantin  oder  so  etwas  bin. 

Traumauslegung  [gemaB  Janes  Notizen ]:  Sue  mit  ihrem  Ubergewicht 
erinnert  mich  im  Nachhinein  an  meine  Mutter;  und  ich  erinnere  mich,  dass 
Marie  zu  mir  sagte,  ich  zerstore  alle,  die  ich  beriihre,  und  dass  ich  auch  sie 
toten  wiirde,  falls  ich  je  die  Gelegenheit  dazu  hatte.  Sue  ist  auch 
Schriftstellerin,  mit  einigen  ahnlichen  Problemen.  Ich  wiirde  hier  sagen,  der 
Traum  zeigt  meine  Furcht  auf,  dass  Machtausiibung  durch  eine  Frau 
gezwungenermaEen  destruktiv  sein  muss.2 

Die  Sache  mit  den  kleinen  Frauen  ist  wunderschon,  sie  kombiniert  ein 
literarisches  Produkt  einer  Frau  mit  einer  literarischen  Interpretation...  jede 
kiinstlerische  Produktion  einer  Frau  ist  „klein“/Frauen  sind  junge 
Erwachsene...  und  unter  diesem  Gesichtspunkt  ist  jede  Feistung  einer  Frau 
von  „gigantischer  GroEe“. 


Vergleichen  wir  das  mit  dem  folgenden  Traum  des  gleichen  Tages,  16.  Mai 
1979,  aus  meinen  Aufzeichnungen: 


Barbara  Coultry  [„Bernice  Zale“  aus  Dialog,  die  mit  mir  an  der 
Hochschule  war]  und  ich  versuchen,  durch  eine  bewaldete  Gegend  zu 
gelangen.  Wir  scheinen  verkleinert  zu  sein,  oder  dann  ist  der  Wald  von 
riesigem  AusmaE.  Aber  es  gibt  eine  Gefahr:  Jemand  oder  etwas  von 
gigantischer  GroEe  pfliickt  sich  die  Feute  von  der  Oberflache  des  Fandes 


und  frisst  sie  wie  Brezeln.  Wir  stolpern  einem  Fluss  entlang  und  verstecken 
uns  im  Unterholz,  um  zu  verhindern,  dass  auch  wir  gepfliickt  und  gefressen 
werden. 


Hier  bin  ich  also  mit  meiner  Freundin  Barbara,  die  auch  Schriftstellerin  „mit 
einigen  ahnlichen  Problemen“  ist,  wie  es  Jane  in  ihrer  Interpretation  nennt,  und 
gemeinsam  versuchen  wir,  der  Vernichtung  zu  entgehen.  Wir  bleiben  im 
Unterholz  (und  sind  Miniaturen  oder  „kleine  Frauen“),  damit  wir  nicht  zerstort 
werden  und  zur  Kronung  des  Ganzen  noch  zum  Snack  eines  unsichtbaren 
Giganten  werden  (wie  erniedrigend!):  eine  interessante  Traumansicht  liber  das 
kiinstlerische  Selbstvertrauen  und  eine  Ansicht,  die  genau  die  gemeinsamen 
Gedanken  dariiber  widerspiegelt,  was  mit  Frauen  geschieht,  die  allzu  viel  von 
sich  selbst  offenbaren  oder  die  ihre  Macht,  vor  allem  ihre  kreative  Macht,  auf  die 
Welt  loslassen.3 

So  erinnere  ich  mich  vor  allem  an  jenen  Moment,  als  ich  zuschaute,  wie  Rob 
Jane  fiitterte.  Es  war  in  ihrem  Haus,  gegen  Ende  1982,  irgendwann  zwischen 
ihren  Krankenhausaufenthalten  (und  um  die  Zeit  herum,  die  Rob  in  seinen 
Notizen  spater  als  ihren  „nattirlichen  Tod“  bezeichnete,  der  durch  medizinische 
Interventionen  aufgehalten  wurde).  Es  war  eine  aus  piirierten  Weizenflocken  und 
Eiern  gemischte  Mahlzeit,  wie  ich  mich  erinnere. 

Sie  und  ich  saEen  an  ihrem  runden  Arbeitstisch  und  redeten.  Sie  konnte  immer 
noch  mit  ihren  langen  eleganten  Fingern  tippen  und  obwohl  sich  darin  kein 
Gelenk  mehr  bewegte,  konnte  sie  mit  ihnen  auf  der  elektrischen 
Schreibmaschine  hin-  und  hermarschieren  -  aber  sie  konnte  weder  einen  Loffel 
halten  noch  ihre  Arme  heben,  um  selbst  zu  essen.  Nun  konnte  ich  sehen,  wie  hier 
buchstablich  ihre  erbittertsten  Gedanken  ausgedriickt  wurden,  was  sie  gemaE  der 
Stimme  ihres  kreativen  Selbst  tun  sollte:  Schreiben,  ja;  alles  andere,  nein.  Denn 
sie  konnte  in  der  Tat  nichts  anderes  tun,  konnte  keinen  anderen  Teil  ihres 
Korpers  bewegen  -  nichts  auEer  ihren  tippenden  Fingern,  dazu  vielleicht  noch 
ein  wenig  ihren  Hals  und  ihren  Mund,  um  zu  essen  und  um  zu  sprechen. 

Rob  kam  an  jenem  Tag  wie  auf  ein  Stichwort  aus  dem  Atelier  - 
wahrscheinlich  hatten  sie  einen  festen  Zeitplan  vereinbart  -,  bereitete  in  der 
Kiiche  die  kleine  Schiissel  mit  dem  Essen  zu  und  brachte  sie  ihr.  „Es  ist  viel 
schlimmer  geworden,  wahrend  sie  im  Krankenhaus  war,“  sagte  er  zu  mir.  Und 
ich  dachte...  warum  ging  sie  dann  dorthin?  Oh  Jane,  warum  dorthin  gehen, 
warum  deinem  Schicksal  nicht  hier  begegnen,  zusammen  mit  deinen  Katzen  und 
deinen  Manuskripten  und  Bildern,  mit  Rob,  hier,  wo  du  hingehorst?  Ich  nahm 
an,  dass  mein  Zuschauen  demiitigend  fur  sie  war  -  fur  mich  ware  es  das  sicher 


gewesen  -  aber  beide  gingen  sachlich  und  niichtern  damit  um,  hochstens  mit 
einem  gewissen  an  Rob  gerichteten  Ausdruck  des  Erstaunens  von  Jane,  etwa 
wie:  „Aber  ich  dachte  doch,  das  sei  es,  was  wir  wollten!“  Etwas  Ahnliches.  Die 
ganze  Situation  war  von  Konflikten  und  Angsten  erfiillt,  die  weit  jenseits  meines 
Horizonts  lagen,  einschlieElich  dem  Ende  jenes  Lebens,  das  sie  beide  einmal 
gekannt  hatten. 

Jane  a£,  wie  mir  schien,  an  jenem  Tag  eine  ganze  Menge,  viel  mehr 
verglichen  mit  dem,  was  ich  sie  in  der  Vergangenheit  hatte  essen  sehen.  Wahrend 
der  ganzen  Zeit  stand  Rob  neben  ihr,  hielt  ihr  behutsam  und  sorgfaltig  den 
gefiillten  Loffel  vor  den  Mund  und  sie,  mit  leuchtenden  Augen  wie  ein 
Vogelchen  im  Nest,  nahm  jede  Portion  an,  wahrend  er  dabei  einen  ruhigen 
fortlaufenden  Dialog  mit  mir  iiber  ihre  Glaubenssatze  und  iiber  Seths 
Kommentare  und  die  Paradoxe  und  Tauschgeschafte  beziiglich  des  Zustandes 
von  Janes  Krankheit  fiihrte. 

„Es  war  von  Anfang  an  richtig,“  sagte  er.  „Alles,  jede  Entscheidung,  die  wir 
auf  dem  Weg  trafen.  Seth  hatte  von  Beginn  an  absolut  Recht.“  Er  redete  nicht, 
als  ob  Jane  nicht  dabei  ware,  sondern  mit  liebevoller  Riicksichtsnahme  auf  sie  - 
sie  musste  in  diesem  Moment  essen,  und  es  musste  auf  diese  Art  geschehen,  und 
wahrend  er  ihr  half,  verbrachten  wir  die  Zeit  so,  wie  wir  das  immer  taten  und 
redeten  iiber  die  Mechanismen  des  Universums,  obwohl  Jane  wahrend  dieser 
Zeit  nicht  viel  dazu  sagen  konnte.  Ich  fand  es  eine  der  intimsten  und  zartlichsten 
Szenen  zwischen  ihnen  wie  ich  kaum  je  eine  erlebt  hatte  -  und  doch  lagen  soviel 
unausgesprochener  Zorn  und  soviel  Resignation  darin,  dass  es  mir  schien,  die 
Luft  selbst  musste  zum  Fenster  hinausstiirzen,  um  all  dem  zu  entkommen. 

Spater  war  ich  verbliifft,  in  der  Liste  der  Yale-Archive  sechs  Kochbiicher  mit 
Janes  handgeschriebenen  Bemerkungen  darin  zu  finden  -  fur  mich  etwas  vom 
Erstaunlichsten  aus  all  diesen  vielen  erstaunlichen  Dingen. 


KAPITEL  17 


Jane  in  der  Klasse 
Ein  Portrdt  in  Miniaturen 


Die  Idee  fur  Janes  ASW-Klasse  stammte  urspriinglich  von  Florence  MacIntyre1, 
einer  Kindergartnerin  aus  Elmira;  es  war  1966,  in  jenem  Jahr,  als  Janes  Buch 
Der  Weg  zu  Seth  erschien.  Florence  lernte  Jane  und  Rob  durch  einen 
befreundeten  Kollegen  kennen,  der  im  unteren  Stockwerk  von  Nummer  458 
wohnte  und  schlug  sofort  vor,  dass  Jane  eine  „iibersinnliche“  Klasse  griinden 
sollte. 

„Ich  war  zuerst  gar  nicht  dafiir,“  sagte  Jane,  „weder  dann  noch  spater,  als  Seth 
mir  sagte,  es  ware  eine  gute  Idee  -  ich  sah  nicht  ein,  dass  irgendein  verdammter 
Geist  mir  sagen  konnte,  ich  solle  eine  ,ASW’-Klasse  ins  Leben  rufen.“  Aber  die 
Idee  blieb  in  Janes  Kopf  stecken  und  schlieElich  setzte  sie  eine  Anzeige  in  die 
Zeitung  von  Elmira,  um  zu  sehen,  was  geschehen  wiirde.  Ungefahr  ein  halbes 
Dutzend  Leute  (einschlieElich  Florence)  interessierten  sich  dafiir,  und  so 
begannen  im  September  1967  Janes  wochentliche  ASW-Klassen  und  dauerten 
bis  1975,  als  Jane  und  Rob  ihr  neues  Haus  kauften  (mit  ein  paar  wenigen 
spontanen  „Nicht-Klassen“  bis  1979). 

Vieles,  was  in  diesen  Klassen  geschah  und  worum  es  dort  ging,  wurde  in  Im 
Dialog  mit  Seth  erzahlt,  und  die  Schilderungen  und  Erinnemngen  an  Jane  sind 
damit  so  verwoben,  dass  es  unmoglich  und  auch  unpraktisch  ware,  sie  hier 
wieder  aus  diesem  Zusammenhang  zu  reiEen.  Aber  der  Strom  der  Zeit  erschafft 
sich  seine  eigene  Landschaft.  Kleine  Szenen  tauchen  auf,  Stimmen  murmeln  vor 
sich  hin,  Dinge,  die  einmal  unwichtig  erschienen,  werden  durch  die 
unwiederbringliche  Zeit  plotzlich  bedeutungsvoll. 

*  *  *  * 


In  vielerlei  Hinsicht  war  Jane  in  der  Klasse  eine  andere  Person  -  sie  hatte 
einerseits  eine  direktere,  leidenschaftlichere  Energie  und  erst  spater  verstand  ich, 
dass  dies  der  einzige  Ort  war,  wo  sie  sich  gestatten  konnte,  diese  Energie  vollig 
offen  loszulassen.  (1972  bewegte  sie  sich  korperlich  wahrscheinlich  nirgendwo 
mehr  so  stark  wie  in  der  Klasse.)  Da  waren  wir  alle,  im  gerammelt  vollen 


Wohnzimmer  ihres  Zuhauses,  im  gleichen  Raum,  der  wahrend  Jahren  (bis  sie  die 
angrenzende  Wohnung  dazumieteten)  ihr  Arbeitszimmer  gewesen  war,  fiillten 
ihn  mit  zunehmend  mehr  Farm,  Sesseln,  Zigarettenabfall  und  Qualm  und  mit 
einer  allwochentlichen  Explosion  lebhafter  Diskussionen  iiber  alles  und  jedes. 
Sie  ging  nicht  nur  mit  den  laufenden,  haufig  sehr  hitzigen  Dialogen  und 
Debatten  auf  den  gewohnlichen  und  auf  den  unterschwelligen 
Diskussionsebenen  der  zehn  bis  dreikig  oder  vierzig  anwesenden  Personen 
gekonnt  um,  ohne  eine  Nuance  zu  verpassen  -  und  ohne  zu  vergessen,  WC- 
Pausen  auszurufen  sondern  tauchte  auch  in  verschiedene 

Bewusstseinszustande  (einschlieElich  Seth,  Sumari,  Seth  II  und  andere)  ein, 
wahrend  sie  ihr  eigenes  lebhaftes  Gleichgewicht  zu  alien  Zeiten  beibehielt,  eine 
beachtliche  Leistung. 

Die  Klasse  bildete  fur  Seth  auch  ein  Forum,  um  sich  auf  einer  regelmaKigen 
Basis  mit  anderen  Menschen  auszutauschen,  etwas,  das  Jane  sonst  nicht  anbot  - 
sie  machte  zum  Beispiel  keine  Seth-Vortragsreisen,  und  ihre 
Buchproduktionssitzungen  vom  Montag-  und  Mittwochabend  wurden  fast 
immer  privat  abgehalten.  Wie  sie  es  selbst  sagte:  „Die  Klasse  ist  der  Punkt,  bis 
zu  dem  ich  nebst  den  Biichern  gehen  kann.  Was  auch  immer  Seth  anzubieten  hat, 
geschieht  auf  eine  sehr  personliche  Art  und  das  Gleiche  gilt  fiir  mich.  Ich  werde 
nie  zu  einer  Seth-Missionarin  fiir  ein  Massenpublikum.“  Daher  erhielt  Jane  unter 
anderem  von  der  Klasse  immer  wieder  positive  Riickmeldungen,  um  ihr 
Selbstvertrauen  und  ihre  Fahigkeiten  weiterzuentwickeln.  Man  konnte  sehen, 
wie  sehr  sie  das  Geben  und  Nehmen  und  ihre  perfekt  ausgewogene 
Beherrschung  davon  liebte,  vor  allem  als  die  Boys  aus  New  York  dazukamen. 

Diese  Gruppe  von  Mannern  und  Frauen  aus  New  York  City  begann  vom 
Januar  1972  an,  die  Klasse  zu  besuchen.  Irgendwie  brachten  sie  es  fertig,  Jane  zu 
iiberzeugen,  dass  es  wirklich  kein  Problem  fiir  sie  sei,  jeden  Dienstag 
fiinfhundert  Meilen  nach  Elmira  hin-  und  zuriickzufahren,  um  am  vier-  bis 
fiinfstiindigen  Treffen  teilzunehmen  (sie  nahm  ihnen  das  Versprechen  ab,  dass 
sie  auf  jeden  Fall  alle  am  nachsten  Morgen  aufstehen  und  rechtzeitig  an  ihrem 
Arbeitsplatz  sein  wurden).  So  quetschten  sie  sich  in  das  Auto  oder  in  den 
Fieferwagen  von  irgendjemandem  und  unternahmen  diese  Reise  jede  Woche, 
egal  wie  das  Wetter  war,  und  diskutierten  und  stritten  den  ganzen  langen  Weg 
miteinander.  „Meistens  war  es  so,“  erinnert  sich  Rich  Kendall,  einer  aus  dieser 
Gruppe,  „dass  die  Feute  aus  New  York  als  erste  ankamen,  obwohl  die  anderen 
zu  jener  Zeit  hauptsachlich  in  der  Gegend  von  Elmira  wohnten.  Einmal  gab  es 
einen  furchtbaren  Schneesturm  der  ganzen  Ostkiiste  entlang,  aber  wir  gingen 
trotzdem.  Als  wir  hereinkamen,  konnten  es  die  anderen  kaum  fassen,  dass  wir  es 
geschafft  hatten,  und  ich  glaube,  das  war  ein  wirklich  tolles  Geftihl  fiir  Jane.“ 


„Eine  groEere  Begeisterung  ist  kaum  zu  finden,“  sagte  Jane  mehr  als  einmal 
iiber  diese  Gruppe  und  tatsachlich  liebte  sie  diese  Bande  sehr.  Sie  identifizierte 
sich  mit  ihrer  Unbandigkeit  -  ich  hatte  nie  realisiert,  in  welchem  AusmaE,  bis 
ich  in  ihren  Tagebiichern  las,  welch  extreme  Vorsicht  sie  gegeniiber  dem  „Sich- 
Aufspielen“  oder  „Sich-zu-schnell-Bewegen“  walten  lieE  -  nie  zu  laut  sein,  nie 
zuviel  sagen.  Und  ich  glaube,  sie  sehnte  sich  manchmal  danach,  an  ihrer  Stelle 
zu  sein  -  fiinfundzwanzig  Jahre  alt,  in  einem  Wagen  voller  wilder  Leute  durch 
die  Nacht  fahrend  und  den  ganzen  Weg  bis  zum  Gehtnichtmehr  lachend  und 
briillend.2 

„Im  Allgemeinen  waren  wir  sehr  respektlos,“  gibt  Rich  zu,  „aber  Jane  nahm 
das  alles  in  Kauf  und  verlangte  nie  irgendeine  offizielle  Art  von  Ehrerbietung, 
wie  es  gewisse  Lehrer,  seien  es  ^pirituelle’  oder  andere,  verlangen  wiirden.“ 

Ich  erinnere  mich  nur  an  ein  einziges  Mai,  als  Jane  wirklich  sehr  gekrankt 
war.  Am  12.  Marz  1974,  mitten  in  einer  lebhaften  Diskussion  iiber  das  Flitzen 
und  iiber  den  entsprechenden  nackten  Sprint  eines  Klassenmitgliedes  durch  die 
West  Water  Street,  zeichnete  der  Kiinstler  George  Rhoads  schnell  den  Cartoon 
eines  bemerkenswert  gut  ausgestatteten  Gentlemans,  der  sich  nur  mit  Fliigeln  an 
den  Fersen  bekleidet  durch  die  Fandschaft  schwingt,  und  betitelte  ihn  mit  „Seth 
flitzt“  und  reichte  das  Blatt  herum.  George  fiillte  wahrend  all  den  Jahren  der 
Klasse  mehrere  Skizzenblocks  mit  seinen  einzigartigen  Cartoons  und 
Zeichnungen  (einige  davon  sind  in  Dialog  abgebildet),  aber  dieser  hier  war 
wirklich  speziell  unverschamt  oder  zumindest  erschien  es  uns  damals  so.  Ich  bin 
mir  des  Datums  so  sicher,  weil  George  das  Ding  auf  die  Riickseite  des  Seth- 
Protokolls  der  vorhergegangenen  Woche  zeichnete,  was  im  Riickblick 
wahrscheinlich  ebenso  sehr  der  Ursprung  von  Janes  Reaktion  war  wie  alles 
andere.  Die  Zeichnung  landete  schlieElich  bei  ihr.  Alle  briillten  vor  Fachen. 

Jane  starrte  sie  ziemlich  lange  an.  Sie  lachte  nicht.  Im  Gegenteil,  ich  hatte  eher 
den  Eindruck,  sie  wiirde  zu  weinen  beginnen. 

Sie  schaute  von  der  Zeichnung  auf.  „Ihr  Feute,“  sagte  sie  in  einem  ernsten 
Ton,  der  sofort  alle  zum  Verstummen  brachte,  „ihr  Feute  kommt  hierher,  und  ihr 
kommt  in  mein  Wohnzimmer  und  ihr  vergesst  -  dass  es  ein  Privileg  fur  euch  ist, 
hier  zu  sein.“  Ohne  ihren  Gesichtsausdruck  zu  verandern,  gab  sie  George  das 
Papier  zuriick  und  zuckte  mit  den  Achseln.  „Ich  weiE  nicht,  George  -  ich  weiE 
nicht,  was  ich  sagen  soil.  Es  scheint  einfach  -  ich  weiE  nicht,  irgendetwas. 
Respektlos.“  Dann  schaute  sie  uns  nochmals  alle  an,  rief  eine  Pause  aus,  stand 
etwas  schneller  als  sonst  auf  und  verlieE  das  Zimmer. 

Ich  selbst  war  vollig  erschlagen.  Ich  konnte  es  einfach  nicht  glauben,  dass 
Jane,  ausgerechnet  Jane,  einer  Zeichnung  wegen  so  beleidigt  sein  konnte.  Sicher 
war  sie  respektlos,  aber  Jane  selbst  war  ja  eine  der  respektlosesten  Personen,  die 


ich  je  gekannt  habe  -  sie  lebte  dieses  Element  ihrer  Personlichkeit  auch  aus,  und 
ihr  Werk,  vor  allem  das  Seth-Material,  entsprang  hauptsachlich  daraus,  wie  das 
bei  jedem  Kiinstler  der  Fall  ist.  Aber  respektlos?  Seit  wann  musste  irgendjemand 
von  uns  hier  irgendetwas  „Ehrerbietung  erweisen“? 

Natiirlich  regte  sich  auch  Jane  iiber  gewisse  Dinge  auf  -  vor  allem  wurde  sie 
wiitend,  wenn  irgendjemand  von  ihr  erwartete,  dass  sie  sich  einer  Art  spirituellen 
Keuschheit  verpflichten  sollte,  speziell  in  Bezug  auf  ihre  Rauchgewohnheiten  - 
und  (unter  vier  Augen)  hatte  sie  einige  Teilnehmer  gebeten,  die  Klasse  zu 
verlassen;  die  Griinde  daftir  kenne  ich  auch  heute  noch  nicht,  auBer  dass  es  dabei 
um  fortlaufende  Streitigkeiten  iiber  einige  der  Mini-Reinkarnationsdramen  ging, 
an  denen  sich  die  Teilnehmer  sogar  noch  Wochen  spater  festklammerten,  statt 
sich  den  Fragen  iiber  deren  Sinn  zu  stellen. 

Erst  als  ich  ihre  Tagebiicher  und  Notizen  las,  fand  ich  heraus,  wie  eng  Janes 
Respektlosigkeit  an  eine  genauso  starke  Ehrfurcht  vor  der  Kunst  und  vor  ihren 
Quellen  gekoppelt  war  und  das  machte  sie,  wegen  ihrer  groBen  Angst,  als 
Betriigerin  bezeichnet  oder  zum  Gespott  gemacht  zu  werden,  zutiefst  verletzlich 
und  angreifbar;  etwas,  das  vielen  kreativen  Menschen  eigen  ist  und  das  sie 
verbergen.  Damals  verstand  ich  es  nicht,  weder  bei  Jane  noch  bei  mir  noch  bei 
irgendjemand  anderem  in  einer  ahnlichen  Lage.  Vielleicht  stammte  ein  groBer 
Teil  meiner  lautstarken  Ausgelassenheit  iiber  diese  Zeichnung  aus  dieser  Quelle; 
vielleicht  machten  wir  uns  alle,  einschlieBlich  George,  Luft  iiber  unser 
Unbehagen  iiber  eine  ganze  Menge  Dinge  (unsere  Reaktionen  enthielten 
bestimmt  auch  ein  starkes  Element  von  hamischer  Schadenfreude).  Oder 
vielleicht  trifft  das  alles  nicht  zu.  Es  ist  schwierig,  heute  noch  etwas  dazu  zu 
sagen  -  ich  erinnere  mich  nur  noch  an  meine  Niedergeschlagenheit.  George  tat 
das  Ganze  mit  einem  Seufzer  und  einem  Kopfschiitteln  ab.  (Aber  ich  finde  die 
Zeichnung  immer  noch  lustig.) 

Jane  sagte  kein  Wort  mehr  dariiber,  als  sie  nach  der  Pause  zuriickkam  und 
sprach  nie  mehr  davon,  aber  Seth  bemerkte  spater  in  jener  Klasse: 


Die  Wahrheiten  sind  in  den  Pupillen  eurer  Augen  aufgezeichnet  und  in 
den  Zellen  eures  Wesens  und  in  eurer  eigenen  Vitalitat  und  Lebensfreude. 
Die  Wahrheit  steht  nicht  in  irgendeinem  Buch.  Sie  liegt  in  eurem 
lebendigen  Sein  und  in  der  Vitalitat  eures  eigenen  Atems.  Wenn  ich  euch 
nach  vielen  Jahren  von  dieser  Wahrheit,  wenn  ihr  mir  diesen  Ausdruck 
vergeben  wollt,  iiberzeugen  kann,  dann  werdet  ihr  verstehen,  wie  das 
Universum  standig  erschaffen  wird,  wie  es  sich  standig  aus  euren  eigenen 
Gedanken  heraus  ausdehnt  und  wie  ihr  die  Quelle  jener  Wahrheit  seid,  nach 


der  ihr  mit  solchem  Eifer  sucht. 

Ihr  erschafft  sie  jetzt.  Ihr  seid  sie  jetzt.  Der  Flitzer  erschafft  sie  jetzt... 
Seth  flitzt,  in  der  Tat,  und  ihr  alle  tut  es  auch! 


Damit  kam  Jane  aus  der  Trance  heraus  und  die  Diskussion  wandte  sich 
anderen  Themen  zu  und  alles  ging  wie  gewohnt  weiter  -  oder  so  gewohnt,  wie 
es  diesem  wilden  Haufen  gelang.  Wenn  ich  nun  auf  diesen  Vorfall  zuriickblicke, 
frage  ich  mich,  wie  nahe  Jane  an  jenem  Abend  war,  sofort  und  auf  der  Stelle  mit 
der  Klasse  aufzuhoren. 

„Jane  sagte,  es  schockiere  die  Leute,  dass  sie  das  Seth-Material  hinterfrage,“ 
erinnert  sich  Rich,  „aber  es  ging  darum,  es  auszuprobieren,  es  auszutesten  -  aber 
wenn  wir  uns  iiber  Seth  lustig  machten,  um  zu  zeigen,  dass  wir  ihn  nicht  auf 
einen  Sockel  stellten,  machten  wir  uns  wirklich  iiber  Teile  von  uns  selbst  lustig. 
Und  dann  sagte  sie  jeweils:  ,Seth  ist  nicht  einfach  ein  anderes  Mitglied  der 
Klasse.’  “ 


*  *  *  * 


MINIATUR:  Die  kunstvoll  platzierten  Zitate  aus  dem  Seth-Material,  die  an 
der  Wand  von  Janes  und  Robs  Badezimmer  hingen.  Ich  erinnere  mich  vor  allem 
an  das  Zitat  „Du  bekommst  das,  worauf  du  dich  konzentrierst“,  das  genau  im 
Blickfeld  war,  wenn  man  auf  der  Toilette  saE. 

*  *  *  * 


MINIATUR:  In  der  Klasse,  im  Monat  Mai  1973,  mitten  in  einer  Diskussion 
iiber  Bewusstsein,  wendet  sich  Jane  an  mich  und  sagt:  „Ich  bekomme  etwas  iiber 
Sean.“  Dann  sagt  sie  mir,  dass  ich  ihm  Aufsassigkeit  eingefloEt  habe  und  sein 
„Flegeltum  ermutige“,  damit  er  als  eine  Art  Sprecher  fiir  meine  eigenen 
unausgesprochenen  Gefiihle,  vor  allem  gegeniiber  meinem  Vater,  agieren  konne. 
Sean  war  damals  drei  Jahre  alt.  Zuerst  denke  ich:  „Mist,  sie  hat  Recht,“  und 
fiihle  mich  einen  Moment  lang  scheuElich;  aber  spater  denke  ich  dann,  sage  es 
aber  nicht:  „Na  ja,  Jane,  was  weiEt  du  denn  schon  dariiber?“  Wenn  ich  nun  heute 
darauf  zuriickblicke,  glaube  ich,  dass  „Aufsassigkeit“  ein  emotional  viel 
befrachteteres  Thema  fiir  Jane  und  auch  fiir  mich  war,  als  wir  beide  realisieren 
wollten  -  und  dass  es  iiberhaupt  nichts  mit  Sean  zu  tun  hatte. 

Und  dann  gab  es  da  die  Abgriinde  von  Janes  eigener  Herkunft,  sobald  es  um 
Kinder  ging,  wie  an  jenem  Abend,  als  sie  Harold  Wiles  anfuhr,  weil  er  nebenbei 


erwahnt  hatte,  dass  er  seine  Sohne  an  die  Schulsportanlasse  fuhr.  Jane  lieE  sich 
iiber  eine  langere  Zeit  in  einem  missbilligenden  Ton  iiber  die  „iibertriebene 
Nachgiebigkeit  gegeniiber  Kindern“  aus  und  als  Harold  antwortete,  dass  ihm  das 
Hinfahren  nichts  ausmache  und  er  den  Spielen  gerne  zuschaue,  schien  dies  Jane 
sogar  noch  mehr  zu  missbilligen.  Ich  dachte,  dass  sie  hier  wirklich  etwas 
iibertrieb  und  dass  die  Bereitwilligkeit  von  Eltern,  ein  paar  Fahrten  an 
Schulanlasse  durchzufiihren,  vollig  normal  war  und  vergaE  dabei,  dass  Jane 
iiberhaupt  nichts  besaE,  mit  dem  sie  so  etwas  hatte  vergleichen  konnen. 

*  *  *  * 


MINIATUR:  Der  Abend  1972,  als  der  Autor  Richard  Bach  in  die  Klasse  kam. 
Er  hatte  Jane  und  Rob  an  jenem  Tag  mit  einem  Freund  besucht,  der  Herausgeber 
war.  Die  Seth-Biicher  waren  ihm  aufgefallen,  weil  er  darin  eine  gewisse 
Verwandtschaft  mit  dem  Ursprung  seines  Bestsellers  Die  Mowe  Jonathan 
erkannte. 

Ich  komme  ins  Wohnzimmer  von  Nummer  458  und  werfe  einen  Blick  auf 
Bach  und  falle  fast  in  Ohnmacht.  Er  ist  der  bestaussehendste  Mann,  den  ich  je 
gesehen  habe  und  scheint  mir  in  einer  Aura  von  goldenem  Licht  zu  sitzen,  wie 
ein  Lowenkonig  oder  etwas  ahnlich  Mythisches  aus  einem  Marchen.  Alles 
andere  im  Zimmer  verschwindet.  Wir  reden  miteinander  und  er  gibt  mir 
relevante  Ratschlage  beziiglich  der  Treue  gegeniiber  meinem  Schreiben.  „Deine 
Kunst  ist  dazu  bestimmt,  im  Leben  fur  dich  zu  sorgen,“  sagt  er.  Ich  blicke  zu 
Jane  hiniiber,  die  zu  mir  sagt:  „Da  ist  nun  mal  ein  wirklicher  Mann,  Sue-Belle,“ 
was  mir  eigentlich  peinlich  sein  miisste,  es  aber  iiberhaupt  nicht  ist.  Bach  lacht 
nur.  Als  Jane  eine  Pause  ausruft,  verlasse  ich  die  Klasse,  laufe  den  ganzen  Weg 
in  meine  Wohnung,  schnappe  mein  Exemplar  der  Mowe  und  laufe  den  ganzen 
Weg  wieder  zuriick,  damit  es  Bach  signieren  kann. 

Spater  finde  ich  heraus,  dass  auch  Jane  von  diesem  Mann  hingerissen  war  - 
zumindest  bis  im  Herbst  eine  Titelgeschichte  im  Time-Magazin  iiber  ihn  in  die 
Zeitungsstande  gelangt.  Dort  spricht  Bach  ausfiihrlich  iiber  Janes  Werk,  aber 
seine  (moglicherweise  redigierte)  Beschreibung  von  ihr  als  „eine  kleine  Frau 
mittleren  Alters  in  einem  Schaukelstuhl“  bringt  sie  tagelang  vollig  aus  dem 
Hauschen.  Es  ist  vor  allem  der  Teil  iiber  das  „mittlere  Alter“,  iiber  den  sie  sich 
beklagt  -  sie  war  damals  dreiundvierzig  -  aber  heute  glaube  ich,  dass 
wahrscheinlich  der  vage  Hinweis  auf  Gebrechlichkeit,  der  sich  aus  der 
Erwahnung  des  Schaukelstuhls  ableiten  lieE,  hinter  ihrer  Reaktion  stand.  „Ich 
meine,  Himmel  Herrgott,  RICH-ARD!“,  bellte  sie  halb  (aber  nur  halb)  belustigt. 
Obwohl  sie  sich  iiber  ihre  eigene  Reaktion  scheinbar  amiisierte,  war  sie  dennoch 


offensichtlich  verletzt  und  kam  mehrmals  darauf  zuriick.  (In  ihren 
Tagebuchaufzeichnungen  vom  November  1972  gibt  sie  zu,  dass  ihre  Reaktion 
ihre  anderen  Gedanken  iiber  den  Artikel  beeinflusste  und  die  positiven  Aspekte 
iiberdeckte.)  „Soviel  zum  Zustand  des  Hingerissenseins,“  sagte  ich  ihr.3 

*  *  *  * 


Aber  es  gibt  so  viele  Notizen  aus  diesen  Tagen  -  kein  Buch  hatte  je  Platz  fiir 
alle.  Carroll  Stamp  („Mary  Strand“  aus  Im  Dialog  mit  Seth)  sandte  mir  einen 
groEen,  braunen  Umschlag  voll  mit  ihren  Erinnerungen  an  Jane.  Sie  und  ihre 
Schwester  „Jean“  nahmen  vom  Mai  1973  bis  zum  offiziellen  Ende  1975  an  den 
Klassen  teil.  Carroll  war  auch  ein  Mitglied  von  Janes  Schreibklasse  am 
Mittwochnachmittag  und  daher  beziehen  sich  diese  Aufzeichnungen  auf  beide 
Gruppen. 


Ich  war  dreiunddreiEig,  Mutter  von  vier  Kindern,  ausgebildete 
Krankenschwester,  Leiterin  der  Nachtaufsicht  in  der  Geburtsabteilung, 
geboren  und  aufgezogen  im  katholischen  Glauben  und  seit  elf  Jahren 
verheiratet...  Ich  stand  mit  jenem  Teil  der  Gesellschaft  im  Bunde,  der  die 
medizinischen  Glaubenssatze  aufrechterhielt  und  uns  einhammerte,  dass 
wir  hilflose  Opfer  von  Krankheiten  seien  und  nur  durch  die  wohlwollende 
Gnade  von  Arzten,  Krankenhausern,  Medizin,  Chirurgie  und  dem  Befolgen 
von  Vorschriften  gesund  werden  und  bleiben  konnten.  Ich  hatte  bereits  den 
Glauben  an  dieses  System  verloren,  weil  ich  es  von  Innen  her  kannte. 

Als  ich  [zum  ersten  Mai  in  die  Klasse]  kam,  war  sie  bereits  in  vollem 
Schwung.  Vom  Klassenstandard  her  betrachtet  war  ich  ein  esoterisches 
Landei.  Alle  anderen  schienen  die  Philosophien  des  neuesten  Gurus,  die 
modernsten  Bucher  und  Ubungen  zu  kennen,  wahrend  ich  gerade  erst  dabei 
war,  das  Thema  Reinkarnation  zu  verdauen.  George  saE  wahrend  drei 
Stunden  in  voller  Lotus-Position,  und  ich  wusste  damals  nicht  einmal,  wie 
das  hieE,  aber  es  sah  machtig  unbequem  aus.  Die  Boys  aus  New  York 
waren  etwas  unter  oder  iiber  zwanzig  Jahre  alt,  schienen  aber  viel  alter  als 
ich  zu  sein.  Sie  warfen  im  iibertragenen  Sinn  Papierkugeln  und  Flugzeuge 
im  Zimmer  herum,  wahrend  unsere  unbestrittene  Klassensprecherin  Sue  die 
Stirne  runzelte  und  seufzte.  [Meine  Schwester  und  ich]  machten  sotto  voce 
abschatzige  Bemerkungen  dariiber,  wie  sie  sich  vorgedrangt  hatte,  um  auf 
der  rechten  Seite  von  Gott  zu  sitzen... 

Wir  kamen  jeweils  herein  und  fanden  Jane  meistens  in  ihrem 


Schaukelstuhl  sitzend.  Normalerweise  war  sie  barfuss  und  hatte  ihre  FiiBe 
mit  den  pfauenblau  oder  pechschwarz  lackierten  Zehennageln  auf  den 
langen  Kaffeetisch  vor  dem  Sofa  gelegt.  Jane  konnte  sich  das  alles  leisten  - 
violette  Zehen-  und  smaragdgriine  Fingernagel,  und  es  schien  ihr  nie  in  den 
Sinn  zu  kommen,  dass  dies  in  irgendeiner  Art  ausgefallen  war.  Sie  war 
wirklich  ein  Original. 

Sie  muss  damals  in  ihren  Vierzigern  gewesen  sein,  mit  schwarzem  Haar, 
bei  dem  sie  sich  nie  entscheiden  konnte,  ob  sie  es  wachsen  oder  schneiden 
lassen  sollte.  So  fand  sie  einen  Kompromiss:  hinten  war  es  langlich,  vorne 
kurz.  Sie  wog  vielleicht  etwas  zwischen  vierzig  und  fiinfundvierzig  Kilos, 
aber  sie  sagte  immer,  sie  sei  schwerer,  so  wie  ich  immer  sagte,  ich  sei 
leichter.  Wenn  sie  sprach  und  etwas  betonen  wollte,  ergriff  sie  eine  ihrer 
Pall  Malls  und  steckte  sie  in  den  Mundwinkel  und  hielt  das  Ziindholz  in  der 
Hand,  um  fur  jenen  entscheidenden  Moment  bereit  zu  sein,  wenn  sie  sie 
anziinden  wollte.  Wenn  sie  sprach,  wippte  die  Zigarette  auf  und  nieder. 

Zuerst  fand  ich  ihre  Gedanken  so  abstrakt,  dass  mir  eine  gewohnliche 
gesellige  Unterhaltung  buchstablich  unmoglich  erschien.  Sie  horte  zwar 
intensiv  zu,  aber  irgendwie  gelang  es  mir  nie,  mich  von  ihr  abzugrenzen.  Ihr 
Sinn  fiir  Humor  war  fiir  mich  eine  der  wichtigsten  Facetten  ihrer 
Personlichkeit.  Sie  betrachtete  ihre  Arbeit  als  etwas  sehr  Ernsthaftes, 
behielt  aber  eine  unbeschwerte  Einstellung  dazu,  welche  die  schwierigen 
Konzepte  etwas  abschwachte.  Ihre  absichtlich  erdhafte  Sprache  zerstreute 
jegliche  spirituelle  Aura,  die  die  Atmosphare  hatte  durchdringen  konnen. 
Andere  hatten  eine  heilige  Kuh  aus  ihr  gemacht,  hatte  sie  diese  Ansatze 
nicht  standig  wieder  iiber  den  Haufen  geworfen.  Ein  gewisses  MaB  von 
Student-Lehrer-Respekt  akzeptierte  sie  gnadig,  aber  sobald  der  Respekt  in 
eine  reverenzerweisende  Position  zu  kippen  schien,  stoppte  sie  diese 
mentalen  Kniefalle  abrupt  und  zertriimmerte  so  alle  Illusionen.  Dieses 
Talent  hatte  sie  zu  einer  wahren  Kunstform  entwickelt. 

In  vielerlei  Hinsicht  war  sie  so  berechenbar  und  rituell  wie  die  Vogel, 
denen  sie  so  gerne  zuschaute.  In  der  physischen  Realitat  klammerte  sie  sich 
an  vertraute  Routinemuster,  was  eigentlich  paradox  war,  denn  sie  erforschte 
die  nichtphysische  Realitat  mit  einer  Unbekummertheit,  die  im 
Widerspruch  zu  ihrer  physischen  Existenz  zu  sein  schien.  So  wie  ich  es  jetzt 
sehe,  hatte  sie  viele  vogelahnliche  Eigenschaften,  nicht  nur  in  der  GroBe 
und  in  ihrem  Gang,  sondern  sie  gestikulierte  auch  schnell  mit  ihren  Handen 
und  bewegte  ihren  Kopf  in  einer  eleganten,  aber  etwas  gestelzten  Art,  die 
entfernt  an  Vogel  erinnerte.  Ihre  Augen  waren  dunkel  und  ausdrucksvoll 
und  wie  ein  Habicht  sammelte  sie  mit  raschen  Blicken  umfangreiche 


physische  und  nichtphysische  Informationen  ein.  Sie  liebte  es, 
unausgesprochene  Reaktionen  aufzunehmen,  und  so  wandten  sich  ihre 
Augen  oft  vom  Sprechenden  weg,  um  die  Wirkung  seiner  Worte  auf  den 
Rest  der  Gruppe  zu  beobachten.  Ich  genoss  es,  wenn  es  um  andere  ging, 
fand  es  aber  ziemlich  irritierend,  wenn  sie  es  mit  mir  machte. 

Ich  wusste  nie  genau,  ob  sie  ein  Sperling  war,  der  vorgab  ein  Adler  zu 
sein  oder  ein  Adler,  der  vorgab  ein  Sperling  zu  sein.  Auf  jeden  Fall  flog  sie, 
soviel  verstand  ich  schon  damals.  Jetzt  glaube  ich,  sie  war  beides  und  gab 
vor,  Jane  zu  sein. 


*  *  *  * 


Und  dann  ist  da  noch  Rich  Kendall,  der  viele  von  Janes  in  der  Klasse 
gemachten  Bemerkungen  aufschrieb  und  mir  diese  Sammlung  von  Kostbarkeiten 
schickte:4 


Ich  fragte  sie,  was  denn  heute  so  in  Elmira  los  sei  und  sie  sagte:  „Alles.“ 

Wenn  Leute  Jane  davon  erzahlten,  dass  sie  daheim  blieben  und  mit 
psychischen  Erfahrungen  experimentierten,  fragte  sie  sie  stets,  ob  sie 
arbeiteten,  ob  sie  einen  Job  hatten.  Ich  glaube,  sie  fand  es  wichtig  fur 
Menschen,  sich  mit  der  Welt  zu  beschaftigen  und  psychische  Entdeckungen 
nicht  als  Entschuldigung  zu  brauchen,  um  nicht  mit  der  Welt  als  Ganzes  zu 
arbeiten. 

Jane  sagte,  sie  nahme  neue  Leute  in  die  Klasse  auf,  damit  das  Ganze 
nicht  zu  einer  Art  geschlossenen  Kult  werde,  wo  wir  es  nicht  mehr  ertragen 
wiirden,  die  Ansichten  anderer  Menschen  zu  horen,  vor  allem  jener,  die 
nicht  mit  den  unseren  ubereinstimmten.  Sie  warnte  uns  davor,  Menschen  als 
Glaubenssatze  zu  betrachten.  Aber  sie  sagte  auch,  dass  sie  an  einem 
gesellschaftlichen  Anlass  zu  verangstigt  gewesen  sei,  um  mit  den  Gattinnen 
der  Arzte  und  Rechtsanwalte  in  den  Garten  zu  gehen  und  dass  sie  dachten, 
sie  sei  ein  Snob,  obwohl  sie  in  Wahrheit  nur  Angst  gehabt  hatte  -  sie 
betrachtete  Menschen  nicht  als  Individuen,  sondern  machte  soziale  und 
wirtschaftliche  Unterscheidungen. 

„Es  macht  mir  nichts  aus,  sechsundvierzig  zu  sein,“  sagte  sie  einmal, 
„aber  ich  will  nicht  sechsundvierzig  und  dumm  sein.“ 


Als  Reaktion  auf  eine  Aufnahme,  in  der  sie  selbst  Sumari  sang,  sagte  sie: 
„Wenn  es  moglich  ist,  durch  fiinf  Ecken  eines  viereckigen  Universums  zu 
gehen,  dann  habe  ich  es  getan.“ 

Sie  verlangte  ein  paar  Dollars  pro  Person  fur  die  Klasse,  zu  Beginn  2.50 
und  spater  3.50.  Als  ihre  Bucher  sich  zu  verkaufen  begannen,  verlangte  sie 
nichts  mehr,  und  sie  verlangte  auch  nie  etwas  fur  personliche  Sitzungen.  Sie 
hatte  ein  Korbchen  aufgestellt,  in  das  man  das  Geld  legen  konnte.  Es  gab 
viele  Male,  wo  die  Leute  nichts  bezahlten.  Sogar  ich  konnte  es  ein-  oder 
zwei-  oder  dreimal  „vergessen“  haben  und  Jane  wurde  manchmal  etwas 
argerlich  dariiber.  Sie  sagte  jedoch  nie  direkt  etwas,  und  ich  glaube  auch 
nicht,  dass  es  ihr  um  das  Geld  ging,  sondern  eher  um  die  Tatsache,  dass  wir 
uns  geeinigt  hatten,  es  zu  tun  und  die  Abmachung  nicht  einhielten  und  nicht 
einmal  etwas  dariiber  sagten. 

Sie  erzahlte  uns  einmal,  Seth  habe  gesagt,  eine  bestimmte  Person  wurde 
eines  Abends  in  der  Klasse  auftauchen.  Als  die  Person  dann  nicht  erschien, 
regte  sich  Jane  ziemlich  auf  und  meinte,  wenn  Seth  nicht  einmal  hier  Recht 
hatte,  sei  vielleicht  auch  alles  andere  Bockmist  und  von  ihr  verzerrt  worden. 

Jane  erzahlte  von  einem  Nachbarn,  der  Tauben  vom  Dach  eines  Hauses 
in  der  Nahe  ihrer  Wohnung  herunterschoss  und  sie  fragte  sich,  weshalb  die 
Tauben  immer  wieder  auf  dieses  Dach  zuriickkehrten.  Die  Tauben,  so 
betonte  sie,  griffen  nie  zur  Waffe,  um  auf  die  Menschen  zu  schieBen.  Jane 
sagte,  wir  seien  eine  Spezies,  die  weder  aus  reinen  Bestien  noch  aus  reinen 
Gottern  bestehe,  die  aber  auf  ihre  eigene  Art  perfekt  ware,  obwohl  es 
zeitweise  schwierig  fur  sie  sei,  das  zu  sehen. 

Ich  erinnere  mich  an  eine  Unterhaltung  wahrend  eines  Besuchs  in  ihrem 
Haus,  die  mich  stark  beeindruckte,  weil  mir  dabei  bewusst  wurde,  dass  ich 
mir  eine  ziemlich  falsche  Vorstellung  von  ihr  und  ihrem  Leben  gemacht 
hatte.  Ich  kann  das  Gesprach  nur  umschreiben,  aber  ich  glaube,  der  genaue 
Wortlaut  ist  weniger  wichtig  als  die  Essenz  daraus.  Ich  erklarte  Jane,  wie 
sehr  ich  mir  wiinschte,  mein  Leben  so  zu  erschaffen,  dass  meine  Tage  stets 
nur  voller  Freuden  und  voller  Hohepunkte  waren,  mit  Spitzenerlebnissen 
des  Bewusstseins,  die  jeden  meiner  Tage  erfiillten.  Ich  sagte  Jane  nicht  „so 
wie  dein  Leben, “  aber  es  war  so  gemeint.  Ohne  meine  Plane  in  irgendeiner 
Weise  herabzusetzen,  erklarte  sie  mir,  dass  ihr  Leben,  trotz  seiner 
Hohepunkte,  nicht  von  einer  endlosen  Serie  von  Spitzenerlebnissen  erfiillt 


sei,  sondern  die  gleichen  Hohen  und  Tiefen  enthalte,  mit  denen  auch  wir 
alle  uns  herumschliigen.  So  naiv  meine  Vorstellung  von  Jane  heute 
erscheinen  mag,  muss  dazu  gesagt  werden,  dass  ich  sie  grundsatzlich  nur 
einmal  pro  Woche  am  Dienstagabend  erlebte,  wenn  jeweils  die  Magie  des 
Universums  in  ihr  Wohnzimmer  in  Nummer  458  stromte,  und  damals  gab 
es  fur  mich  nur  diesen  einzigen  Punkt,  von  dem  aus  ich  mir  eine  Meinung 
bilden  konnte. 

Ich  erzahlte  Jane,  dass  ich  die  Ewigkeit  gesehen  hatte,  als  ich  auf  einem 
LSD-Trip  war  und  sie  sagte  mir,  sie  habe  sie  auch  ohne  LSD  gesehen.  Sie 
sagte:  „Wenn  du  dich  zudrohnen  willst,  drohn  dich  doch  mit  Zeitlosigkeit 
zu.“  Ich  erzahlte  ihr,  ich  nahme  Drogen,  um  Frieden  zu  finden,  und  sie 
sagte  mir,  dass  sie  nie  nach  Frieden  suche. 

In  der  Zeit,  kurz  bevor  die  Klasse  offiziell  zu  Ende  ging,  kamen  jede 
Woche  eine  Menge  Besucher  und  das  bedingte,  dass  man  iiber 
Grundsatzliches  sprechen  musste,  das  wir  schon  Jahre  zuvor  behandelt 
hatten.  Das  fiihrte  schlieElich  dazu,  dass  einige  von  uns  sich  ein  wenig 
langweilten,  was  friiher  vollig  unvorstellbar  fur  uns  gewesen  ware.  Diese 
Stimmung  erreichte  Jane  eines  Tages  in  Form  einer  Bemerkung,  und  Seth 
kam  durch  und  sagte  etwas  im  Sinne  von,  dass  diejenigen,  die  sich 
langweilten,  sich  nicht  verpflichtet  fiihlen  sollten,  weiterhin  hierher  zu 
kommen.  Ich  hatte  das  Geftihl,  dass  Jane  ein  wenig  gekrankt  iiber  unsere 
Einstellung  war,  aber  dariiber  kann  ich  nur  spekulieren.  Ich  personlich 
glaube,  das  Uberarbeiten  der  gleichen  alten  Grundsatze  war  nur  die 
Oberflache  der  ganzen  Situation.  Wir  alle  hatten  einen  natiirlichen 
Wendepunkt  erreicht;  es  war  nun  an  der  Zeit,  in  die  Welt  hinauszugehen 
und  diese  Gedanken  auf  eine  Art  und  Weise  in  unserem  Leben  umzusetzen, 
die  viele  von  uns  bis  jetzt  vermieden  hatten. 

Bevor  sie  starb,  sagte  Jane  zu  Rob:  „Lass  nicht  zu,  dass  sie  einen  Gott 
aus  mir  machen.“ 

Und  ich  erinnere  mich  an  jenen  Klassenabend,  als  Jane  alle  bat,  im 
Zimmer  herumzugehen  und  spontan  etwas  zu  jeder  Person  zu  sagen.  Als  ich 
zu  Jane  kam,  sagte  ich  ihr,  ich  habe  das  Gefiihl,  dass  ich  im  Tod  eine 
starkere  Verbindung  zu  ihr  haben  wiirde  als  im  Leben.  Sie  sagte  nichts 
dazu,  sondern  kiisste  mich  auf  die  Wange. 


Jane  Roberts  und  ihre  ASW-Klasse,  die  von  1967  -  1975  wochentlich  in  der 
West  Water  Street  458  zusammenkam.  Ganz  links:  Susan  Watkins.  (Foto: 

„Geoffrey  Beam“) 


Susan,  „Ned“  und  Sean  Watkins  wahrend  einer  ASW-Klasse  bei  Jane  Roberts, 

1969.  (Foto:  Robert  R  Butts) 


KAPITEL  18 


Gekrankt,  eingeschnappt  und  anderweitig 

gestort 

Meine  Mutter  las  mein  Exemplar  des  Seth-Materials.  Aus  ihrem 
Gesichtsausdruck  entnahm  ich,  dass  etwas  nicht  gut  war.  Es  muss  um  1972  oder 
um  diese  Zeit  herum  gewesen  sein;  die  groEen  Auseinandersetzungen  standen 
uns  also  noch  bevor.  Sie  iiberflog  die  Seiten  sehr  schnell,  wie  es  ihre 
Gewohnheit  war,  und  beendete  es  nach  ein  paar  Stunden  oder  war  zumindest 
fertig  damit. 

Ich  sagte:  „Und  jetzt,  was  meinst  du  dazu?“  Ihre  Lippen  waren  messerscharf 
gespannt;  ich  hatte  es  also  wirklich  besser  bleiben  lassen. 

Sie  schiittelte  ihren  Kopf.  „Macht  mir  Angst,  in  den  Keller  hinunterzugehen,“ 
sagte  sie.  Ich  lachte,  aber  sie  hatte  es  nicht  scherzhaft  gemeint.  Plotzlich  gliihte 
sie  vor  Zorn  und  eine  Strafpredigt  ging  auf  mich  nieder.  „Jane  und  Rob  sind  ein 
paar  ausgekochte  Schwindler\“ ,  zischte  sie.  „Sie  haben  da  ein  ganz  schones 
Geschaft  laufen  und  du  weigerst  dich  einfach,  es  zu  sehen.“  Sie  kam  auf  mich  zu 
und  stupste  mich  bei  jedem  Wort  an  die  Schulter.  „Sie  wollen  etwas  von  dir,  und 
vergiss  das  bloE  nie\“ 

Naiv  wie  ich  vielleicht  damals  war,  schockierte  mich  das  sehr.  Ich  wusste 
zwar,  dass  sie  der  Seth-Stimme  gegeniiber  wahrscheinlich  misstrauisch  war,  aber 
ich  hatte  mir  vorgestellt,  dass  sie  die  entsprechenden  Ideen  ansprechen  wiirden  - 
sie  waren  ja  grundsatzlich  ahnlich  wie  die  ihren,  hochstens  vielleicht  noch  etwas 
spezifischer  fokussiert.  Ich  hatte  eine  Art  Debatte  mit  ihr  iiber  all  das  erwartet, 
ein  paar  ins  Detail  gehende  Argumente,  vielleicht  sogar  eine  breitere  Diskussion 
iiber  Traume,  Zufalle,  unterhaltsame  kleine  Beispiele  von  ASW  -  alles  Dinge, 
iiber  die  wir  bereits  einmal  ohne  irgendeinen  Groll  gesprochen  hatten.  Natiirlich 
wusste  ich,  dass  sie  nichts  fiir  meine  Freundschaft  mit  Jane  iibrig  hatte,  aber  hier 
ging  es  ja  um  ein  Buch,  iiber  das  wir  diskutierten,  und  ich  dachte,  sie  wiirde  von 
einem  literarischen  und  nicht  von  einem  personlichen  Standpunkt  aus  reagieren. 

Wie  verschwommen  auch  immer  diese  kleine  Fiktion  von  mir  war,  so  war  sie 
doch  aus  der  grundsatzlichen  Zuneigung  entstanden,  die  meine  Mutter  und  mich 
trotz  unserer  Unterschiede  verband.  Daher  traf  mich  ihre  Schwindler- 
Beschimpfung  wie  ein  Schlag  ins  Gesicht:  Meine  eigene  Mutter  dachte,  ich  sei 


eine  Idiotin!  Aber  ich  sagte  nichts.  Ich  hatte  sie  ja  herausgefordert,  und  sie  hatte 
ein  Recht  auf  ihre  eigene  Meinung.  Ich  schluckte  die  meinige  hinunter  und  lieE 
sie  dort  unten  vor  sich  hingaren. 

Weil  mich  namlich  spater,  im  Dunklen,  eine  kleine  Stimme  -  winzig, 
sarkastisch,  mit  den  Augen  meiner  Mutter  -  fragte:  „Und  nun?  Worauf  will  sie 
denn  hinaus?“ 

Nie  glaubte  ich  auch  nur  eine  Sekunde  daran,  dass  Jane  und  Rob  Schwindler 
sein  konnten  oder  dass  sie  etwas  von  mir  „wollten“  (auEer  meinen  eigenen 
besten  Anstrengungen  fur  mich  selbst).  Die  Beschuldigung  war  auf  so  vielen 
Ebenen  und  aus  so  vielen  Griinden  so  vollig  absurd,  dass  es  sinnlos  war,  sich 
damit  auseinanderzusetzen.  Entweder  die  Ideen  gefielen  einem  oder  eben  nicht, 
entweder  man  kaufte  die  Bucher  oder  holte  sie  sich  aus  der  Bibliothek,  was  gab 
es  denn  noch  weiter  dazu  zu  sagen?  Nichts.  Punkt.  Worum  ging  es  denn  hier? 
Ging  es  um  Janes  entschiedene,  unbescheidene  Art,  sich  ausdriicken?  Aber  das 
war  ja  genau  die  Eigenschaft,  die  meine  Mutter  normalerweise  bewunderte. 

Einiges  davon  mag  ja  auch  eine  Frage  der  Gedankenassoziation  gewesen  sein, 
was  ich  vollig  verstehen  kann.  Von  Anfang  an  war  es  auEerst  abstoEend  fur  mich 
und  sicher  auch  fur  Jane  gewesen  zu  erleben,  wie  ihr  Werk  in  die  New  Age- 
Kategorie,  die  so  wenig  gesunden  Menschenverstand  und  so  wenig 
Urteilsvermogen  tiber  den  Inhalt  der  solcherart  definierten  Werke  aufwendete, 
eingereiht  wurde.  Mit  der  von  meiner  Mutter  vertretenen  Meinung  iiber  Religion 
im  Allgemeinen  und  iiber  ihren  Glauben  an  die  Allgegenwart  von  Stumpfsinn  im 
Speziellen  muss  ich  annehmen,  dass  sie  Janes  Werk  und  schlieElich  Jane  selbst 
nicht  von  ihrem  tiefen  Misstrauen  gegeniiber  Verkaufsargumenten  trennen 
konnte;  und  sie  schloss  dabei,  ohne  es  groE  zu  begriinden,  gerade  mal  alles  ein, 
das  irgendwie  nach  organisiertem  metaphysischem  Was-Auch-Immer  roch 
(obwohl  sie  bis  anhin  zumindest  mit  den  betreffenden  Personen  einigermaEen 
freundlich  umgegangen  war). 

Das  ist  jedoch  eine  Vermutung  und  kratzt  nicht  einmal  an  der  Oberflache  der 
noch  finstereren  Sorgen,  die  mehr  oder  weniger  unterschwellig  im  Herzen  aller 
besorgten  Eltern  liegen,  ganz  zu  schweigen  von  den  noch  ratselhafteren 
Moglichkeiten  multidimensionaler  Beziehungsfaktoren  -  vielleicht.  Alles  brach 
mit  noch  viel  groEerer  Antipathie  als  bei  der  bereits  beschriebenen  Hauskauf- 
Angelegenheit  hervor  (ich  wusste  ja,  dass  so  etwas  geschehen  wtirde  -  wie  hatte 
ich  es  mir  anders  vorstellen  konnen?).  Erst  lange  nachdem  meine  Mutter  wie 
auch  Jane  gestorben  waren,  konnte  ich  das  Ganze  einmal  so  weit  aussortieren, 
um  einige  meiner  gefiihlsmaEigen  Reaktionen  iiberhaupt  begreifen  zu  konnen 
(ich  sagte  Jane  nie  etwas  davon).  Leider  konnten  sie  beide  es  nie  miteinander 
ausfechten;  beide  hatten  einen  ahnlichen  literarischen  Hintergmnd  und  Jane  hatte 


vielleicht  die  Lebenseinstellung  meiner  Mutter  geschatzt,  weil  sie  von  jemandem 
stammte,  deren  Vergangenheit  derjenigen  von  Jane  so  viel  ahnlicher  war  als  zum 
Beispiel  meine  eigene. 

Viel  spater  begegnete  ich  ahnlichen  Empfindungen  -  erstmals  1994,  als  ich 
nach  dem  roten  Faden  meines  ersten  Treffens  mit  Jane  suchte  und  dabei  einen 
alten  Bekannten  aus  der  Oberschulzeit  anrief,  der  heute  Berufsfotograf  ist  und 
den  ich  hier  Gary  nenne;  ich  wollte  die  Reihenfolge  der  Wie-wir-Jane-trafen- 
Ereignisse  genau  iiberprufen,  wie  sie  mir  ein  paar  Jahre  vorher  von  Dan 
Stimmerman  erzahlt  worden  war.  Gary  habe  damals  versehentlich  Janes  Katze 
angefahren,  wahrend  er  auf  der  West  Water  Street  in  Elmira  unterwegs  gewesen 
sei,  und  habe  dann  sie  und  die  Katze  zu  einem  Tierarzt  in  der  Nahe  gebracht,  wo 
die  Katze  gestorben  sei.  Jane  habe  Mitleid  mit  Gary  gehabt  und  ihn  an  jenem 
Freitagabend  zu  sich  nach  Hause  eingeladen.  Gary  habe  dann  seinerseits  Dan 
mitgenommen  und  so  spann  sich  der  Faden  weiter  und  so  erinnerte  auch  ich 
mich  an  die  Geschichte.  Wie  es  sich  dann  herausstellte,  waren  Garys 
Erinnerungen  etwas  anders  (obwohl  die  Katze  dabei  immer  noch  starb),1  aber 
was  mich  noch  viel  mehr  erstaunte,  war  seine  Reaktion,  als  ich  ihn  nach  seinen 
Erinnerungen  an  Jane  fragte. 

„Jane?“,  sagte  Gary.  „Na  ja,  ich  mochte  sie,  aber  ich  dachte,  sie  sei  ein 
Scharlatan  im  wahrsten  Sinne  des  Wortes.  Ich  dachte:  Mein  Gott,  was  fur  eine 
uralte  Masche.  Ich  meine,  da  sitzen  wir  nun  auf  tausendjahrigen  Religionen  mit 
dieser  Art  Zeugs  und  sie  kommt  mit  einer  solch  geballten  Ladung  Mist.  Ich  war 
an  so  einem  Tischeriicken-Anlass  dabei,  ich,  Dan,  die  Grangers  -  und  alle  waren 
sie  voller  Ahs  und  Ohs,  und  ich  dachte  bei  mir,  na  ja,  wer’s  glaubt.  Ich  sagte 
etwas  zu  Rob  im  Sinne  von:  Sicher  verkaufen  sich  ein  paar  Bucher,  wenn  man 
Tische  vom  Boden  hebt,  nicht  wahr?  Ich  habe  vergessen,  was  Rob  darauf 
antwortete,  aber  er  war  sehr  hoflich.“ 

„Ich  selbst  war  jedoch  auch  sehr  hoflich  beziiglich  meiner  Gefiihle  liber  sie  - 
und  ich  glaube  nicht,  dass  sie  etwas  merkte.  [Wollen  wir  wetten,  dachte  ich  bei 
mir,  wahrend  ich  das  alles  aufschrieb.]  Was  mir  dabei  noch  in  den  Sinn  kommt, 
ist  eine  Analogie  mit  jenem  Gesundbeter,  der  gegeniiber  Randi,  dem  Magier, 
zugab,  dass  er  verwirrt  war  und  sich  wahrscheinlich  in  seine  eigenen  Ideen 
verliebt  hatte.  Ich  nehme  an,  das  war  es,  was  bei  Jane  wirklich  ablief.“ 

Ich  sagte:  „Nun,  wenn  wir  selbst  nicht  in  unsere  eigenen  Ideen  verliebt  sind, 
wer  sonst  konnte  es  dann  sein?“ 

„Na  ja,  vermutlich,“  sagte  er  abschatzig,  und  ich  dachte:  „Hei,  vergiss  es, 
Freundchen“  -  obwohl  Gary  immer  gerne  seine  sarkastischen  Alliiren  kultivierte 
und  man  nie  genau  wusste,  was  er  mochte,  falls  er  iiberhaupt  etwas  mochte.2 
Aber  meine  hauptsachliche  Reaktion  auf  seinen  Kommentar  war  so  etwas  wie: 


„So  also  dachtest  du  damals  und  gingst  dabei  in  ihr  Haus,  trankst  ihren  Wein  und 
warst  ,h6flich?’“  Ich  kontere  ja  hochst  ungern  mit  dem  Ausdruck  Heuchler,  aber 

Natiirlich  gibt  es  immer  mediumistische  Scharlatane.  Ein  paar  wenige 
behaupten,  fur  Seth  oder  Jane  zu  sprechen  und  haben  auch  entsprechende  Bucher 
publiziert,  wobei  manchmal  die  Rollen  detailgetreu  iibernommen  werden  (ein 
„Seth“-Paar  verwendet  sogar  die  gleiche  Art  Notizen  wie  Rob,  mit  genauen 
Zeitangaben,  laufenden  Kommentaren  und  Buchfiihrung  iiber  WC-Pausen, 
bellende  Hunde,  Telefonanrufe,  etc.).  Das  ist  als  Moglichkeit  fur  Einsichten  und 
Entdeckungen  sicher  harmlos,  aber  dariiber  hinaus  -  es  ist  eine  Sache,  die 
Gemalde  groEer  Meister  als  Teil  des  Lernprozesses  zu  kopieren,  aber  etwas  ganz 
anderes  vorzugeben,  die  Kopien  seien  ein  wirklicher  Da  Vinci:  Das  ist  Betrug. 
Und  das  ist  es,  was  ein  Schwindler  tut.3 

Ich  hatte  nie  groEes  Interesse  daran,  Janes  Werk  oder  ihre  Motive  zu 
„beweisen“,  genauso  wenig  wie  ich  das  zum  Beispiel  bei  Ray  Bradburys  Werk 
tun  wtirde  (vielleicht  mag  man  ja  Bradburys  Einstellung  nicht,  aber  ich 
bezweifle,  dass  man  ihn  beschuldigen  wiirde,  die  Geschichten  zu  falschen). 
Nochmals:  Entweder  faszinieren  einen  die  Ideen  oder  eben  nicht.  Janes 
einzigartige  Kombination  von  intuitiver  Beweglichkeit  und  gesundem 
Menschenverstand  entziindet  entweder  etwas  in  einem  oder  eben  nicht  -  genau 
wie  jedes  andere  Kunstwerk. 

Daneben  war  es  ironischerweise  oft  Janes  intensive  Konzentration  auf  ihr 
Werk  und  ihr  beharrliches  Drangen  auf  Anstrengung,  welche  das  Zusammensein 
mit  ihr  nicht  immer  leicht  machten.  Immer  wenn  ich  ihr  von  einem 
angefangenen  Schreibprojekt  erzahlte,  sei  es  eine  Erzahlung  oder  ein  Roman, 
bestand  ihre  erste  und  oft  einzige  Frage  darin:  „Wie  viele  Seiten  hast  du  schon?“ 
Fur  sie  waren  es  nie  genug.  Damals  betrachtete  ich  es  als  Riige,  obwohl  es 
vielleicht  als  Ermunterung  gedacht  war,  und  so  horte  ich  mit  der  Zeit  auf,  ihr  zu 
erzahlen,  woran  ich  arbeitete  (in  Tat  und  Wahrheit  blieben  natiirlich,  was  Jane 
auch  wusste,  die  meisten  meiner  Schreibprojekte  unvollendet  auf  der  Strecke). 
Eine  ihrer  Studentinnen  aus  der  Schreibklasse  erinnert  sich:  „Sie  entschied 
lautstark,  dass  ich  nicht  genug  arbeitete,  und  das  war  denn  auch  der  Grund, 
weshalb  ein  Stuck  schlecht  oder  weniger  gut  war,  als  es  sein  sollte,  nicht  etwa, 
dass  es  mehr  oder  weniger  in  der  Nahe  dessen  war,  was  es  sein  wollte.“  Und  sie 
konnte,  wie  Debbie  Harris  in  ihren  Notizen  schreibt,  in  der  Tat  sehr 
„empfindlich“  iiber  komische  Dinge  wie  das  Herumreisen  in  der  Welt4 
reagieren.:  „Und  Gott  moge  dir  beistehen,  wenn  du  je  zugabst,  irgendwann  in 
deinem  Leben  ein  paar  Dollar  fiir  einen  Scientology-Kurs  ausgegeben  oder  dich 
gar  in  die  Hande  eines  Gurus  begeben  zu  haben  oder  irgendetwas  Ahnliches. 


Aber  natiirlich  nahm  ich  es  Jane  auch  niemals  libel,  wenn  sie  wegen  solcher 
Dinge  an  die  Decke  ging.“ 

„Das  Verriickte  dabei  ist,“  sagte  Jane  oft  genug,  „dass  ich  den  Leuten  sage,  sie 
sollen  das  machen,  was  sie  wollen,  und  dann  wiitend  werde,  wenn  sie  es  wirklich 
tun!“  Wahrscheinlich  lag  in  ihrer  sofortigen  Emporung  iiber  solche  Themen  der 
Grand,  weshalb  mein  Freund  Tim  sie  so  einschatzte:  „Ich  fand  sie  intolerant  in 
Bezug  auf  die  Meinung  anderer  Leute,“  sagte  er  mir  eines  Tages,  viele  Jahre 
nach  ihrem  Tod,  und  ich  verstand  sehr  wohl,  wie  er  so  denken  konnte,  denn  Jane 
liebte  es,  eine  Debatte  zu  beginnen,  immer  genau  auf  den  Punkt  zu  kommen  und 
nichts  fur  bare  Miinze  zu  nehmen. 

Ich  glaubte  nie,  dass  Jane  intolerant  war  -  sie  verband  sich  auf  natiirliche  Art 
mit  dem  Innersten  anderer  Menschen  und  konzentrierte  sich  darauf,  auch  wenn 
sie  die  Menschen  selbst  gar  nicht  speziell  mochte  -  aber  sie  konnte  ziemlich 
abschatzig  urteilen  und  hatte  zudem  die  iible  Gewohnheit,  die  Erzahlungen 
anderer  Leute  mit  „und  iibrigens  erinnert  mich  das  daran,  als  Rob  und  ich  -  “  zu 
unterbrechen  und  dann  unbeschwert  selber  mit  ihrer  eigenen,  oft  vollig 
unzusammenhangenden  Geschichte  weiterzufahren!  Das  war  natiirlich  sehr 
argerlich,  um  nicht  zu  sagen  erniichternd,  obwohl  man  sah,  dass  sie  es  nicht  bose 
meinte  und  obwohl  zumindest  in  der  ASW-Klasse  alle  einander  laufend  mit  dem 
groEten  Vergniigen  unterbrachen.  Formelle  Konversationen  waren  keineswegs 
die  Regel.  Es  ist  jedoch  sehr  wohl  moglich,  dass  einige  ihrer  Eigenarten  ganz 
einfach  ihrer  Ungeduld  gegeniiber  dem  unterschwelligen  Bediirfnis  oder  dem 
Wunsch  nach  ihrem  Einverstandnis  (oder  einem  Wort  von  Seth)  entsprangen, 
Gefiihle,  die  mehr  oder  weniger  alle  in  ihrem  Umfeld  (auch  ich)  hegten.  Diese 
Bediirfnisse  wurden  zu  einem  fast  unausweichlichen  Element  in  der  Beziehung 
aller  Menschen  mit  ihr,  mit  ein  paar  Ausnahmen  -  den  Grangers  zum  Beispiel, 
oder  Frank  „Fred  Lorton“  Longwell,  einem  Mitglied  der  ASW-Klasse;  diese 
Personen  hatten  eine  Art  Freundschaft  mit  Jane,  die  metaphysische 
Riickmeldungen  weder  erwartete  noch  ersehnte.  Wie  Debbie  Harris  in  ihren 
Notizen  zugibt:  „Wenn  ich  Jane  von  meinen  Reiseerlebnissen  erzahle,  erwarte 
ich  irgendeine  Art  positiver  Bestatigung...  aber  die  gibt  sie  mir  nicht  und  ich 
frage  mich  weshalb. “  Dann  fahrt  Debbie  weiter:  „Menschen  wie  Jane,  Menschen 
in  einer  solchen  Position,  reagieren  zwangslaufig  nicht  in  der  Art,  wie  man  es 
von  ihnen  erwarten  wiirde. . .  nehme  ich  an.“ 

All  das  ist  ziemlich  gewohnliches  menschliches  Geben  und  Nehmen,  wie  auch 
immer  dabei  die  unausgesprochenen  Hoffnungen  all  jener  gewesen  sein  mogen, 
die  sich  in  Janes  Gesellschaft  befanden  (oder  die  Tatsache,  dass  sie  wirklich 
gerne  half,  wann  immer  sie  konnte).  Ich  war  daher  iiberrascht  (und  wiederum 
eher  fasziniert  als  beleidigt),  als  mir  meine  Freundin  Susan  Thornton,  ebenfalls 


eine  Schriftstellerin,  Ende  1999  bei  der  Beschreibung  der  Erinnerung  an  ihr 
einziges  Treffen  mit  Jane  sagte,  dass  sie  „irgendwie  auch  gedacht  habe,  Jane  sei 
eine  Betriigerin“.  Ich  wusste,  dass  es  Susan  einigen  Mut  gekostet  hatte,  mir  das 
zu  sagen,  und  deswegen  und  auch  aus  anderen  Griinden  und  nicht  zuletzt  wegen 
unserer  langjahrigen  Freundschaft  bat  ich  sie,  etwas  ausfiihrlicher  dariiber  zu 
werden. 

Susan  und  ich  trafen  uns  1978  im  Biiro  des  Dundee-Observer,  als  sie  das 
Zeitungsabonnement  fur  ihre  Eltern  erneuerte,  die  am  nahe  gelegenen  Seneca- 
See  ein  Hauschen  hatten.  Sie  lebte  damals  in  Cambridge,  Massachusetts,  und 
hatte  mehrere  von  Janes  Biichern  gelesen,  war  aber  nicht  so  sehr  an  Seth, 
sondern  mehr  daran  interessiert,  eine  andere  Schriftstellerin  zu  treffen.  So  nahm 
ich  sie  an  jenem  Tag  im  November  mit  in  Janes  und  Robs  Wohnung. 
Zufalligerweise  waren  noch  zwei  friihere  Mitglieder  der  ASW-Klasse  dort,  die 
sich  verabschieden  wollten,  weil  sie  an  die  Westkiiste  zogen.  Wir  saEen  alle  an 
Janes  rundem  Arbeitstisch  im  Wohnzimmer  und  redeten  iiber  dieses  und  jenes. 

Susan  schreibt: 


Als  wir  sechs  dort  saEen,  wurde  mir  bewusst,  dass  etwas 
Ungewohnliches  geschehen  wurde.  Jane  saE  rechts  von  mir.  Ich  nahm  eine 
Veranderung  der  Atmosphare  im  Zimmer  wahr,  als  ob  sich  irgendetwas 
beschleunigte,  und  im  nachsten  Moment  nahm  Jane  ihre  Brille  ab,  legte  sie 
auf  den  Tisch  und  begann  mit  einer  vollig  anderen  Stimme  zu  sprechen. 
Ihre  normale  Stimme  war  rau  und  hoch,  gelegentlich  unterbrochen  von 
einem  nervosen  Lachen;  diese  neue  Stimme  hier  war  tief,  sonor,  Vertrauen 
erweckend.  Janes  Augen  wurden  tiefer  und  dunkler,  intensiver.  Ich 
realisierte,  dass  Seth  „durchgekommen“  war  und  dass  ich  Teil  einer 
improvisierten  „Seth-Sitzung“  war,  iiber  die  ich  in  einigen  ihrer  Bucher 
gelesen  hatte...  Sobald  Jane  ihre  Brille  abgelegt  hatte,  schaltete  Sue 
geistesgegenwartig  den  alten  Kassettenrecorder  ein,  der  auf  dem 
Biicherregal  in  der  Nahe  stand. 

Seth  sprach  recht  lange  zu  den  beiden,  die  wegzogen,  und  begann  dann, 
iiber  die  Wichtigkeit  der  Vorstellungskraft  und  des  kreativen  Lebens  zu 
sprechen...  Dann  hatte  ich  die  Gelegenheit,  eine  Frage  zu  stellen.  „Aber 
was  ist  mit  dem  Ego?“,  fragte  ich.  Ich  hatte  Freud,  Jung,  Adler,  Peris 
gelesen  und  interessierte  mich  sehr  stark  fiir  Psychotherapie  und  alle  ihre 
entsprechenden  Theorien. 

GemaE  der  Abschrift  dieser  Sitzung  schlug  Susan  dann  vor,  „dass  das 
Ego  eine  reale  psychologische  Struktur  ist,  die  sich  vor  den  Einsichten,  die 


ihm  im  Traumzustand  angeboten  werden,  fiirchten  kann.“  Sie  schreibt: 
„Jane  wandte  mir  ihre  dunklen,  ganz  anderen  und  plotzlich  sehr  intensiven 
Aiigen  zu.  Welche  Personlichkeit  starrte  mich  aus  ihrem  Gesicht  an?  War  es 
ihre?  Oder  war  es  irgendeine  ’andere’“? 


Susan  und  Seth  tauschten  dann  die  folgenden  Bemerkungen  aus: 


Seth:  Meine  liebe  Freundin,  was  ist  das  Ego?  1st  es  ein  Teil  von  dir,  der 
nicht  das  tun  will,  was  du  tun  willst?  Ist  es  ein  Teil  von  dir,  der  das,  was  du 
bist,  besanftigt?  Ist  es  ein  Teil  von  dir,  der  ein  Feind  ist?  Ist  es  ein  Teil  von 
dir,  der  deine  Intuition  nicht  versteht?  Ist  es  ein  Teil  von  dir,  den  du 
herabsetzen  willst? 

Susan:  Ich  glaube,  es  ist  fiir  jede  Person  etwas  anderes.  Ich  glaube,  dass 
es  im  Allgemeinen  fiir  einige  Menschen  zu  demjenigen  Teil  von  ihnen  wird, 
der  nicht  auf  Traume  hort.  Es  wird  zur  Stimme,  die  sagt:  „Das  ist  die 
Realitat,  es  kann  keine  andere  als  diese  geben,“  die  sagt:  „Das  ist  ein 
Tisch.“  Wenn  also  eine  Person,  die  so  iiber  das  Ego  denkt,  einen  Traum  hat, 
in  dem  der  Tisch  anders  aussieht,  bekommt  das  Ego  Angst. 

Seth:  Was  ist  dein  Ego? 

Susan:  Ich  weiK  nicht,  ob  ich  das  beantworten  kann.  Es  ist  schwierig  fiir 
mich,  diese  Frage  zu  beantworten. 

Seth  [mit  milder  Belustigung ]:  Das  ist  eine  sehr  gute  Antwort. 

„Betrug  ist  ein  interessantes  und  befrachtetes  Wort,“  gestand  Susan  in  ihrer 
Antwort  auf  meine  Fragen  zu  ihrer  Bemerkung: 


Auf  eine  gewisse  Art  war  ich  wohl  eifersiichtig  auf  Jane.  Zu  der  Zeit,  als 
ich  sie  traf,  war  ich  in  Bezug  auf  das  Schreiben  irgendwie  am 
Herumhangen,  wahrend  sie  viel  mehr  Hingabe  zeigte.  Ich  meine,  schau  nur 
mal,  wie  Jane  und  Rob  sich  mit  Leib  und  Seele  einsetzten,  einfach 
unglaublich. 

Ich  bewunderte  ihre  Romane  und  mochte  vor  allem  Uberseele  Sieben 
sehr.  Ich  fand  das  eine  authentische  und  imaginative  Leistung,  respektierte 
sie  und  fand  sie  klar,  iiberzeugend  und  gut  geschrieben.  Janes  Gedichte  fand 


ich  grauslich  und  ich  fand  auch,  dass  Jane  unglaublich  mutig  war,  sie  in 
solcher  Lange  in  ihren  publizierten  Werken  einzufiigen.  Manchmal  dachte 
ich,  jemand  bei  Prentice  muss  wohl  eine  Schraube  locker  haben,  dass  man 
ihr  weiterhin  Vertrage  anbietet.  Die  Bucher,  von  denen  ich  Gesprache  mit 
Seth  zwar  sehr  gem  hatte,  neigten  dazu,  langatmig  zu  werden  und  sich  zu 
wiederholen...  Ich  dachte  irgendwie,  wen  versucht  Jane  hier  auf  den  Arm 
zu  nehmen? 

Als  ich  sie  dann  personlich  traf  und  das  ganze  Phanomen  miterlebte, 
wusste  ich  nicht,  was  ich  denken  sollte,  war  aber  immer  noch  nicht 
vollstandig  iiberzeugt.  Wenn  ich  moglicherweise  wahrend  Jahren  ein-  oder 
zweimal  wochentlich  dabei  gewesen  ware  wie  du,  ware  ich  vielleicht  eher 
zu  einer  Glaubigen  geworden... 

Aber  irgendwie  schien  es  mir  zu  einfach.  Ich  glaube,  ich  fand  Janes  Rolle 
zu  einfach,  gewissermaBen  nur  ein  Kanal  fur  eine  andere  Stimme  zu  sein, 
und  deshalb  wollte  ich  es,  auch  wenn  ich  sah,  wie  es  geschah,  auf  einer 
anderen  Ebene  trotzdem  nicht  glauben.  Einerseits  wiinschte  ich  mir,  eine 
Glaubige  zu  sein,  oder  zumindest  mehr  als  nur  die  Beobachterin,  die  ich 
war.  Das  eine  Treffen,  das  ich  hatte,  war  irgendwie  so  ratselhaft  und  seltsam 
gewesen  und  ich  wollte  mehr. . . 

Wenn  ich  heute  fiber  das  Ganze  nachdenke,  bin  ich  immer  noch 
irgendwie  verbliifft.  Sicher  glaube  ich  nicht,  dass  Jane  eine  Betriigerin  in 
dem  Sinne  war,  dass  sie  anderen  einen  Glauben  oder  eine  Religion 
aufdrangen  wollte.  Das  war  sehr  klar.  Und  das  letzte  Buch  The  Way  Toward 
Health  (Seths  letzte  Botschaft),  ist  wirklich  schwierig  zu  lesen,  denn  es  ist 
sehr  offensichtlich,  dass  sie  das  Seth-Material  nicht  anwenden  konnte,  um 
sich  bei  ihren  eigenen  korperlichen  Behinderungen  zu  helfen.  Und  das  ist 
herzzerreiBend  und  sehr  traurig... 

Ich  nehme  an,  ich  dachte  damals,  es  sei  eigentlich  auBerst  einfach,  dem 
Ehemann  ein  Buch  zu  diktieren  und  dann  die  abgetippten  Manuskripte 
veroffentlichen  zu  lassen.  Wenn  ich  heute  dartiber  nachdenke,  weshalb  ich 
damals  so  etwas  dachte,  muss  ich  zugeben,  dass  bestimmt  auch  Eifersucht 
im  Spiel  war.  Sich  hinzusetzen  und  zu  diktieren  ist  schon  schwer  genug, 
und  ich  selbst  kampfte  immer  mit  mir  selbst,  bis  ich  mich  hinsetzte  und  zu 
schreiben  begann.  Und  in  einigen  Belangen  war  Jane  viel  mutiger  als  ich, 
viel  williger,  sich  dem  Unbekannten  zu  stellen,  oder  sie  hatte  einfach  nur 
ein  unbelasteteres  Geffihl  dabei... 

Deshalb  glaube  ich,  wenn  ich  uber  Jane  nachdenke,  dass  ich  auf  einer 
Ebene  wirklich  dachte:  „Ja,  sie  gibt  vor,  Seth  zu  sein,  um  Buchvertrage  zu 
erhalten.“  Es  schien  mir  „einfacher“  als  alle  die  „harte“  Arbeit,  die  ich  tat, 


das  heiBt,  Manuskripte  von  Anfang  an  zu  erfinden  und  zu  erschaffen.  Ich 
teilte  damals  auch  die  Einstellung  der  Schriftstellervereinigung  Bread  Loaf, 
die  darin  bestand,  dass  wirkliche  „Kiinstler“  mit  nichts  begannen  und  ganze 
Bucher  aus  sich  selbst  hervorbrachten.  Was  nicht  genau  das  war,  was  Jane 
tat.  Und  was  wiederum  eine  falsche  Vorstellung  war. 


Und  da  ist  sie,  sinnierte  ich,  als  ich  Susans  Bemerkungen  las  -  diese 
unmogliche  Last,  die  wir  uns  alle,  innerlich  angetrieben,  aufzuladen  scheinen, 
vor  allem  im  kreativen  Bereich.  Darin  unterschied  sich  Janes  Lebenserfahrung 
von  anderen  nur  im  Grad  ihrer  Ubertreibung.  Zur  Zeit  dieses  E-Mail- 
Austausches  hatte  Susan  eben  eine  siebenjahrige  zermiirbende  Arbeit  iiber  die 
Erinnerungen  an  ihre  Liebesaffare  mit  dem  auBerst  produktiven  Romanautor  und 
Mediavisten  John  Gardner  abgeschlossen,  der  1982  bei  einem  Motorradunfall 
urns  Leben  kam,  vier  Tage,  bevor  sie  heiraten  wollten.5  Wie  Jane  besaB  auch 
Gardner  ein  starkes  und  alles  einschlieBendes  Arbeitsethos  beziiglich  des 
Schreibens  und  eine  gleichermaBen  starke  Erwartungshaltung  gegeniiber  seinen 
Studenten,  sowie  auch  zunehmende  korperliche  Probleme  (in  seinem  Fall 
Alkoholismus),  die  schlieBlich  sein  Leben  unterminierten  und  zu  seinem  Tod 
fiihrten.  Und  wie  Jane  beeinflusste  Gardner  eine  junge  beginnende 
Schriftstellerin  von  da  an  so  auBerordentlich  stark,  dass  ihr  ganzes  Lebenswerk 
hauptsachlich  jenem  Treffen  entsprang.6 

Es  gab  viele  Parallelen  zwischen  Susan  und  mir  und  zwischen  den  Mentoren, 
die  wir  entdeckten  und  den  darin  enthaltenen  Schichten  von  Glaubenssatzen  iiber 
kreative  Leichtigkeit  oder  deren  Mangel  als  Tugend.  Als  begnadeter  Lehrer  der 
Schreibtechnik  kanonisierte  Gardner  aber  hauptsachlich  die  groBen 
Schwierigkeiten  des  Schreibens;  er  glaubte,  dass  man  nur  durch  endlose 
Uberarbeitungen  wahrend  Monaten,  vielleicht  sogar  wahrend  Jahren,  beginnt, 
sich  dem  Endprodukt  anzunahern.  Jane  hingegen  verwirklichte  viel  von  ihrem 
Schreiben  in  einem  Bewusstseinszustand,  wo  das  Material  einfach  dort  war  und 
grundsatzlich  nur  darauf  wartete,  dass  sie  kam  und  es  pfliickte,  ein  Gefiihl,  das 
sie  mir  so  beschrieb  (mit  den  entsprechenden  Gesten):  „Als  ob  jedes  Projekt 
irgendwie  einen  Platz  hatte  -  da  driiben  ist  zum  Beispiel  die  Uberseele  Sieben- 
Gruppe  und  dort  driiben  sind  die  Seth-Buch-Diktate,  alle  bereit  und  wartend,  und 
dahinter  ist  sein  nachstes  Buch  und  hier  driiben  ist  ein  anderes  Buch  iiber 
Aspekte...  und  alles,  was  ich  tun  muss  ist,  und  ich  weiB,  dass  dies  hollisch 
verzwickt  ist,  mich  auf  eines  zu  fokussieren  und  dann  offnet  es  sich. . .“ 

Es  war  offensichtlich  eine  erstaunliche  Fahigkeit,  obwohl  vielleicht  vielen 
Schriftstellern,  wenn  auch  nur  zu  einem  gewissen  Grad  -  irgendeinmal  eine  oder 


zwei  Geschichten  fertig  geformt  in  den  Kopf  fallen.  Aber  Janes  Fahigkeiten 
beschleunigten  diesen  Prozess,  vor  allem  beim  Hervorbringen  des  Seth- 
Materials.  Grundsatzlich  lag  ihr  Genie  in  der  Methode,  vielleicht  aber  auch 
genauso  sehr,  wenn  nicht  noch  mehr,  in  alien  entsprechenden  Produkten.  Sie 
demonstrierte  zum  einen  die  grenzenlose  Elastizitat  des  bewussten  Geistes,  des 
bewussten  Wissens  -  also  eigentlich  die  Information  selbst.  Wie  Rob  spater 
sagte:  „Ihre  kiinstlerische  Fahigkeit  des  Sprechens  fiir  Seth,  ohne  zu  zogern  oder 
sich  zu  wiederholen,  ohne  sich  auf  Notizen  zu  beziehen  oder  ihren  Weg  wahrend 
einer  Durchgabe  zu  verlieren,  egal  wie  lange  sie  dauerte,  war  die  kreative 
Manifestation  eines  hochst  unglaublichen  Phanomens.“7  Kein  Wunder  also,  dass 
es  dazu  auch  die  andere  Seite  gab:  ihre  endlose  Selbsthinterfragung,  die 
korperlichen  Probleme,  die  sie  zuriickhielten  und  schlieElich  vollig  unbeweglich 
werden  lieBen.8 

Daher  schatzte  ich  Susans  Misstrauen  iiber  Janes  Leichtigkeit,  „nur  ein  Kanal 
fiir  eine  andere  Stimme  zu  sein“,  weil  sie  auf  ihre  Art  nicht  nur  Janes  eigene 
Beklommenheit,  sondern  auch  meine,  wie  sicher  auch  diejenige  von  uns  alien 
widerspiegelt.  Denn  wenn  etwas  so  einfach  ist  (oder  zumindest  den  andern  so 
erscheint),  was  ist  es  dann  wert?  Und  wenn  es  im  Gegenteil  ein  Kampf  ist  - 
wenn  enorme  Hindernisse  iiberwunden  werden  miissen,  um  etwas  zu  erreichen  - 
was  ist  es  dann  wert?  Ist  es  dann  automatisch  wertvoller  oder  berechtigter? 

Und  wenn  das  so  ist,  wie  halt  man  sich  selbst  zuriick,  um  sich  dessen  zu 
versichern? 


KAPITEL  19 


Die  Symptome  und  wie  sie  sich  entwickelten 


Sie  war  auf  einem  Spielplatz,  als  es  zum  ersten  Mai  geschah,  erzahlte  mir  Jane. 
„Ich  begann,  die  Sprossen  hinaufzuklettern  und  ich...  zogerte,“  sagte  sie. 
„Etwas...  stoppte  mich  einfach.“  Das  war  1965,  kurz  nach  einem  demiitigenden 
Zwischenfall  an  einem  Hypnose-Symposium,  bei  dem  ein  junger  Psychologe 
erklart  hatte,  Jane  miisse  schizophren  sein  und  benutze  die  Seth-Sitzungen  nur, 
um  Rob  zu  dominieren.  Damals  war  sie  sechsunddreiEig  Jahre  alt.  Obwohl  sie 
schon  friiher  Anfliige  solcher  Symptome  gesptirt  hatte,  einschlieElich  Probleme 
wegen  einer  schlecht  funktionierenden  Schilddriise,  war  dies  der  erste  Vorfall,  an 
den  sie  sich  bewusst  erinnerte  und  der  ihre  Selbsteinschatzung  veranderte.  „Mein 
erstes  Gefiihl  von  korperlicher  Unsicherheit,“  wie  sie  spater  in  ihrem  Tagebuch 
1972  notiert. 

Von  da  an  -  von  der  im  Nacken  und  in  den  Schultern  festgestellten  Steifheit, 
die  auf  die  Hande  iiberging,  bis  zu  den  Problemen  beim  Gehen  -  begannen  sich 
Janes  korperliche  Beschwerden  anzuhaufen,  zuerst  langsam,  unterbrochen  von 
Pausen  der  Normalitat;  in  meinen  friihesten  Erinnerungen  ist  sie  schlank,  aber 
kraftig  und  beweglich,  das  Einzige,  was  sie  verriet,  waren  (vor  meinem  inneren 
Auge)  die  prominenten  Knochel  auf  ihren  etwas  gefroren  aussehenden  Fingern. 
Aber  1972,  zur  Zeit  der  Flut,  fingen  sich  die  Dinge  ernsthaft  an  zu 
verschlimmern.  Praktisch  von  einem  Tag  auf  den  anderen  begann  sie  jeweils  aus 
ihrem  Schaukelstuhl  aufzustehen,  als  ob  sie  sich  durch  schlecht  aufeinander 
abgestimmte  Gangschaltungen  durcharbeiten  miisse.  In  der  Klasse  wartete  sie 
bis  zur  Pause,  wenn  das  Zimmer  chaotisch  war  mit  all  den  Leuten,  die  sich  in 
Richtung  Badezimmer  hin-  und  herbewegten,  erhob  sich  dann  in  eine  halbe 
Kauerstellung,  zogerte,  drehte  sich  langsam  und  ging  dann  in  der  gleichen  halb 
kauernden,  gebeugten  Position  aus  dem  Wohnzimmer  in  die  zweite  Wohnung 
hiniiber,  mit  einem  sorgfaltigen  Schritt  nach  dem  andern,  und  sie  setzte  jeden 
FuE  so  sorgfaltig  ab,  als  ob  der  Boden  aus  Glatteis  ware.  Sie  horte  auf,  Hosen 
oder  kurze  Rocke  und  Strumpfhosen  zu  tragen  und  hiillte  sich  stattdessen  in 
lange  gebliimte  Kleider,  die  bis  zu  den  Knocheln  reichten  -  auEer  in  Trance, 
wenn  sie  als  Seth  den  Rock  iiber  die  Knie  zog  und  ihren  FuE  auf  den  Kaffeetisch 
plumpsen  lieE,  wahrend  sie  etwas  erklarte. 

Sie  sprach  kaum  je  iiber  das  Thema  ihrer  korperlichen  Schwierigkeiten  und 


wenn  sie  es  tat,  war  es  immer  in  einer  sehr  oberflachlichen  Art  iiber  „die 
Symptome“,  ohne  Namen  oder  nahere  Bezeichnung.  Einerseits  schamte  sie  sich 
iiber  ihren  Zustand  und  andererseits  ging  es  niemanden  etwas  an.  Zudem  war  sie 
misstrauisch  gegeniiber  medizinischen  Bezeichnungen  und  alien 
unterschwelligen,  damit  zusammenhangenden  negativen  Aspekten.  Sie  ging  auf 
beeindruckende,  aber  diskrete  Weise  damit  um  -  man  wusste  einfach,  dass  sie 
nicht  dariiber  reden  wollte  (sie  schrieb  erst  1979  in  Der  Gott  von  Jane  dariiber). 
Wir  wurden  sehr  geiibt  darin,  nichts  zu  bemerken,  nichts  zu  sehen,  auf  keinen 
Fall  etwas  zu  erwahnen  -  obwohl  es  ganz  offensichtlich  war,  dass  sie  beim 
Sprechen  fur  Seth  oder  beim  Singen  von  Sumari  kaum  behindert  war  (sie 
gestikulierte  dabei  mit  Armen  und  Schultern,  mit  Kopf  und  Oberkorper  fast 
ballettartig  und  bewegte  sich  auf  eine  wunderschone  Art).  Wir  wagten  zwar,  ihr 
diesen  Kontrast  mitzuteilen,  aber  ihre  Reaktion  darauf  war  ziemlich 
zuriickhaltend,  hochstens  ein  „Wirklich?“  und  ein  Achselzucken.  Heute  frage  ich 
mich,  ob  sie  das  Ganze  nicht  mehr  demiitigte  -  ein  verdammter  Geist,  der  ihren 
Korper  besser  zum  Funktionieren  bringen  konnte  als  sie  selbst;  Herrgott  noch 
mal,  was  war  denn  nur  los  mit  ihr ? 

Deshalb  sagte  ihr  auch  niemand  etwas  direkt  ins  Gesicht.  Wir  wussten  alle, 
dass  ihre  Wiirde  sehr  stark  davon  abhing,  dass  sie  diese  Angelegenheit  allein 
loste. 

Und  manchmal  schien  es  wirklich,  als  ob  sie  sie  gelost  hatte  -  oder  dass 
zumindest  irgendetwas  korperlich  Befreiendes  geschehen  war;  sie  ging 
aufrechter  oder  bewegte  sich  ein  wenig  besser  oder  sie  beugte  triumphierend  ihre 
Finger  vor  uns  (und  ging  dann  zu  anderen  Themen  iiber).  Manchmal  verlor  sie 
sich  in  der  laufenden  Unterhaltung  und  lieE  sich  gehen  und  ihre  Behinderungen 
erschienen  weniger  stark,  zumindest  in  jenem  Moment.  Und  sonst  -  wirklich  ein 
enormes  „sonst“  -  schien  sie  ja  gesund,  wenn  auch  sehr  diinn;  natiirlich  nicht 
perfekt  (wer  war  das  schon?),  aber  sicher  nicht  die  groteske  Figur,  die  ihre 
Tagebucheintragungen  aus  jenen  Tagen  so  herzergreifend  portratieren.  Am  9. 
Marz  1973  schreibt  sie  im  „Bali“-Manuskript: 


Sie  stand  auf,  beugte  sich  hiniiber,  griff  nach  der  Turstiitze,  gekriimmt, 
wessen  sie  sich  bewusst  war,  und  bereitete  das  Abendessen  zu...  Vorher 
hatte  sie  in  den  Spiegel  geschaut,  die  Badezimmerture  geschlossen,  sodass 
der  groEe  Spiegel  in  ihr  Zimmer  gerichtet  war.  Und  die  Stirne  gerunzelt.  Da 
stand  sie,  von  vorne  nicht  allzu  schlecht,  wenn  man  nicht  genau  hinschaute, 
ein  gutes  Gesicht,  schone  groEe  Augen,  mit  oder  ohne  Brille;  Jeans,  Hemd; 
von  vorne  eine  ziemlich  gute  Figur  und  offensichtlich  voller  Vitalitat. 


Die  Seitenansicht  war  etwas  ganz  anderes;  man  sah  die  Beine;  sie  waren 
iiberhaupt  nicht  gerade  und  die  Schultern  und  alles  zusammen  seltsam, 
missgestaltet,  zumindest  jetzt,  die  Jeans  waren  ausgebeult;  sie  hatte  heulen 
mogen  iiber  diese  Seitenansicht. . . 


Gerne  wiirde  ich  glauben,  dass  meine  nattirliche  Uberschwanglichkeit  und 
gute  Gesundheit  Jane  in  gewisser  Weise  halfen,  wenn  ich  bei  ihr  war  und  wenn 
wir,  manchmal  zusammen  mit  meinem  kleinen  Sohn  Sean,  lachten  und  scherzten 
und  alles  gliicklich  und  in  Ordnung  schien.  Andererseits  verstarkte  ich  aber 
vielleicht  damit  ihre  Angste  und  zeigte  auf,  was  geschehen  konnte,  wenn  man 
fahig  ware,  all  das  zu  tun,  was  man  will  -  man  lauft  nur  herum  und  verschleudert 
seine  Zeit,  weil  man  es  eben  kann.  Aber  ich  stellte  immer  sicher,  dass  ich  ihr 
sagte,  sie  sehe  gut  aus  oder  lebhaft  oder  energiegeladen  oder  irgendetwas,  auch 
dann,  wenn  es  kaum  je  zutraf. 

Nach  einer  gewissen  Zeit,  wenn  sie  iiberhaupt  mit  mir  iiber  ihre 
gesundheitlichen  Probleme  sprach  -  was  nicht  oft  geschah  -,  machte  ich  ihr 
Vorschlage,  von  denen  ich  wusste,  dass  sie  ziemlich  schockierend  fiir  sie  waren, 
zum  Beispiel:  „Warum  findest  du  nicht  einfach  heraus,  welche  medizinischen 
Behandlungen  verfiigbar  sind  und  machst  dir  iiber  die  Auswirkungen  erst  dann 
Gedanken,  wenn  du  keine  Schmerzen  mehr  hast?“,  oder:  „Warum  nicht  einen 
Yogalehrer  oder  einen  Physiotherapeuten  anstellen,  der  ein  paar  Mai  pro  Woche 
mit  dir  Rehabilitationsiibungen  fiir  Muskeln  und  Gelenke  macht,  wie  fiir  jene 
Spitalpatienten,  die  iiber  langere  Zeit  bettlagerig  sind,  warum  versuchst  du  das 
nicht?“  Ihr  Gesicht  hellte  sich  dann  auf,  sie  stellte  mir  weitere  Fragen,  ihr 
Enthusiasmus  steigerte  sich,  und  wenn  Rob  ins  Zimmer  kam,  erzahlte  sie  ihm 
von  alien  diesen  Uberlegungen.  Aber  er  selbst  reagierte  nie  besonders 
enthusiastisch  darauf  und  man  konnte  sehen,  wie  ihr  dann  buchstablich  die  Luft 
ausging. 

Ich  muss  hier  vorsichtig  sein  -  meine  Erinnerungen  sind  wahrscheinlich  durch 
die  Tatsache  getriibt,  dass  ich  sechzehn  Jahre  jiinger  war  als  Jane  und  einfach 
nicht  begreifen  konnte,  warum  sie  sich  nicht  selbst  zum  Gehen  brachte.  Zudem 
besaB  ich  von  meiner  Schul-  und  Ausbildungszeit  her  einen  sportlichen 
Hintergrund,  den  Jane  nicht  hatte,  und  als  ich  in  ihren  Tagebuchnotizen  iiber  die 
Miihen  bei  ihren  Ubungen  las,  erhielt  ich  den  Eindruck,  dass  sie  nicht  genau 
verstand,  dass  zum  Beispiel  gewisse  Muskelschmerzen  nicht  nur  natiirlich  sind, 
sondern  auch  einen  Trainingsfortschritt  bedeuten  konnen  -  sie  schien  sie  nur  als 
Zeichen  einer  Verschlimmerung  betrachtet  zu  haben.  Aber  das  waren  eben  noch 
nicht  die  70er  Jahre  und  es  gab  damals  noch  keine  Fitnessgurus  fiir  Frauen  wie 


heute.  Und  es  kann  ja  auch  sein,  dass  Jane  nicht  nur  iiber  gewohnliche 
Schmerzen  und  Beschwerden  sprach. 

Vielleicht  waren  meine  Vorschlage  nicht  durchfiihrbar,  oder  aber  sie  und  Rob 
hatten  diese  Moglichkeiten  damals  alle  schon  erfolglos  ausprobiert,  oder 
vielleicht  hatten  sie  beide  gar  grundsatzlich  aufgegeben,  ich  weiE  es  nicht. 
(Spater  fand  ich  heraus,  dass  ihr  Freund  Frank  Longwell,  ein  ehemaliger 
Chiropraktiker,  regelmaEig  vorbeigegangen  war  und  Bewegungs-  und 
Ausgleichstherapien  mit  ihr  gemacht  hatte.)  Ich  war  kaum  eine  Expertin  im 
Bereich  korperlicher  Herausforderungen,  da  ich  selbst  ja  keine  hatte,  und  so  lieE 
ich  es  einfach  bleiben.  Jane  wiirde  das  selbst  auf  die  eine  oder  andere  Art  Ibsen 
oder  auch  nicht.  Und  das  war  tatsachlich  auch  das,  was  ich  hoffte  -  sie  konnte 
und  wiirde  es  tun:  es  selbst  losen.  Oder  auch  nicht. 

Was  zweifellos  recht  lieblos  von  mir  war. 

Ich  erinnere  mich  an  den  Tag,  an  dem  mir  Jane  sagte,  ihre  Mutter  sei  in  einem 
Pflegeheim  in  der  Nahe  von  Saratoga  gestorben,  es  war  am  10.  Mai  1972  -  zwei 
Tage  nach  Janes  43.  Geburtstag.  Sie  hatte  Marie  wahrend  ungefahr  15  Jahren 
weder  gesehen  noch  mit  ihr  gesprochen  und  aufgrund  des  Wenigen,  was  ich  iiber 
ihre  Kindheit  wusste,  schien  mir  Janes  Distanz  zu  ihrer  Mutter  vollig 
angemessen.  Jane  schien  jedoch  von  der  Nachricht  niedergeschmettert  zu  sein  - 
fast  verangstigt.  „Als  sie  noch  lebte,  hatte  ich  schon  Angst,  dass  sie  mich 
verfolgte,  und  jetzt,  da  sie  tot  ist,  erst  recht, “  sagte  Jane,  aber  sie  lachte  nicht 
dabei.  Auf  irgendeine  Art  hatte  ihre  Mutter  es  fertig  gebracht,  genau  das  zu  tun. 

In  ihrem  Tagebuch  schreibt  Jane  nach  Maries  Tod: 


Ich  hatte  Angst,  dass  ich  mich  -  wie  durch  Zauberei  -  in  sie  verwandeln 
wiirde  (und  sie  dann  frei  ware),  und  so  jagten  mir  meine  eigenen  Symptome 
groEe  Angst  ein...  Ich  hore  immer  noch  ihr  wiitendes  Gezeter  und  Geschrei 
wahrend  der  Nacht...  das  Anspucken  -  das  an  den  Haaren  reiEen  -  die 
Drohung,  uns  beide  umzubringen  -  sehe  den  Brief,  in  dem  sie  schrieb,  ich 
hatte  sie  ermordet  und  den  sie  abzuschicken  drohte  -  sie  verfolgte  mich  Tag 
und  Nacht  -  bewusst  in  der  Vergangenheit;  und  nun  wahrscheinlich 
unbewusst  aus  lauter  Gewohnheit  -  und  die  Versuche,  mich  selbst  zu 
schiitzen,  bleiben  schattenhaft... 

Was  ist  denn  nun  mit  den  Geistern  dieser  neuen  Gegenwart,  die  in  die 
Zeit,  ins  Heute  hineinragen,  in  meine  Zeit?  Ihre  Knochen  sind  durch  die 
Arthritis  zerschmolzen.  Ich  glaube,  ich  bin  wiitend  dariiber,  dass  sie  das 
zulieE  und  es  in  meine  eigene  Erfahrung  hineinbrachte  -  so  wie  ich  vor 
Jahren  wiitend  uber  meinen  GroEvater  war,  wiitend  dariiber,  dass  er  starb 


und  auch  sein  Sterben  in  meine  Erfahrung  hineinbrachte.1 


Nach  und  nach  werden  Janes  gesundheitliche  Besserungen  immer  geringer, 
und  die  wiederauftauchenden  Symptome  gewinnen  immer  mehr  an  Boden.  In 
ihrem  Tagebuch  von  1972  begliickwiinscht  sie  sich  selbst,  weil  sie  es  eine  lange 
Reihe  von  Treppenstufen  in  der  Mansfield-Universitat  in  Pennsylvania  hinauf 
und  hinunter  schaffte,  wo  sie  vor  400  Studenten  einen  Vortrag  hielt:  „...mehr 
Stufen  als  ich  je  gesehen  habe,  verdammt  noch  mal,  Massen  und  Massen 
iiberall...  Gab  mir  selbst  Suggestionen,  die  wie  Magie  wirkten  -  und  war  dann  in 
lautlosen  Tranen,  weil  meine  Knie  so  schmerzten,  als  wir  nach  Hause  gingen.“ 
Drei  Jahre  spater,  als  sie  und  Rob  in  ihr  neues  Haus  zogen,  nehmen  ihre 
Beschwerden  sie  in  ihrer  ganzen  Harte  gefangen.  Sie  verbringt  ein  paar  Minuten 
am  Tag  damit,  um  im  Wohnzimmer  mit  Hilfe  eines  kleinen  Schreibtisches  auf 
Rollen  herumzugehen  und  notiert  dann  sorgfaltig  die  aufgewendete  Zeit  und  die 
gemachten  „Fortschritte“.  „Sie  kann  nun  vielleicht  zehn  Schritte  aufs  Mal 
machen,“  schreibt  Rob  am  25.  August  1980,  „indem  sie  sich  auf  ihren 
Schreibtisch  stiitzt,  statt  der  ein  oder  zwei,  die  vorher  moglich  waren.  Aber  wir 
sind  wieder  nachlassig  geworden:  Sie  geht  nur  noch  einmal  im  Tag  etwas  herum, 
statt  zweimal,  wie  mein  mit  ihr  abgestimmter  Vorschlag  war,  der  auch  von  Seth 
in  einer  Sitzung  unterstiitzt  worden  war.  Trotzdem  freuen  wir  uns  iiber  ihre 
Fortschritte...“2  Aber  nach  einer  Weile  verlasst  sie  ihren  Biirostuhl  mit  den 
Rollen  nicht  mehr  und  bewegt  sich,  wenn  iiberhaupt,  nur  noch  so. 

Irgendeinmal,  gegen  Ende  der  Siebzigerjahre,  begannen  ihre  Augen 
hervorzutreten,  zuerst  nur  gerade  ein  wenig  und  dann,  wiederum  scheinbar  iiber 
Nacht,  auf  ziemlich  alarmierende  Weise  -  sie  traten  aus  den  Augenhohlen 
heraus,  als  ob  sie  nachstens  explodieren  wiirden.  Als  ich  das  zum  ersten  Mal  sah, 
war  ich  entsetzt  -  und  abgestoEen.  Es  schien  mir,  dass  hier  innerhalb  von 
wenigen  Tagen,  sicher  von  nicht  mehr  als  vielleicht  zwei  Wochen,  etwas 
Schreckliches  geschehen  war.  Konnte  sie  iiberhaupt  noch  etwas  sehen?  Ich  fand 
es  schwierig  zu  glauben,  dass  es  noch  moglich  war.  (GemaE  ihren 
Tagebuchaufzeichnungen  war  ihre  Sicht  nicht  immer  gleichermaEen 
beeintrachtigt,  manchmal  sehr  stark  und  manchmal  fast  iiberhaupt  nicht.)  Sie 
schien  mich  nicht  anzusehen,  als  wir  miteinander  redeten  (spater  fand  ich  heraus, 
dass  auch  ihr  Gehor  angeschlagen  war),  und  ihre  Augen  hatten  ein  gummiartiges 
Aussehen,  das  mich  -  ich  konnte  nicht  aufhoren,  daran  zu  denken  -  an  die 
stumpfen  Augen  toter  Tiere  erinnerte.  Und  sie  war  so  iiberaus  diinn;  als  ich 
einmal  (sehr  sanft)  meinen  Arm  um  ihre  Schultern  legte,  fiihlten  sich  ihre 
Knochen  wie  Holzchen  an.  Aber  ich  wollte  ihre  Gefiihle  nicht  verletzen  und  sie 


auch  nicht  demutigen;  sie  und  Rob  wiirden  schon  irgendwie  damit  umgehen 
konnen,  dachte  ich  -  und  sagte  nichts.  Und  auch  weder  sie  noch  Rob  sagten 
etwas.  Wir  plauderten  miteinander,  als  ob  alles  vollig  normal  gewesen  ware.  In 
vielerlei  Hinsicht  war  es  das  ja  auch  -  sie  produzierte  wie  iiblich  fantastische 
Seth-Sitzungen,  arbeitete,  wenn  auch  langsam,  an  ihren  eigenen  Buchprojekten 
und  Gedichten,  bereitete  so  gut  es  eben  ging  das  Abendessen  zu  -  einschlieElich 
ihres  geliebten  Maisbrotes  -  hatte  Besuch  von  Fans  und  Freunden,  beantwortete 
die  Post  und  begegnete  jedem  neuen  Tag  mit  allem  Optimismus,  den  sie 
aufbringen  konnte.  In  ihrem  Tagebuch  schreibt  sie:  „Ich  glaube,  es  war  klug  von 
mir,  in  all  diesen  Jahren  keinen  Arzt  aufzusuchen.  Aber  ich  muss  das  Ganze 
immer  noch  irgendwie  ins  Lot  bringen.  Das  Misstrauen,  das  wir  gegeniiber  dem 
Korper  und  seinen  Prozessen  aufgebaut  haben,  ist  von  groEtem  Nachteil,  und 
deshalb  muss  ich  es  bekampfen...  muss  mich  entspannen  und  aufhoren,  mir 
dariiber  den  Kopf  zu  zerbrechen  und  den  Heilungsprozess  einfach  geschehen 
lassen.“ 


*  *  *  * 


Heiligabend  1977:  Ich  gehe  zu  Jane  und  Rob;  Maggie  und  Bill  Granger  sind 
bereits  dort.  Zum  ersten  und  einzigen  Mai  nehme  ich  eine  Kamera  mit  und 
fotografiere  uns  alle,  wahrend  wir  die  Geschenke  offnen.  Als  ich  die  Bilder 
zuriickerhalte,  sehe  ich,  dass  Jane  auf  alien  Fotos  auf  den  Boden  blickt,  um  zu 
vermeiden,  dass  man  ihre  ballonartigen  Augen  sieht.  Mitte  1978  kann  sie  ihre 
Lider  nicht  mehr  vollig  schlieEen,  und  ihre  Augen  bewegen  sich  nicht  mehr 
synchron.  Ein  Foto  von  Jane  und  Rob  vom  Sommer  1978  fur  einen  Artikel  in  der 
Village  Voice  fing  die  Situation  in  einer  schockierenden  erbarmungslosen 
Nahaufnahme  ein  (wahrscheinlich  der  Grund,  weshalb  die  zynischen  Mistkerle 
das  Bild  iiberhaupt  auswahlten,  dachte  ich).3  Auf  einem  anderen  Foto  vom 
Dezember  1978  sieht  Janes  ganzes  Gesicht  kiinstlich  aus;  ihre  weit  geoffneten 
Augen,  ohne  jegliche  Augenlider,  hatten  irgendwo  festgemacht  sein  konnen, 
wenn  man  nicht  wusste,  dass  es  nicht  so  war. 

Irgendwann  um  diese  Zeit  herum  verliert  sie  einen  Vorderzahn;  er  fiel  einfach 
aus,  sagte  sie,  vollig  intakt,  ein  Opfer  des  Zahnfleischschwundes.  Im  Herbst 
1980  lebte  sie  jedoch  wieder  geniigend  auf,  um  fur  mich  sogar  eine  Autorenparty 
zu  organisieren,  als  Im  Dialog  mit  Seth  erschien  -  sie  schien  tatsachlich  in  einer 
so  guten  Verfassung  zu  sein,  wie  ich  sie  schon  lange  nicht  mehr  gesehen  hatte; 
da  war  er  wieder,  dieser  altbekannte  Effekt  der  ASW-Klasse.  (An  jenem  Tag 
sprach  sie  sogar  davon,  eine  kleine,  vielleicht  monatliche  Klasse  durchzufiihren). 
Noch  viel  erstaunlicher  (und  fur  mich  im  Nachhinein  auch  sehr  beschamend) 


war,  dass  sie  in  dieser  Zeitspanne  zustimmte,  mich  und  meinen  neuen  Ehemann 
zu  sehen,  der  ihr  gegeniiber  offen  feindselig  war  und  der  verlangt  hatte,  diese 
Seth-Person  zu  treffen  -  was  dann  natiirlich  nicht  geschah  und  was  ich  auch 
vollig  verstand.  Ich  erinnere  mich  nicht  mehr  genau  daran,  was  sie  wahrend 
dieses  Besuches  zu  uns  sagte,  nur  dass  sie  in  einem  kameradschaftlichen, 
direkten  Ton  zu  ihm  sprach,  ihn  seine  Wiirde  bewahren  lieB  und  iiber  den 
„natiirlichen  Mystizismus“  redete,  den  jeder  Mensch  erleben  kann,  und  sogar 
Verstandnis  fur  seine  Skepsis,  wie  sie  es  freundlicherweise  nannte,  hatte.  Und 
dabei  war  sie  schon  damals  in  einem  sehr  geschwachten  Zustand  und  litt  sichtbar 
Schmerzen  -  aber  sie  tat  es  fiir  mich,  als  Versuch,  mir  zu  helfen,  einmal  mehr 
einen  weiteren  unlosbaren  Moment  in  meinem  Leben  zu  losen,  und  sie  tat  es  mit 
bezaubernder  Liebenswiirdigkeit  und  mit  Mitgefiihl. 

1982  wurde  ihre  Sprache  undeutlich,  fast  so  als  ob  ihre  Zunge  zu  grok  fiir 
ihren  Mund  ware.  Aus  irgendwelchen  Griinden  (moglicherweise 
Kindheitserinnerungen)  brachte  mich  das  mehr  aus  der  Fassung  als  alles  andere; 
ich  schrieb  einen  von  Panik  erfiillten,  halbzornigen  Brief  an  Janes  Herausgeber 
iiber  diesen  Punkt  und  er  antwortete  in  ahnlicher  Weise  und  war  ebenso  besorgt 
wie  ich.  Es  gehe  unendlich  lange,  bis  sie  am  Telefon  antwortete,  sagte  er,  und 
wenn  sie  es  dann  tate,  tone  sie  wie  im  Schlaf  und  sie  sprache,  als  ob  ihr  Mund 
voller  Murmeln  sei.  Und  ihr  Gehor,  das  friiher  so  hervorragend  gewesen  war,  sei 
nun  entsetzlich,  fiigte  er  hinzu.  Sie  miisse  jeweils  Rob  holen,  um  ihr  zu  helfen. 

Aber  niemand  von  uns  sagte  irgendetwas  zu  Jane  oder  Rob. 

Ich  verbarg  mein  Unbehagen  dariiber  hinter  einem  Lacheln  und  ein  paar  guten 
Worten,  denn  was  konnte  man  dazu  noch  sagen?  Rob  war  ja  dort;  er  war  weder 
blind  noch  dumm,  und  so  mischte  ich  mich  nicht  ein.  Und  auch  Jane  machte 
keine  Anstalten,  sich  mir  anzuvertrauen.  Soweit  ich  wusste,  hatte  es  nur  Carroll 
Stamps  Schwester  („Jean  Strand“  aus  den  Zeiten  der  ASW-Klasse)  gewagt,  dies 
zur  Sprache  zu  bringen  und  auch  sie  tat  es  nur  auEerst  zaghaft.  In  einer  Bali- 
artigen  Beschreibung  aus  der  Sicht  eines  Dritten  („Ich  iibte  die  Anwendung  von 
Dialogen  und  die  damit  verbundene  komplizierte  Interpunktion“)  beschreibt 
Carroll  diese  Szene,  sowie  ein  ihr  vorausgegangenes,  ziemlich  entnervendes 
prakognitives  Erlebnis,  in  so  lebhaften  Farben,  dass  es  einem  sogar  heute  noch 
schwer  fallt,  es  zu  lesen  (sie  verwendet  die  Pseudonyme,  die  ich  ihr  und  Pat  in 
Im  Dialog  mit  Seth  gegeben  hatte): 


Und  so  [irgendwann  1974]  wird  Mary  mit  einem  erschiitternden  Erlebnis 
konfrontiert.  Als  sie  zufallig  die  Riickseite  eines  von  Janes  Seth-Biichern 
betrachtet,  das  verkehrt  auf  dem  Regal  liegt,  sieht  Mary  zuerst  nur  das 


typische  Foto  der  Autorin  auf  dem  Umschlag.  Als  sie  zwinkert,  gleiten  ihre 
Augeri  leicht  auBer  Fokus  und  aus  einem  Teil  der  umgekehrten 
Gesichtsziige  erscheint  ein  anderes  Gesicht.  Sie  erschrickt,  nicht  weil  sie  es 
sieht,  sondern  weil  es  Furcht  erregend  ist.  Hervortretende  Augapfel,  die  in 
verschiedene  Richtungen  zielen,  springen  aus  einem  skelettartigen  Schadel. 
Der  Mund  formt  ein  sanftes  trauriges...  oh.  Nicht  ganz  menschlich,  aber 
trotz  allem  ein  Gesicht. 

„Optische  Tauschung,“  sagt  sie  laut  zu  sich  selbst.  Sie  geht  mit 
klopfendem  Herzen  davon  weg  und  nach  ein  paar  Minuten,  als  sie  sich 
gesammelt  hat,  kehrt  sie  wieder  zurtick.  „Nichts  als  ein  verkehrt 
daliegendes  Taschenbuch,“  denkt  sie  erleichtert.  Dann...  erscheinen  die 
schiefen  Gesichtsziige  wieder. 

Immer  wieder  geht  sie  weg  und  kehrt  zuriick,  und  das  Gesicht  tut  das 
Gleiche.  Vor  ein  paar  Jahren  ware  ein  solches  Erlebnis  notiert, 
wissenschaftlich  erklart,  kategorisiert  und  prompt  vergessen  worden,  aber 
nun  hat  die  Realitat  begonnen,  neue  Dimensionen  anzunehmen.  Zufalle  und 
emotionale  Reaktionen  werden  nicht  mehr  als  etwas  Selbstverstandliches 
betrachtet. 

Aber  die  Zeit  muss  weitergehen...  Und  sie  geht  genau  so  weiter  wie  in 
jenem  Bild.  Mary  und  Jean  besuchen  Jane  und  dort  ist  dieses  Gesicht.  Alle 
[im  Wohnzimmer]  verhalten  sich  gestelzt  und  verdrangen  ihre  Gefiihle. 
Mary  und  Jean  lacheln,  lacheln,  lachen  sogar,  und  versuchen,  mit  beengtem 
Herzen  die  Wut  [die  sie  fiihlen]  zu  verdauen. 

„Deine  Augen  sind  krank,  Jane,“  sagt  Jean  munter  als  die  Mutigere  von 
beiden.  Eine  lacherliche  Untertreibung,  wenn  man  sich  des  Marty  Feldman- 
Effekts  bewusst  ist.  Der  linke  Augapfel  schaut  weiterhin  an  die  Decke, 
wahrend  der  rechte  Jean  trotzig  anstarrt. 

„Sie  sind  jetzt  viel  besser,“  sagt  Jane  mit  geheucheltem  Enthusiasmus. 
„Ich  kann  sie  fast  schlieBen,  siehst  du?“ 

Sie  konnte  es  naturhch  nicht,  weil  die  Lider  viel  zu  kurz  waren,  um  die 
Augapfel  zu  bedecken.  Mary  und  Jean  widersprachen  nicht.  Janes 
unbewegtes  Auge  halt  sie  beide  fest. 


Carroll  fiigt  hinzu:  „Das  ist  alles  wahr.  [Nach  diesem  Besuch]  gingen  wir 
direkt  zu  einem  befreundeten  Arzt  und  beschrieben  ihm,  was  wir  gesehen  hatten. 
Er  meinte,  dass  es  sich  wahrscheinlich  um  eine  iiberaktive  Schilddruse  handelte. 
Ich  hatte  den  Eindruck,  dass  die  Schilddruse  dermaBen  auBer  Kontrolle  war,  dass 
sie  iiberhaupt  nicht  mehr  funktionierte. 


„Jane  rief  mich  ein  paar  Monate  spater  an.  Ich  ging  zu  ihr  und  fand  heraus, 
wie  sie  ins  Krankenhaus  gebracht  werden  konnte  [fiir  den  ersten  von  zwei 
langeren  Aufenthalten].  Sie  nahmen  sie  auf  und  der  Rest  ist  Geschichte,  mit 
einer  ganzen  Menge  Ungesagtem.“ 

Carroll  hatte  natiirlich  vollig  Recht;  viele  von  Janes  Problemen  - 
einschlieElich  ihrer  Ohren-  und  Sinusverstopfungen,  Schlafrigkeit  und 
Depression  -  waren  das  Resultat  einer  sehr  schlecht  funktionierenden 
Schilddriise.  Und  trotzdem  war  Jane  entschlossen,  es  fiir  sich  selbst 
herauszufinden,  separat  von  den  ununterbrochenen,  von  Seth  an  sie  gerichteten 
Analysen  und  Einsichten.  Am  3.  Mai  1972  schreibt  sie  in  ihr  Tagebuch: 


Wir  entscheiden  uns  zum  Beispiel  ganz  einfach  fiir  eine  korperliche 
Krankheit  statt  fiir  ein  bewusstes  Problem...  die  Krankheit  wird  zum 
Schlachtfeld  und  die  Schlacht  selbst  geht  in  den  Untergrund.  Die 
Abmachung,  „es“  bewusst  zu  „vergessen“,  es  aus  unseren  Gedanken 
auszuschlieEen  und  sich  den  Glaubenssatzen  oder  der  Serie  der 
Glaubenssatze,  die  uns  Probleme  gemacht  haben,  nicht  zu  stellen,  ist  selbst 
ein  Teil  des  Entschlusses.  Deshalb  besteht  der  erste  Schritt  zur  Gesundheit 
darin,  aktiv  die  Glaubenssatze  herauszusuchen  und  bereit  zu  sein,  sich  auf 
einer  bewussten  Ebene  mit  ihnen  auseinanderzusetzen. 

Der  Gedanke,  dass  es  uns  nicht  besser  gehen  kann,  ist  Teil  des 
Abwehrmechanismus,  den  wir  natiirlich  selbst  eingerichtet  haben...  Es 
erschien  mir  sehr  klar,  dass  wir  bewusste  Kontrolle  uber  unseren  Korper 
und  iiber  unsere  Gesundheit  haben.  Wenn  ich  das  nun  so  hinschreibe,  tue 
ich  es  mit  einem  Gefiihl  des  Schocks.  Bewusste  Kontrolle?  Ja.  Warum  habe 
ich  alle  diese  falschen  Anweisungen  gegeben? 

Warum  sage  ich,  es  geht  mir  so  schlecht,  es  tut  mir  so  weh,  meine  FiiEe 
tun  mir  weh,  ich  bin  so  langsam?  Standig?  Natiirlich  sind  nun  alle  diese 
Dinge  in  meiner  korperlichen  Realitat  wahr.  Weil  das  die  Anweisungen  sind, 
die  ich  standig  gegeben  habe  und  mein  Korper  sie  mit  einem  fantastischen 
loyalen  Gehorsam  ausgefiihrt  hat. 

Aber  der  Zustand  selbst  schreit  danach,  gelindert  zu  werden.  Denn  auch 
wenn  ich  meinen  bewussten  Anweisungen  folge,  so  schreit  der  Korper 
durch  seine  Handlungen  und  Gefiihle  immer  noch  hinaus,  dass  da  ein 
Problem  ist,  das  gelost  werden  muss.  Die  Warnung  -  dass  etwas  in  den 
Untergrund  ge sunken  ist. . . 

...Wenn  ich  anscheinend  so  viel  erhalte...  so  viele  Vorteile...  warum 
zum  Teufel  bin  ich  dann  nicht  zufrieden?  Bin  ich  es?  Kaum.  Es  tut  weh, 


sich  zuriickzuhalten.  Ein  Teil  meines  Korpers  tut  immer  weh;  auBer  wenn 
ich  mich  auf  die  Arbeit  konzentriere  -  zum  Beispiel  in  der  Klasse  oder  in 
einer  guten  Sitzung  oder  beim  Schreiben.  Ich  liebte  es,  das  Haus  zu  putzen, 
die  Mobel  umzustellen,  es  machte  SpaB  und  jetzt  (ha,  schau  mal  all  die 
Energie  an,  die  ich  da  herumknallend  vergeudet  habe,  wenn  ich  hatte 
schreiben  sollen. . .  das  ist  es,  was  mir  in  den  Sinn  kam. . .). 


Die  haufigste  aller  Fragen,  die  mir  iiber  Jane  gestellt  werden,  ist,  warum  Jane 
„das  Seth-Material  nicht  anwendete,  um  gesund  zu  werden.“  Die  Frage  ist 
schwierig  zu  beantworten,  hauptsachlich  weil  sie  die  spezifische  Rolle  iibersieht, 
die  Jane  bei  der  Erschaffung  des  Materials  hatte;  aber  auch  weil  sie  von  einer 
falschen  Annahme  iiber  das  Material  selbst  ausgeht. 

Als  sie  das  Material  produzierten,  hatten  Jane  und  Rob  weder  die  gleiche 
Perspektive  noch  die  Zeit,  die  den  heutigen  Leserinnen  und  Leser  der  Seth- 
Biicher  zur  Verfiigung  stehen.  Wenn  Rob  ihr  nicht  in  den  Pausen  zwischen  den 
Sitzungen  seine  handgeschriebenen  Notizen  vorlas,  hatte  Jane  normalerweise 
keine  bewusste  Ahnung  davon,  was  gesagt  worden  war  (obwohl  sie  die 
Konzepte  wahrnahm).  So  musste  sie  auf  Robs  abgetippte  Kopien  warten,  wenn 
sie  sie  lesen  wollte  -  und  inzwischen  gab  es  ja  bereits  schon  seit  Jahren 
Notizbiicher  voll  anderer  Sitzungen  zu  lesen  und  zu  verdauen. 

Zudem  wurde  das  Material  nicht  als  Schnellkurs  zum  Erfolg  zusammengefasst 
und  prasentiert  -  es  ist  kein  „Lest  es  und  alles  wird  euch  gehoren“-Werk.  Es  ist 
eine  Art  Schema,  wie  das  physische  Universum  funktioniert  -  in  erster  Linie, 
dass  deine  Glaubenssatze  die  Realitat  formen,  die  du  erlebst.  Um  dieses  Erlebnis 
zu  verandern,  musst  du  deine  Glaubenssatze  verandern.  Das  Material  liefert 
spezifische  Ubungen  und  Techniken,  um  das  tun  zu  konnen  (um  nach 
Informationen  in  Traumen  zu  bitten,  ist  zum  Beispiel  besonders  erfolgreich), 
aber  es  gibt  keine  Himmelsleiter  zur  Vollkommenheit.  „Vollkommenheit“  ist 
nicht  einmal  das  Ziel.  In  Wahrheit  gibt  es  kein  „Ziel“,  keine  „Antworten“  als 
solche;  die  Antworten,  wie  Jane  und  Seth  unaufhorlich  sagten,  sind  in  dir  selbst. 
„Beachte  deinen  bewussten  Verstand,“  wurde  Seth  sagen.  „Da  drin  liegt  deine 
Welt.“ 

Jane  begriff  dies  von  Anfang  an.  „Rob  und  ich  erwarten  von  diesen  Ideen, 
dass  sie  unsere  Probleme  losen, “  schreibt  sie  in  ihrem  Tagebuch,  „mindestens 
aber  gehen  wir  davon  aus,  dass  diese  Ideen  angewendet  werden  miissen  und  es 
nicht  reicht,  nur  die  Informationen  zu  erhalten.“  Und  sie  studierte  sich  selbst  und 
ihre  Probleme  auBerst  schonungslos.  In  ihren  Tagebiichern  verfasst  sie 
durchwegs  scharfe,  aber  einfiihlsame  Aufsatze  iiber  das  Thema  ihrer 


korperlichen  Probleme,  und  sie  sind  atemberaubend  in  ihrer  Ehrlichkeit  und  in 
der  Wahrnehmung  der  ihren  Problemen  zugrunde  liegenden  Glaubenssatze.  Sie 
hadert  mit  dem  Gedanken,  dass  irgendwie  angenommen  wird,  sie  miisse  das 
vollkommene  Beispiel  fiir  ihr  eigenes  Werk  darstellen  -  „Carl  Jones  [aus  der 
ASW-Klasse]  sagte  etwas  iiber  meine  friiheren  Studenten,  die  glauben, 
eigendich  sollte  ich  iiberhaupt  keine  korperlichen  Beschwerden  haben,  da  ich 
doch  ,der  Kanal’  fiir  alle  diese  groEartigen  Sachen  bin,  und  diese  Bemerkung 
und  die  entsprechenden  unterschwelligen  Annahmen  machten  mich  wiitend; 
diese  Trottel,  denke  ich  und  fiihle  mich  dann  sofort  schuldig“4  -  ein  Anspruch, 
der  zum  Beispiel  nie  an  Romanschriftsteller  oder  andere  Kiinsder  gestellt  wird; 
dort  werden  so  genannte  Unvollkommenheiten  sogar  als  natiirliche  Elemente 
eines  kreativen  Geistes  betrachtet.  Und  doch  kann  sich  Jane  letzdich  nicht  davor 
driicken,  sich  selbst  diese  gleichen  Fragen  zu  stellen:  Wie  kommt  es,  dass 
ausgerechnet  sie,  die  dieses  faszinierende  Werk  hervorbrachte,  es  nicht 
anwenden  konnte?  Nicht  fahig  war,  es  anzuwenden?  Was  stimmte  denn 
eigentlich  nicht  mit  ihr?5 

Nun,  in  dieser  Beziehung  gab  es  nichts,  was  mit  ihr  nicht  “stimmte“.  Ihre 
Symptome  und  auch  ihr  Tod  widerspiegelten  bis  zur  Perfektion  ihre 
Glaubenssatze  und  ihre  Angste,  iiber  sich  selbst,  iiber  ihre  Talente  und  iiber  das, 
was  sie  in  der  Welt  leisten  sollte;  und  diesen  Glaubenssatzen  folgte  sie  mit  einem 
hartnackigen,  unbeugsamen  Willen.  Es  war  nicht  so,  dass  Jane  die  Wurzeln  ihrer 
Probleme  nicht  verstand  -  Tatsache  war,  dass  sie  sich,  ganz  zu  schweigen  von 
Seth,  wahrend  Jahren  intensiv  damit  beschaftigt  hatte.  Und  es  war  auch  nicht  so, 
dass  sie  ihre  eigenen  Vorstellungen  nicht  „anwenden“  konnte,  um  gesund  zu 
werden.  Einfach  ausgedriickt,  wagte  sie  es  nicht,  ihre  korperlichen 
Behinderungen  loszulassen.  Sie  schaffte  es  nie  ganz,  sich  aus  dem  Dickicht  ihrer 
eigenen  Glaubenssatze  herauszuarbeiten,  die  nicht  nur  Jane  allein  dienten, 
sondern  auch  Jane  und  Rob  als  Paar.  Schwierig  auszudriicken,  aber  wahr  -  und 
beide  wussten  es. 

Eine  der  bewegendsten  Sitzungen  aus  dem  als  Ganzes  auEerst  ergreifenden 
Deleted  Material  (das  fast  ausschlieElich  Janes  Symptomen  gewidmet  ist)  ist  gar 
keine  Seth-Sitzung.  Es  ist  eine  andere  Stimme,  der  Jane  an  jenem  Abend  des  19. 
Februar  1972  in  ihrem  Motelzimmer  in  den  Florida  Keys  Ausdruck  gibt.  Es  ist, 
wie  sie  selbst  sagt,  die  Stimme  ihres  eigenen  kreativen  Selbst,  oder  des 
„Schopfers“,  die  sich  in  der  warmen  Floridanacht  erhebt  und  als  solche  Janes 
Glaubenssatze  in  klarer  und  Furcht  erregender  Absolutheit  ausspricht.  Die 
Sitzung  fand  an  zwei  aufeinander  folgenden  Abenden  statt  und  ist  viel  zu  lang, 
um  hier  ganz  wiedergegeben  zu  werden,  aber  einige  Ausziige  daraus  werden 
einen  deutlichen  Eindruck  vermitteln.  „Man  muss  sich  daran  erinnern,“  sagt  Rob 


in  seinen  Notizen,  „dass  wir  beide  zu  Beginn  dieses  Experiments  nicht  wussten, 
was  sich  daraus  entwickeln  wiirde.“ 


Also  gut  [sagte  Jane],  nenne  mich  den  Schopfer,  jenen  Teil  von  mir,  der 
nun  spricht.  Wir  werden  den  Namen  brauchen,  um  zu  bezeichnen,  was  ich 
bin. 

Ich  setze  mich  aus  deinen  starken  Trieben  nach  Kreativitat  zusammen. 
Mein  Ziel  besteht  darin,  deine  Energien  vor  allem  im  Bereich  des 
Schreibens  und  des  Malens  zu  schiitzen  und  sie  dorthin  zu  lenken.  Ich  stelle 
das,  was  ich  will,  ganz  einfach  fest.  Ich  verlange  diesen  Dialog,  weil  meine 
Zwecke  nicht  erfiillt  werden.  Meine  Anstrengungen  haben  sich 
offensichtlich  gegen  sich  selbst  gerichtet. 

Starke  moralische  Einstellungen  haben  das,  was  ich  bin, 
zusammengeschweiEt  -  haben  die  kreativen  Triebe  wie  mit  Klebstoff 
zusammengeschweiEt.  Ein  Teil  davon  wurde  in  Ruburts  Kindheit  geboren. 
Dieser  Teil  wurde  verstarkt  durch  deine  [Robs]  eigenen  Vorstellungen  iiber 
Wahrheit  und  Kreativitat.  Du  wurdest  zum  Polizisten.  Ich  verlieE  mich  auf 
dich,  darauf,  dass  du  sicherstelltest,  dass  Ruburts  Kreativitat  kanalisiert  und 
angewendet  wurde,  auch  beschiitzt,  aber  vor  allem  nicht  vergeudet. 

Ich  denke,  dass  ihr  beide  taglich  wahrend  einer  angemessenen  Menge 
Zeit  schreiben  und  malen  solltet.  Ich  war  immer  gegen  jegliche 
Arbeitsstellen,  die  euch  davon  ablenken  wiirden,  solange  ihr  nicht  in 
auEerste  Not  gerietet,  und  in  diesem  Falle  ware  ich  bereit  gewesen,  meine 
Meinung  zu  andern. 

Du  begannst,  deine  Vorstellungen  zu  andern.  Ich  hatte  erwartet,  dass  sie 
unerschiitterlich  bleiben  wiirden.  Als  es  schien,  dass  du  euch  beide  nicht 
mehr  mit  der  notigen  leidenschaftlichen  Inbrunst  kontrolliertest,  tat  ich  es 
und  tibernahm  selbst  all  jene  Eigenschaften,  welche  die  deinigen  gewesen 
waren.  Das  war  einfach.  Ruburt  denkt  in  vielerlei  Hinsicht  sehr  niichtern.  Er 
schaut  zu  dir  auf.6  Die  standigen  Suggestionen  schlugen  Wurzeln  und  ich 
brauchte  das  Resultat  fur  meine  Zwecke. 

Auch  ich  denke  niichtern;  ich  glaube,  euer  Zweck  liegt  darin,  Schopfer 
zu  sein,  und  ich  habe  alles  in  meiner  Macht  Mogliche  getan,  um  dafiir  zu 
sorgen,  dass  ihr  nicht  davon  abschweift. 

Es  gab  Schwierigkeiten  mit  den  Biichern.  Meinen  Zielen  wurde  zwar 
entsprochen,  aber  das  Geld  wurde  dazu  gebraucht,  einen  Status  Quo 
aufrechtzuerhalten,  den  ich  nur  wahrend  der  ersten  paar  Jahre  in  Elmira 
billigen  konnte. 


Ich  will  nicht,  dass  ihr  Hunger  leiden  miisst  oder  ungliicklich  seid.  Ich 
will  nicht,  dass  euch  an  etwas  mangelt,  aber  sonst  beschaftigt  mich  nichts 
anderes  als  euer  Werk. 

Meine  Methoden  haben  jedoch  nicht  das  erreicht,  was  ich  wollte.  Nun 
verbringt  ihr  die  Halfte  eurer  Zeit  damit,  um  diese  Methoden  zu  erforschen 
und  herauszufinden,  was  mit  Ruburt  nicht  in  Ordnung  ist  -  Zeit,  die  ihr  zum 
Arbeiten  brauchen  solltet.  Es  ist  mir  egal,  wenn  ihr  beide  in  Armut  sterbt, 
aber  ich  verlange,  dass  ihr  wahrend  eures  Lebens  eure  Fahigkeiten  braucht. 
Dieser  Zweck  vereint  euch  beide,  und  wenn  ihr  nicht  vollstandig  darauf 
eingestellt  seid,  werdet  ihr  ungliicklich  oder  krank,  das  eine  oder  das 
andere.  Ich  bin  so  besorgt,  weil  ich  weiK,  dass  es  so  ist.  Es  ist  das  Ziel,  das 
allem  in  eurem  Leben  einen  Sinn  gibt. 

Ich  mache  bei  eurer  psychischen  Entwicklung  mit,  solange  sie  eurem 
Werk  etwas  bringt  und  es  beeinflusst.  Ich  misstraue  ihr,  wenn  du  [Rob] 
dadurch  vom  Malen  abgehalten  wirst,  weil  du  Notizen  machen  musst;  es 
macht  mir  jedoch  nichts  aus,  wenn  du  deswegen  trotzdem  malen  kannst. 

Meine  Forderungen  sind,  von  mir  aus  gesehen,  einfach  und  verniinftig 
und  noch  mehr  als  das:  Es  gibt  nichts,  was  lohnender  ware.  Alles,  was  ihr 
tun  miisst,  um  mir  zu  gefallen,  besteht  darin,  taglich  eine  verniinftige 
Menge  von  Stunden  zu  arbeiten,  dann  ist  es  mir  egal,  was  ihr  sonst  tut. 
Aber  ich  erwarte,  dass  dieses  Ziel  euer  Leben  beherrscht  und  leitet,  dass  es 
der  Fokus  ist,  auf  den  sich  alles  andere  konzentriert,  nicht  nur  eine 
Nebenbeschaftigung. 

Ich  akzeptiere  keinen  Ersatz  und  in  diesem  Sinne  bin  ich  wie  ein 
eifersiichtiger  Gott.  Ich  kann  jedoch  auch  so  etwas  wie  ein  Amok  laufender 
Computer  werden,  wenn  meine  Methoden  nicht  zum  Erfolg  fiihren.  Ich 
will,  dass  die  Hauptenergien  von  euch  beiden  in  das  Werk  von  euch  beiden 
geleitet  werden.  Im  Moment  konzentrieren  sie  sich  auf  Ruburts  Zustand. 
Der  Zustand  wird  automatisch  verschwinden,  wenn  diese  Ziele  erfiillt 
werden.  Er  ist  ein  Nebeneffekt.  Ich  habe  versucht  zu  erreichen,  dass  er  sich 
hinsetzte  und,  an  seinen  Stuhl  gefesselt,  Bucher  schrieb,  siehst  du.  Das 
diente  zwei  Zielen  -  einerseits  sicherzustellen,  dass  er  selbst  kreativ 
arbeitete  und  keine  Arbeitsstelle  haben  konnte  und  andererseits  Geld  zu 
haben,  damit  du  ganztags  malen  konntest. 

Ich  bin  miide.  Ich  habe  mein  Bestes  getan.  Ich  habe  lange  und  hart  fur 
euch  gearbeitet.  Auch  wenn  es  scheint,  als  ob  ich  ein  Tyrann  gewesen  bin, 
habe  ich  immer  versucht,  der  Diener  eurer  eigenen  Fahigkeiten  zu  sein.  Ich 
bin  bestiirzt.  Ich  dachte,  Ruburt  wtirde  nur  arbeiten,  wenn  er  an  seinen  Stuhl 
gefesselt  ware,  und  so  fesselte  ich  ihn,  teils,  um  ihn  sein  eigenes  Werk  tun 


zu  lassen,  teils,  um  auch  dich  zu  zwingen,  dein  eigenes  Werk  zu  tun.  Dann 
habt  ihr  beide  mich  bekampft.  Er  mochte  es  nicht,  gefesselt  arbeiten  zu 
mtissen,  und  ich  versuchte,  die  Fesseln  so  natiirlich  wie  moglich  erscheinen 
zu  lassen. 

Er  ist  nicht  irgendwie  hochgradig  behindert  oder  verstiimmelt.  Ich  gebe 
aber  zu,  dass  es  mir  wahrend  einer  gewissen  Zeit  egal  war,  solange  meine 
Zwecke  erfiillt  wurden.  Nun  sehe  ich,  dass  das  nicht  mehr  der  Fall  ist,  dass 
ihr  stattdessen  alle  Zeit  damit  verbringt,  euch  auf  diesen  Zustand,  der 
eigentlich  als  Schutz  gedacht  war,  zu  konzentrieren  und  auch  nichts  mehr 
gearbeitet  wird.  Daher  meine  Bestiirzung. 

Ich  wurde  nicht  geschatzt,  obwohl  ich  mein  Bestes  fur  euch  tat. 


Freitag,  13.  November  1981:  Eines  der  letzten  Male,  an  denen  Jane  und  ich 
beisammen  sitzen  und  reden  wie  in  alten  Tagen.  Es  ist  auch  eines  der  wenigen 
Male,  dass  ich  einen  Teil  unserer  Unterhaltung  aufgeschrieben  habe  -  zwei  Tage 
spater,  gemaE  meinen  Notizen.  Im  Oktober  hatte  ich  meinen  zweiten  Mann 
verlassen,  und  Sean  und  ich  und  unsere  zwei  Katzen  lebten  in  einer  winzigen 
Studiowohnung  in  Dundee.  Endlich  spiirte  ich,  wie  Ausgeglichenheit  und  sogar 
heitere  Gelassenheit  langsam  wieder  Raum  in  meinem  Leben  einnahmen.  Meine 
Freundschaft  mit  Jane  war  nach  dieser  Heirat  nie  mehr  ganz  gleich  gewesen  - 
und  ich  kann  ihr  das  auch  nicht  libel  nehmen;  eine  Zeitlang  befand  ich  mich 
wirklich  in  einem  groEen  Chaos,  und  das  Zusammensein  mit  mir  war  alles 
andere  als  angenehm  oder  unterhaltsam.  Aber  an  jenem  Abend  schien  es,  als  ob 
die  alte  Magie  wieder  in  den  Ecken  ihres  Wohnzimmers  raschelte;  ich  war 
iiberhaupt  nicht  an  Seth  interessiert,  ich  wollte  nur  mit  Jane,  meiner  alten  und 
vertrauten  Freundin,  reden. 

„Nur  ich  war  dort,“  heiEt  es  in  meinen  Notizen  von  jenem  Freitagabend. 


Rob  ging  in  sein  Atelier  und  so  redete  ich  hauptsachlich  mit  Jane,  die 
zugab,  dass  sie  defer  in  ihre  korperlichen  Probleme  eintaucht,  aber  sie 
anscheinend  nicht  mehr  im  Griff  hat  -  Tatsache  ist,  dass  es  ihr  schlechter 
geht,  mit  gelegentlichen  Phasen  der  Besserung.  Sie  ist  am  ganzen  Korper 
steif,  geht  nicht  mehr  im  Zimmer  herum,  hat  sehr  stark  hervortretende 
Augen  und  ihre  Nebenhohlen  sind  so  verstopft,  dass  ihr  (bis  jetzt  immer 
ausgezeichnetes)  Gehor  beeintrachtigt  ist. 

Wir  redeten  eine  Weile  iiber  dieses  und  jenes.  Ich  schlug  [nicht  zum 
ersten  Mai]  vor,  warum  sie  nicht  endlich  einfach  zu  den  verdammten  Arzten 


ginge,  um  etwas  Erleichterung  und  etwas  Distanz  zu  erhalten,  auch  wenn  es 
nur  fiir  eine  kleine  Weile  ware?  Jane  sagte,  dass  Frank  Longwell  und  Rob 
sie  neulich  fast  ins  Auto  getragen  hatten,  um  mit  ihr  ins  Robert  Packer- 
Krankenhaus  in  Sayre,  Pennsylvania,  zu  gehen.  „Rob  droht  mir,  mich 
dorthin  zu  bringen,  setzt  mir  jeweils  eine  Frist,  und  ich  schaffe  es  immer 
wieder,  dass  es  mir  bis  dann  ein  kleines  bisschen  besser  geht,“  sagte  Jane. 

Ich  sagte  ihr,  dass  ich  glaube,  das  Seth-Material  bedeute  das  Erscheinen 
einer  neuen  Art  von  Bewusstsein. 

„Ja,  es  ist  die  Suche  nach  Gott  oder  nach  neuen  Gottern,“  sagte  Jane. 
„Aber  vor  fiinf  Jahren  hatte  ich  das  noch  nicht  sagen  konnen  -  es  ware  zu 
fiirchterlich  gewesen.“  Sie  sagte,  sie  habe  manchmal  das  Geftihl,  aufgrund 
ihrer  zunehmenden  korperlichen  Beschwerden  andere  Eeute  auf  den 
gleichen  Weg  zu  fiihren  -  in  die  gleiche  Art  Schwierigkeiten.  „Aber  dann 
sagt  mir  Rob,  das  sei  ziemlich  selbstgefallig,“  sagte  sie  und  lachte  etwas 
unbehaglich. 

„Aber,“  sagte  ich,  „vielleicht  ist  das  die  Art,  wie  du  dein  Menschlich- 
Sein  ausgedriickt  hast  -  dein  Geftihl,  du  miisstest  dich  mit  einer  ganz 
groKen  Frage  innerhalb  des  Materials  beschaftigen,  um  etwas  auBerst 
Bedeutungsvolles  zu  haben,  worauf  du  eingehen  konntest,  weil  sonst  ja 
alles  so  leicht  hatte  dahingesagt  werden  konnen,  im  Sinne  von,  wie  kann  ich 
denn  iiberhaupt  iiber  so  etwas  reden  -  ich  habe  ja  keine  Probleme?“ 

„Ja,  das  konnte  sein,“  sagte  Jane.  “Natiirlich  geht  es  nie  nur  um  eine 
einzige  Sache.  Aber  du  konntest  in  eine  Situation  geraten,  wo  du  dich  eher 
mit  deinem  Schmerz  statt  mit  deiner  Freude  identifizierst 

„Sicher,“  sagte  ich,  „wenn  du  namlich  rechtfertigen  willst,  was  du  tust, 
musst  du  doch  auch  demonstrieren  wie  schwierig  das  Ganze  ist;  weiBt  du, 
zum  Beispiel  ein  Kind  zu  haben,  eine  allein  erziehende  Mutter  zu  sein,  sich 
in  ein  muhsames  personliches  Chaos  zu  verwickeln...“ 

Wir  lachten  beide.  „Oder  das  hier,“  sagte  Jane  und  zeigte  auf  sich  selbst. 
Ich  erzahlte  ihr,  dass  Kortison-Behandlungen  meiner  Mutter  etwas 
Erleichterung  bei  ihrem  Typ  Arthritis  verschafft  hatten.  „Tont  verdammt 
gut,“  sagte  Jane.  Und  so  ermunterte  ich  sie,  es  doch  zu  versuchen  -  das 
heiBt  fiir  Tests  und  all  das  ins  Krankenhaus  zu  gehen.  „Was  ist  denn  schon 
dabei?“,  sagte  ich.  „Warum  unter  solchen  Schmerzen  leiden?  Warum  die 
medizinische  Hilfe  nicht  annehmen,  wenn  du  sie  brauchst?  Ich  habe  das  ja 
auch  oft  genug  getan...“ 


Hier  horen  meine  Notizen  auf,  obwohl  Jane  und  ich  noch  stundenlang  redeten. 


Ich  erinnere  mich,  dass  sie  sehr  oft,  ungefahr  alle  zehn  Minuten,  einen 
Nasenspray  gebrauchte,  die  starkste  Variante,  die  es  davon  gab,  und  ich 
beschrieb  ihr  meine  schrecklichen  Erlebnisse  mit  solchen  Sprays,  die  bei 
haufigem  Gebrauch  einen  Riickfalleffekt  auf  die  Schleimhaute  haben  (wie  ich 
ihr  erklarte)  und  einem  dann  die  Nasenhohlen  noch  mehr  verstopfen.  Ich  musste 
damals  einen  so  genannten  kalten  Entzug  machen  und  litt,  nebst  tagelanger  bis 
fast  zur  Erstickung  fiihrender  Verstopfung,  unter  fiirchterlichem  Nasenbluten. 
Ein  Arzt,  den  ich  schlieElich  im  lokalen  Krankenhaus  aufsuchte,  sagte  mir,  das 
Innere  meiner  Nasenhohlen  sahe  aus  wie  bei  einem  Kokainsiichtigen.  „Wie  kann 
man  nur  so  etwas  sagen,“  sagte  Jane  spottisch,  und  nahm  den  Spray  wieder  in 
die  Hand... 

Sie  sagte  mir,  dass  sie  sich  oft  niedergeschlagen  und  weinerlich  fiihle  und 
„nostalgisch,  als  ob  das  alles  in  einer  fernen  Vergangenheit  liege“.  Ich  erinnerte 
sie  an  die  vielen  Male,  die  ich  sie  angerufen  hatte,  weil  ich  mich  so 
niedergeschlagen  fiihlte.  „Etwas  ist  einfach  nicht  in  Ordnung,“  hatte  ich  jeweils 
gesagt,  „ich  bin  standig  bedriickt.  Ich  komme  da  einfach  nicht  mehr  heraus.“  Ich 
erinnerte  Jane  daran,  dass  sie  mir  damals  geraten  hatte,  „in  die  Natur  hinaus  zu 
gehen“,  um  eine  gewisse  Erleichterung  zu  finden,  „und  so  machte  ich  eine 
Menge  langer  Spaziergange,  aber  es  schien  nicht  viel  zu  helfen,“  sagte  ich. 
„Uberhaupt  nichts  half.“ 

„Ja,  ich  wiirde  sagen,  etwas  war  damals  nicht  in  Ordnung,“  bestatigte  Jane 
und  machte  den  Anschein,  als  ob  sie  genau  wiisste,  woriiber  ich  sprach.  „Wie 
hast  du’s  schlieElich  geschafft?“ 

„Ich  drehte  durch  und  heiratete,“  sagte  ich  und  wir  beide  kicherten  boshaft, 
und  eigentlich  wollte  ich  noch  sagen:  „Und  wie  machst  du  es  nun,  Jane,  wenn  es 
keine  Spaziergange  im  Wald  mehr  fur  dich  gibt,  wenn  eigentlich  nichts  mehr 
moglich  ist  -  wie  gehst  du  damit  um?  Einfach  dasitzen  und  es  immer  und  immer 
iiberdenken  und  iiberprufen?  Wie  wirst  du  damit  umgehen?“ 

Aber  ich  sagte  nichts,  und  wie  wir  es  schon  so  oft  gemacht  hatten,  lieEen  wir 
es  einfach  im  Raum  stehen. 


*  *  *  * 


Ich  werde  von  einer  Erinnerung  heimgesucht,  von  etwas,  das  eigentlich  gar 
nicht  hatte  geschehen  konnen. 

Ich  sehe  einen  langen,  schwach  beleuchteten  Flur  mit  einer  nackten  Gluhbirne 
an  einer  hohen  Decke.  Es  konnte  der  Flur  sein,  der  sich  zwischen  den  beiden 
Wohnungen  in  Nummer  458  befand,  aber  die  Wande  haben  die  falsche  Farbe. 
Jane  und  ich  stehen  am  Ende  dieses  Flurs  und  sprechen  iiber  den  Dichter  T.S. 


Eliot.  Sie  tragt  einen  schwarzen  Rollkragenpullover,  einen  kurzen  schwarz-weiE 
karierten  Rock,  schwarze  Strumpfhosen  und  ausgetretene  braune  Halbschuhe. 
Sie  sagt,  dass  Eliot  sie  stark  beeindruckt  habe,  als  sie  j linger  war,  dass  sie  sich 
aber  mehr  zu  e.  e.  cummings  hingezogen  gefiihlt  habe,  als  sie  alter  wurde.  In 
einem  plotzlichen  Ausbruch  von  Uberschwang  rennt  sie  vor  mir  den  Flur  entlang 
und  schmettert  Zeilen  aus  Eliots  Gedicht  The  Love  Song  of  J.  Alfred  Prufrock, 
springt  in  die  Luft,  schlagt  mit  ihren  Fingerspitzen  an  die  Gliihbirne  -  in  meiner 
Erinnerung  sehe  ich  ganz  genau  ihre  schwarz  lackierten  Fingernagel  -  wahrend 
sie  laut  ruft:  „Im  Raum  da  kommen  und  gehen  die  Frauen  SO  /  und  reden  iiber 
MichelANGELO!“  Elegant  landet  sie  auf  ihren  FiiEen,  und  wir  lachen. 

Die  Jane,  die  ich  kannte,  hatte  das  niemals  tun  konnen,  aber  diese  Erinnerung 
ist  nicht  erfunden  und  sie  ist  auch  kein  Traum,  zumindest  soweit  ich  das  sagen 
kann.  Ihre  Tagebiicher  aus  den  Fiinfzigerjahren  erwahnen,  dass  sie  mindestens 
bei  einer  Gelegenheit  „vor  dem  Fmhstiick“  laut  aus  Eliots  Gedichten  vorgelesen 
hatte,  aber. . . 

Ich  muss  sie  mit  jemand  anderem  verwechselt  haben,  aber  wer  genau  konnte 
das  sein?  Und  wann? 


KAPITEL  20 


Das  Krankenhaus  und  dariiber  hinaus 


Traum,  19.  Mai  1982:  Jane  und  Rob  haben  ein  Haus  im  Wald.  Sie  und  ich  sitzen 
zusammen  und  reden,  als  sie  unsere  Unterhaltung  unterbricht  und  mir  sagt,  sie 
hore,  wie  Rob  sie  vom  oberen  Stockwerk  her  rufe.  Sie  sagt,  sie  habe  ein 
deutliches  Bild  vor  sich,  wie  er  eine  Tiir  offne,  sie  rufe,  dann  die  Tiir  schlieEe  - 
offne  und  schlieEe,  offne  und  schlieEe. 

Halb  sehe  ich  das  Bild  auch  vor  mir...  es  scheint  mir  ein  Ruf  aus  einer 
anderen  Dimension  zu  sein  oder  eine  lockende  Stimme  aus  einer  weit  entfernten 
Welt. 

Dann  sehe  ich,  wie  beide  durch  die  Tiir  hinausgehen.  Jane  ist  wacklig  und  ihre 
Beine  funktionieren  nicht  ganz  richtig,  aber  trotzdem,  sie  geht.  Und  wahrend  des 
Weggehens  wendet  sie  sich  zu  mir  und  sagt,  sie  miisse  nun  irgendwohin  gehen, 
aber  ich  solle  weitermachen. 

Alles  ist  sehr  seltsam  und  verfolgt  mich. . . 

*  *  *  * 


Ich  meldete  mich  bei  meinem  ersten  Besuch  im  Krankenhaus  nicht  bei  der 
Rezeption  an  -  es  war  im  Herbst  1982,  nachdem  Jane  zum  zweiten  Mai 
eingeliefert  worden  war.  Sie  leide  an  fiirchterlichen  Wundstellen,  sagte  mir  Rob, 
und  an  einer  daraus  entstandenen  Sepsis  und  an  einigen  anderen  Problemen.  Rob 
hatte  mich  diesmal  angerufen,  weil  ich  vorher,  im  Friihling,  gar  nicht  gewusst 
hatte,  dass  sie  im  Krankenhaus  lag,  bis  sie  wieder  kurz  vor  der  Heimkehr  stand. 

Ich  fand  den  Aufzug,  driickte  die  Stockwerknummer  und  fiihlte  mich  wie  eine 
Verschworerin.  Irgendwie  war  ich  iiberzeugt,  dass  man  mich  nicht  zu  ihr 
gelassen  hatte,  wenn  ich  mich  bei  der  Rezeption  angemeldet  hatte.  Ich  weiE 
nicht,  weshalb  ich  dieses  Gefiihl  hatte.  Vielleicht  hing  es  mit  dem  zusammen, 
was  ich  vorfand,  als  ich  aus  dem  Aufzug  trat. 

Der  antiseptische  Krankenhausgestank  erfiillte  meine  Nase,  als  ich  den  Flur 
entlangging  und  die  Zimmernummer  suchte.  Weiter  vorne,  in  einem  Zimmer 
neben  der  Schwesternstation,  schrie  jemand  vor  Schmerzen.  Der  Ton  hob  und 
senkte  sich  ohne  aufzuhoren,  ein  fiirchterliches  gellendes  Heulen,  nur 
unterbrochen  von  unverstandlichen  Wortfetzen  und  unzusammenhangendem 


Schluchzen.  „Um  Gottes  allmachtigen  Willen, “  dachte  ich  bei  mir,  „wamm  geht 
denn  keiner  hinein  und  tut  etwas  fur  diesen  elenden  Menschen?“  Die 
Schwesternstation  war  verlassen.  Niemand  sonst  war  im  Flur. 

Plotzlich  drangen  die  heulenden,  unverstandlichen  Worte  mit  schrecklicher 
Deutlichkeit  durch  die  Luft:  „VERDAMMT  NOCHMAL,  VERDAMMTE 
HOLLE!“,  schrie  die  Stimme,  „LASST  MICH  VERDAMMT  NOCHMAL 
ENDLICH  HIER  RAUS!“  Dann  gingen  die  Schreie  in  ein  erbarmliches, 
hoffnungsloses  Schluchzen  iiber. 

Das  Zimmer  und  die  Stimme  gehorten  Jane. 

Wenig  fehlte  und  ich  hatte  mich  umgedreht  und  ware  davongelaufen.  Ich 
schame  mich,  es  zuzugeben,  aber  ich  zogerte  an  der  Tiir  und  dachte,  ich  konnte 
einfach  nur  weggehen  und  vielleicht  spater  nochmals  zuruckkommen  oder  auch 
gar  nicht  mehr,  und  niemand  wiirde  etwas  davon  wissen.  Bestimmt  musste  doch 
eine  Schwester  oder  ein  Arzt  bei  ihr  drinnen  sein  -  ganz  sicher  musste  das  so 
sein.  Aber  es  war  nicht  so.  Als  ich  alien  meinen  Mut  zusammennahm  und 
hineinging,  sah  ich,  dass  Jane  allein  war. 

„Sue-Belle!“,  rief  Jane,  “Sue-Belle,  Sue-Belle,  hilf  mir,  mach  etwas,  sprich 
mit  mir,  erzahl  mir  etwas.”  Sie  lag  auf  dem  Riicken,  mit  ihren  Armen  iiber  der 
Brust  gefaltet,  in  der  Position  eines  Leichnams.  Aber  ihre  Schultern,  Ellbogen 
und  Handgelenke  waren  so  steif,  dass  ihre  Arme  eben  nicht  in  dieser  Position 
mhten  -  sie  waren  wie  diejenigen  einer  Marionette  starr  fixiert  und  schwebten 
knapp  oberhalb  des  Lakens.  Kissen  stiitzten  sie  auf  beiden  Seiten  und  auch  unter 
ihren  Oberarmen.  An  der  Wand  stand  ein  Fernsehgerat  und  eine  Seifenoper 
murmelte  endlos  vor  sich  hin. 

Ich  sagte  etwas  im  Sinne  von:  „Mochtest  du,  dass  ich  jemanden  hole?“  - 
„Nein,“  sagte  sie,  „setz  dich  hin  und  rede  mit  mir,  bitte  rede  mit  mir.“  Sie  war 
atemlos  vor  Schmerzen  und  versuchte  angestrengt,  ihre  Schreie  vor  mir  zu 
unterdriicken.  SchweiE  rann  iiber  ihre  Stirn  und  in  ihre  Augen. 

Ich  ging  ins  Badezimmer,  hielt  einen  Waschlappen  unter  kiihles  Wasser  und 
saE  an  ihr  Bett  und  wischte  mit  dem  Tuch  iiber  ihre  Stirn  und  iiber  ihr  Gesicht, 
wahrend  ich  pausenlos  iiber  irgendetwas  redete.  Ich  weiE  nicht  einmal  mehr 
woriiber  -  iiber  Sean,  meine  Katzen,  was  mir  auch  immer  in  den  Sinn  kam.  Ihre 
natiirliche  Haarfarbe  hatte  begonnen,  nachzuwachsen,  es  war  ein  schones 
silbernes  Schwarz,  dicht  und  wild.  Ich  rieb  ein  wenig  iiber  ihren  Kopf.  „Was 
zum  Teufel  ist  hier  eigentlich  los?“,  fragte  ich  schlieElich.  Sie  sagte  mir,  sie 
reagiere  auf  ein  Medikament,  das  sie  ihr  gegeben  hatten,  um  ihre  Lunge  zu 
reinigen  -  oder  so  ahnlich;  ich  erinnere  mich  nur  an  den  Teil  iiber  die  Lunge.  Sie 
sagte,  sie  sei  wahrend  Stunden  -  sagte  sie  wirklich  Stunden?  -  in  dieser  Lage 
gewesen.  Stunden,  allein,  in  dieser  Lage?  Wie  konnten  es  Stunden  gewesen  sein? 


Ich  sagte  ihr,  ich  wiirde  einen  Arzt  holen  und  wenn  ich  ihn  an  den  Haaren 
herbeizerren  musste,  aber  sie  sagte:  „Nein,  geh  nicht  weg,  bleib  hier  bei  mir, 
sprich  einfach  weiter  iiber  irgendetwas,  egal,  was  auch  immer.“ 

Dann  biss  sie  auf  die  Zahne  und  stieE  einen  weiteren  stohnenden  Schluchzer 
aus.  „Meine  Ellbogen,  mach  etwas,  mach  etwas,  verdammt,  verdammt, 
verdammt!“,  keuchte  sie. 

Ich  lieE  das  Tuch  fallen  und  nahm  ihre  Ellbogen  in  meine  Hande  -  das  war 
das  Einzige,  was  mir  in  den  Sinn  kam.  Sie  seufzte,  es  musste  also  ein  wenig 
geholfen  haben,  vielleicht  nur  durch  eine  winzig  kleine  Veranderung  der  Position 
ihrer  Schultergelenke,  ich  weiE  es  nicht.  Dann  stellte  ich  mir  vor  (wie  wir  das  in 
den  Alpha-Experimenten  in  jener  Zeit  vor  ein  paar  Millionen  Jahren  getan 
hatten),  dass  meine  Hande  kleine  Heizkissen  waren,  die  heilende  Warme  in  ihre 
Ellbogen  stromen  lieEen,  sie  aufwarmten  und  sie  in  eine  weiche,  angenehme, 
sonnenwarme  Knetmasse  verwandelten.  Ich  stellte  mir  das  so  deutlich  vor,  wie 
ich  nur  konnte,  und  versuchte,  den  Schock  und  die  Angst,  die  in  meinem  Herzen 
weiterhammerten,  zu  ubertonen.  Und  irgendwie  schien  wirklich  etwas  zu 
geschehen.  Jane  wimmerte  keuchend,  aber  sie  entspannte  sich  -  ein  bisschen. 
Nur  ein  ganz  kleines  winziges  bisschen. 

„Du  bist  okay,“  beruhigte  ich  sie,  ohne  jede  Logik.  „Du  bist  jetzt  okay.“ 

„Ich  will  nicht  so  leben,  Sue-Belle,“  sagte  sie.  Ihre  Stimme  tonte  geschunden, 
verzweifelt.  „Ich  kann  es  nicht.  Ich  will  es  nicht.  Ich  schaffe  es  einfach  nicht 
mehr.“ 

„Das  musst  du  nicht, “  sagte  ich.  „Das  weiEt  du  doch.“  Ich  lachelte  sie  an;  sie 
nickte.  Unsere  Gesichter  waren  einander  ganz  nahe;  ich  spiirte  ihren  Atem  auf 
meiner  Wange.  SchweiEtropfen  rannen  ihren  Schlafen  entlang,  ich  lieE  sie  rinnen 
und  hielt  ihre  Ellbogen  weiter  in  meinen  Handen.  „Aber  du  weiEt  doch,  du  musst 
nicht  dazwischen  wahlen,  so  zu  leben  oder  zu  sterben,“  sagte  ich  zu  ihr,  „du 
kannst  anders  leben. “ 

„Ich  weiE  es  nicht, “  sagte  Jane.  „Ich  weiE  nicht,  ob  ich  es  kann.  Ich  habe  mich 
allzu  tief  darauf  eingelassen  -  ich  bin  viel  zu  weit  gegangen.  Ich  glaube  nicht, 
dass  ich  zuriickgehen  kann.“ 

„Ja,  du  bist  ziemlich  tief  drin,“  bestatigte  ich,  „aber  nichts  ist  in  Stein 
gemeiEelt.“  Dann  sagte  ich  etwas  im  Sinne  von,  dass  sie  irgendwo  eine 
Zwischenebene  auswahlen  konnte;  sie  musste  keine  Wahl  zwischen  totaler 
Vollkommenheit  oder  totaler  Hinfalligkeit  treffen;  sie  konnte  einen  Platz  finden, 
an  dem  sie  so  gut  wie  moglich  leben  wtirde,  vielleicht  konnte  sie  zwar  nicht 
mehr  herumlaufen,  vielleicht  ware  sie  sogar  in  einem  Rollstuhl,  „aber  du 
konntest  durch  das  Fenster  den  Vogeln  zuschauen,  mit  den  Katzen  herumspielen, 
mit  Rob  zusammen  sein,  schreiben,“  redete  ich  ihr  ein. 


„Ich  weiE  es  nicht, “  wimmerte  sie.  „Vielleicht  kann  ich  das  alles  nicht  mehr  - 
die  Sache  mit  Seth,  die  Biicher.“ 

„Dann  vergiss  doch  die  Sache  mit  Seth,“  sagte  ich.  „Schreib  einfach  Romane 
oder  Gedichte  oder  was  auch  immer  du  willst.  Ich  tippe  dir  die  Manuskripte  ab, 
komm  schon,  stell  dir  vor,  was  das  fur  ein  SpaE  sein  konnte.“ 

Sie  sagte:  „Ja,  das  ist  genau  das,  was  Rob  sagt,“  und  in  eben  diesem  Moment 
trat  Rob  ins  Zimmer. 

„Was  ist  hier  los?“,  fragte  er.  Sein  Gesicht  war  ausdmckslos,  sein  Ton 
gekrankt. 

„Mensch,  bin  ich  froh,  dich  zu  sehen,“  sagte  ich  und  stand  auf.  Ich  erklarte 
ihm,  was  ich  vorgefunden  hatte;  Jane  in  horrenden  Schmerzen,  in  ihrem  Leiden 
allein  in  diesem  Zimmer  gelassen.  Aber  statt  erziirnt  zu  reagieren,  wie  ich  es  von 
ihm  erwartet  hatte,  stand  Rob  nur  mit  vor  der  Bmst  verschrankten  Armen  und 
versteinertem  Gesicht  da.  „Ja,  das  ist  auch  schon  vorher  geschehen,“  sagte  er,  als 
ich  damit  fertig  war.  „Es  gibt  nicht  viel,  was  sie  hier  machen  konnen.“  Dann 
warf  er  mir  einen  Blick  zu,  der  mir  deutlich  sagte,  ich  solle  jetzt  gehen  und  das 
tat  ich  denn  auch.  Ich  war  bis  ins  Mark  erschiittert  und  wiitend  auf  Rob  -  warum 
war  er  nicht  einfach  in  die  Schwesternstation  gegangen  und  hatte  im 
iibertragenen  Sinn  ein  paar  Kaniilen  zerschmettert.  Erst  viele  Jahre  spater,  als  ich 
meine  eigenen  Eltern  durch  ihre  Krankenhausodysseen  und  bis  zum  Tod 
begleitet  hatte,  verstand  ich  Robs  Reaktion  und  die  blanke,  hoffnungslose 
Erschopfung,  die  darunter  lag,  tonnenschwer,  wie  das  Gewicht  eines  unendlichen 
Ozeans.1 


*  *  *  * 


Drei  Jahre  spater,  im  Spatsommer  1985:  Ich  wechsle  die  Laken  auf  dem  Sofa, 
auf  dem  sich  meine  Mutter  gerne  ausruht,  im  Zimmer  mit  all  den  groEen 
Fenstern,  wo  sie  den  Vogeln  zuschauen  kann.  Sie  ist  schwerkrank,  hat 
Leberkrebs,  ist  diinn  wie  ein  Schatten,  ihre  Augen  sind  riesig  groE  und  dunkel. 
Als  ich  ihr  zuriick  auf  das  Sofa  helfe,  sagt  sie  zu  mir:  „So  will  ich  nicht  leben. 
Ich  bin  zu  weit  gegangen,  um  noch  umkehren  zu  konnen.“ 

Ich  starre  sie  iiberrascht  an.  Wir  haben  nie  iiber  die  offensichtliche  Tatsache 
ihres  nahenden  Todes  gesprochen.  Ich  sage:  „Es  konnte  dir  wieder  besser 
gehen, “  obwohl  ich  weiE,  dass  das  nicht  geschehen  wird. 

„Ich  glaube,  ich  ware  lieber  bei  ihm,“  sagt  sie  und  meint  meinen  Vater,  der 
1983  starb. 

Ich  schaue  in  ihre  Augen.  „Dann  entscheide  dich,“  sage  ich.  „Tu  das,  was  du 
tun  willst,  entscheide  dich  fur  das  eine  oder  fur  das  andere,  aber  fahr  nicht  fort, 


dich  selbst  zu  qualen.  Es  konnte  dir  besser  gehen,  wenn  du  das  wirklich  willst, 
aber  es  ist  auch  in  Ordnung,  sich  zu  verabschieden.“  Und  ein  paar  Wochen  spater 
tut  sie  das. 

Wie  seltsam  und  wie  ironisch  und  doch  wiederum  wie  angebracht,  dass  ich 
gegen  Ende  ihres  Lebens  mit  beiden  das  gleiche  Gesprach  hatte,  mit  Jane  und 
mit  meiner  Mutter  -  mit  diesen  Frauen  auf  beiden  Seiten  von  mir,  die  beide  so 
unnachgiebig  weit  voneinander  entfernt  waren  und  die  beide  an  unaufhaltsamen 
autoimmunen  Krankheiten  sterben  sollten.  Und  deren  eigene  Mutter  an 
derselben  Krankheit  gestorben  waren. 

*  *  *  * 


Juli  1982:  Es  ist  einige  Wochen  her,  seit  Jane  nach  ihrem  ersten 
Krankenhausaufenthalt  nun  wieder  zuhause  ist.  Wahrend  kurzer  Zeit  scheint  sie 
hoffnungsvoll,  optimistisch  und  freut  sich,  an  ihrem  nachsten  Uberseele  Sieben- 
Projekt  arbeiten  zu  konnen.  In  ihrer  Tagebucheintragung  vom  6.  Juli  schreibt  sie, 
„...  nun,  da  ich  sogar  wieder  so  gut  tippen  kann  -  sehr  langsam,  mit  einem 
Finger  aufs  Mai,  meine  wund  gelegenen  Stellen  am  Hinterteil  austricksend  - 
aber  entschlossen,  es  zu  schaffen,  weiE  ich  gar  nicht  richtig,  wo  ich  beginnen 
soil.  Es  geht  mir  jedoch  viel  besser  als  ich  dachte...“ 

„Beide  Finger  meiner  linken  Hand  waren  stark  entziindet  -  etwas,  das  sich 
nun  mit  Riesenschritten  bessert.  Das  heiEt  auf  jeden  Fall,  dass  ich  tagliche 
Notizen  oder  Gedichte  oder  was  auch  immer  tippen  kann,  so  gut  wie  es  eben 
geht,  jeden  Tag...  Ich  habe  das  Gefiihl,  als  ob  wahrend  dieser  ganzen  Erfahrung 
ein  Jahr  verschwunden  sei,  eines,  das  ich  hauptsachlich  in  Qualen  wund 
gelegener  Stellen  und  Demiitigungen  schmerzender  Haut  verbracht  habe,  nur  hie 
und  da  unterbrochen  von  den  fiirchterlich  negativen  Projektionen  des 
medizinischen  Berufsstandes...“ 

Wie  schon  so  viele  Male  in  der  Vergangenheit  zeigen  sich  kleine,  aber 
deutliche  Verbesserungen.  Rob  stellt  ihr  einen  Tisch  zum  Schreiben  im 
umgebauten  Durchgang  bei  der  Kiiche  bereit.  „Ich  versuche,  es  mir  so  bequem 
wie  moglich  zu  machen,  damit  ich  langer  tippen  kann,“  schreibt  sie.  „... Finger 
sind  starker  auf  den  Tasten  und  ich  weiE,  es  wird  okay  sein...  Tippe  ein  wenig 
schneller.“  Sie  notiert  Traume,  schreibt  einige  Gedichte.  „Dose  aber  immer  noch 
hie  und  da  ein,“  fiigt  sie  hinzu,  aufgrund  der  Dosierung  der 
S  childdrusenmedikamente . 

Aber  dann  beginnt  sie,  zuerst  langsam,  dann  immer  schneller,  den  Boden  zu 
verlieren.  Sie  hat  Probleme,  das  Papier  in  die  Schreibmaschine  einzulegen,  ihre 
Tagebucheintragungen  werden  wegen  der  Tippfehler  fast  unleserlich.  Ihr  letzter 


Schreibmaschinen-Eintrag  stammt  vom  15.  Juli  1982: 


Lese  etwas  mehr  von  Robs  Notizen  und  arbeite  ein  wenig  an  Uberseele; 
es  ist  ein  Anfang.  Die  letzten  Tage  waren  ziemlich  feucht  und  warm,  Frank 
kam  schnell  vorbei,  Margaret... 8  [sic]  ein  paar  Mai  kurz,  Augen  schienen 
besser  lesen  zu  konnen. 


Es  folgen  noch  zwei  handgeschriebene  Seiten.  Sie  sind  verschmiert  und 
schwierig  zu  lesen.  Es  sind  ihre  letzten  Tagebucheintragungen,  vom  August 
1982: 


Oh  deine  Stimme 
ist  so  vertraut. 

Wo  habe  ich  sie 
schon  einmal  gehort 
in  Traumen 

oder  winzigen  Wiegenliedern 
oder  glitzernden 
Wasserfallen 
zur  Mittagszeit 


Gegenstiick 

Gefahrtin 


Es  gibt  einen 

Streifen 

Sommer 

in  einem  geheimen 
Tal 


Wo  geheimnisvolle  Stimmen 
sprechen 


bald  . . .  Sue 


Daran  angeheftet  ist  eine  Seite  mit  dem  Titel  „Die  dumme  Blume“.  Es  ist  ein 
kurzer  Auszug  aus  einem  Monolog  aus  Im  Dialog  mit  Seth  iiber  das  Vertrauen  in 
die  eigene  angeborene  Vitalitat.  „Giite  ist  so  natiirlich  wie  eine  Blume,  die 
wachst,“  beginnt  er. 


*  *  *  * 


In  jenem  Herbst  geht  sie  ins  Krankenhaus  zuriick  und  bleibt  bis  im  Januar 
1983  dort.  Im  April  tritt  sie  wieder  ein  und  dann  bleibt  sie  dort,  bis  sie  am  5. 
September  1984  an  Komplikationen  einer  von  der  rheumatischen  Arthritis 
verursachten  Infektion  des  Weichteilgewebes  stirbt,  an  der  sie  so  lange  gelitten 
hatte. 

Ich  besuchte  Jane  nicht  sehr  oft  im  Krankenhaus  -  drei,  vielleicht  hochstens 
vier  Mai,  einschlieBlich  des  letzten  Mals,  drei  Tage  bevor  sie  starb.  Es  gibt  keine 
Entschuldigung  dafiir;  ich  schaffte  es  schlicht  und  einfach  nicht.  Meine  Tage 
waren  erfiillt  vom  Hin-  und  Herfahren  zwischen  Dundee  und  Elmira  und  den 
Versuchen,  mit  dem  sich  rasch  verschlimmernden  Gesundheitszustand  meiner 
Mutter  und  mit  den  schmerzlichen,  sich  widersprechenden  und  allzu  oft  auch 
wenig  mitfiihlenden  Meinungen  ihrer  Arzte  umzugehen.  So  schrieb  ich  Jane 
Briefe  und  sandte  ihr  humorvolle  Karten,  blieb  telefonisch  mit  Rob  in 
Verbindung  und  sagte  mir,  dass  allzu  viel  Besuch  Jane  nur  belastigen  wiirde  - 
denn  erstaunlicherweise  fuhr  sie  wahrend  ihres  langen  und  schmerzhaften  und 
standig  von  Krankenhauspersonal  und  medizinischen  MaBnahmen 
unterbrochenen  Aufenthaltes,  sowie  bombardiert  von  pessimistischen 
Suggestionen  und  unheilvollen  Voraussagen,  korperlich  eingeschrankt  und  wer 
weiB  wie  verzweifelt,  weiter,  ihr  Werk  zu  produzieren,  indem  sie  Rob  diktierte 
(der  sie  in  all  dieser  Zeit  nur  an  einem  einzigen  Tag  nicht  besuchte).  Sie  diktierte 
nicht  nur  Gedichte,  Traume,  Notizen  und  Analysen  ihrer  Situation,  sondern  auch 
eine  Serie  von  Dialogen  iiber  Kunst  und  damit  verbundene  Themen,  eine  vier 
Monate  dauernde  Serie  von  kurzen,  meist  personlichen  Seth-Sitzungen,  und  im 
Januar  1984  begann  sie  ihr  letztes  Seth  Buch  Seths  letzte  Botschaft,  das  sie 
zuverlassig  bis  zum  Schluss,  sechs  Tage  vor  ihrem  Tod,  durchgab. 

Debbie  Harris  jedoch,  die  Jane  friiher  einmal  als  Fan  aufgesucht  hatte, 
besuchte  sie  nun  wahrend  dieser  fast  drei  Jahre  mehrmals  pro  Woche  und 
iibernahm  die  Rolle  einer  Begleiterin  und  Gefahrtin.  Irgendwann  einmal  hatte 
Rob  sie  gebeten,  hie  und  da  im  Krankenhaus  vorbeizuschauen  und  Jane  zu 


helfen,  die  Zeit  zu  verbringen,  wenn  er  selbst  nicht  dort  sein  konnte.  Genau  das 
tat  Debbie  denn  auch,  offensichtlich,  ohne  sich  dabei  irgendwie  unsicher  zu 
fiihlen.  In  ihren  Tagebuchnotizen  iiber  jene  Zeit,  die  in  sich  selbst  eine  fesselnde 
Erinnerung  sind,  beschreibt  Debbie  nicht  nur  die  fortschreitende  korperliche 
Hinfalligkeit  von  Jane  (aber  sogar  auch  dann  noch  mit  erstaunlichen,  sehr 
kleinen  Besserungen:  „12.  August  1984:  Jane  bewegte  ihr  rechtes  Knie  wieder, 
von  dem  ihr  die  Arzte  gesagt  hatten,  sie  werde  es  nie  mehr  bewegen  konnen.“), 
sondern  auch  eine  ungewohnliche,  aus  Debbies  gutem  Willen  und  Janes 
Bediirfnis  nach  Gesellschaft  und  Unterhaltung  zusammengesetzte  Freundschaft 
in  einem  Mikrokosmos,  die  trotz  des  Umfeldes  und  der  Umstande  -  wie  hatte  es 
auch  anders  sein  konnen,  nehme  ich  an  -  alle  die  gleichen  Elemente  in  sich  trug, 
die  so  unausloschlich  in  Janes  Beziehungen  mit  fast  alien  Menschen  verwoben 
waren.2  GroEartige  Unterhaltungen  iiber  die  Natur  der  Realitat.  Witzige 
Kommentare  und  Einsichten.  Diskussionen  iiber  und  Interpretationen  von 
Traumen.  Und  natiirlich  die  unvermeidlichen  Bitten  um  Hilfe  in  personlichen 
Belangen  -  Verwandte  mit  Problemen,  falsch  gelaufene  Liebesgeschichten,  die 
ewige  Frage  des  richtigen  Freundes;  ein  Suizidversuch  von  Debbies  Schwester 
im  Herbst  1983. 

„Sah  Jane  heute  Abend, “  schreibt  Debbie,  „und  bat  sie,  ihre  Quellen 
anzuzapfen,  um  zu  sehen,  was  [dariiber]  herauskommt.“  Und  ein  paar  Tage 
spater:  „Sprach  mit  Jane  iiber  meine  zwei  letzten  Traume  und  sie  stimmte  mir  zu, 
dass  das  Abtreibungselement  in  dem  einen  Traum  wahrscheinlich  den 
,abgetriebenen’  Suizidversuch  meiner  Schwester  betraf;  und  dass  die  Traume 
sehr  positiv  scheinen,  zumindest  so,  dass  in  der  Zukunft  kein  anderer  solcher 
Versuch  stattfinden  wiirde  [was  stimmte]... “  Bei  anderen  Besuchen  beschreibt 
Debbie  ihre  neueste  Liebesromanze:  „Erzahlte  Jane  alles  iiber  meine 
Liebesaffare  mit  C.  und  fiihle  mich  ein  wenig  besser.  Sie  sagte  mir,  sie  glaube, 
meine  Beziehung  mit  C.  beinhalte  eine  alternative  Wahrscheinlichkeit,  in  der 
sich  der  groEte  Teil  der  Beziehung  abspiele,  mit  gelegentlichen  Einblendungen 
oder  mit  einem  UberflieEen  und  Uberquellen  in  diese  Wahrscheinlichkeit.  Sie 
glaubte,  es  seien  auch  neurologische  Ubergange  damit  verbunden...  ’Na  ja,  du 
bist  verliebt,’  sagte  Jane.  ,Es  ist  schon,  verliebt  zu  sein.’“ 

Jahre  spater,  als  Debbie  diese  Seiten  fiir  mich  kopierte,  schrieb  sie  mir: 
„Mensch,  Sue,  ich  sage  dir,  nach  all  den  Jahren  diese  Notizen  wieder  zu  lesen,  ist 
grauenhaft.  Nun  bedaure  ich  sehr,  Jane  in  ihrer  schwierigen  Situation  mit  alien 
meinen  Problemen  konfrontiert  zu  haben.  Die  brauchte  sie  damals  wirklich  nicht 
auch  noch,  zusatzlich  zu  all  ihren  eigenen.“  Eine  Ansicht,  die  ich  im  Nachhinein 
sicher  auch  teile,  und  die  bis  zu  einem  gewissen  Grad  aus  dem  unbehaglichen 
Gefiihl  stammt,  dass  niemand  je  etwas  ahnlich  Bedeutungsvolles  gehabt  hatte, 


das  man  Jane  hatte  zuriickgeben  konnen. 

Zu  diesem  Thema  findet  sich  in  Debbies  Tagebuchaufzeichnungen  auch  ein 
Traum,  den  ihr  Jane  am  23.  Juni  1984  erzahlte:  „Jane  ist  in  Saratoga  Springs  in 
ihrem  Hause  und  gibt  Teller  um  Teller  voller  Essen  an  eine  unendliche  Menge 
von  hungrigen  Menschen  aus.  Dann  ist  sie  in  ihrem  [Elmira-]Haus  emsig  damit 
beschaftigt,  sich  selbst  etwas  zum  Essen  zuzubereiten.  Das  Ganze  verschwimmt 
dann  und  wird  zu  ihrem  Krankenhauszimmer,  als  sie  realisiert,  dass  sie  sich 
selbst  gar  nichts  zubereiten  kann,  weil  sie  im  Krankenhause  liegt.“ 

Debbie  fahrt  fort:  „Wir  sprachen  iiber  die  Art  und  Weise,  wie  Traume 
Elemente  der  physischen  Realitat  fiir  ihre  eigenen  Zwecke  brauchen  konnen,  und 
sie  gab  mir  ein  Beispiel  dafiir.  Aber  es  war  ein  Beispiel  mit  einer  iiberraschenden 
Wendung:  Sie  war  spatnachts  vor  dem  laufenden  Fernsehgerat  eingeschlafen. 
GemaE  Programm  sollte  eine  bestimmte  Show  gezeigt  werden,  aber  als  Jane 
vom  oben  erwahnten  Traum  aufwachte,  sah  sie,  dass  das  betreffende  Programm 
zu  einem  Bericht  iiber  eine  Hilfsorganisation  geandert  worden  war,  der 
verhungernde  Menschen  in  verschiedenen  Teilen  der  Welt  zeigte. 

„Ihr  Traum  erinnerte  mich  auch,“  fiigte  Debbie  hinzu,  „an  eine  Unterhaltung 
iiber  Nahrung  in  der  physischen  Realitat  und  iiber  spirituelle  Nahrung,  die  wir 
kurz  vorher  -  nach  Neujahr  -  gefiihrt  hatten.  Und  Jane  sagte,  es  gabe  keinen 
gmndlegenden  Unterschied  zwischen  beidem.  Ein  ziemlich  bezeichnender 
Traum,  eh?“ 

Alles  in  allem  half  Debbie  Jane,  die  vielen  einsamen  Stunden  durchzustehen 
und  sie  versuchte  dabei,  Gesprachsthemen  iiber  irgendetwas  in  der  Welt 
auEerhalb  des  Krankenhauses  zu  finden.  Und  dabei  ging  Debbie  mit  einer 
groEartigen  und  vollig  ungekiinstelten  Sicherheit  vor.  „Beim  Herumsuchen  [nach 
etwas,  woriiber  wir  noch  nicht  gesprochen  hatten], “  schreibt  sie  im  Juli  1984, 
„fanden  wir  endlich  etwas  -  Wohnungen,  in  denen  wir  gelebt  hatten,  detaillierte 
Beschreibungen  meiner  Wohnung  und  von  Hausern  und  Wohnsitzen,  die  uns 
gefielen,  wie  zum  Beispiel  geodatische  und  unter  der  Erde  gelegene  Hauser  und 
moderne,  dazu  passende  Technologien  fiir  Heizungen,  etc.  wie  Solar-  oder 
Windenergie.  Das  hielt  uns  ziemlich  beschaftigt  und  schon  bald  war  es  21:00 
Uhr.  Jane  war  sehr  froh,  auf  diese  Art  aus  ihrem  mentalen  Trott  ausbrechen  zu 
konnen,  und  ich  war  froh,  dass  es  ihr  so  schnell  so  viel  besser  ging  und  sagte: 
,Ich  schau’  mich  fiir  den  nachsten  Tag  mal  nach  weiteren  Verbesserungen  um.’“ 
Wahrend  eines  anderen  Besuches  hatte  Jane  die  Idee,  an  ihrer  unvollendeten 
Autobiographic  From  This  Rich  Bed  weiterzuarbeiten,  indem  sie  Debbie 
diktieren  wollte,  die  den  Text  dann  in  Langschrift  aufnehmen  sollte. 
„Irgendwie,“  bemerkt  Debbie,  „zweifle  ich,  dass  das  ,Bed’,  das  sie  im  Sinne 
hatte,  jenes  Bett  ist,  an  das  sie  nun  mehr  oder  weniger  gefesselt  ist.  Trotzdem 


erscheint  dieser  Titel  recht  viel  sagend;  sie  begann  vor  mindestens  zehn  Jahren 
damit.“  Obwohl  sie  das  nicht  zu  Ende  verfolgte,  brachte  Jane  es  trotzdem  fertig, 
ein  paar  Abschnitte  iiber  ihren  personlichen  Hintergrund  zu  diktieren,  die  Debbie 
wie  folgt  aufgeschrieben  hat: 


Jane  sagte  mir:  „Ich  wusste  schon  immer,  dass  ich  eine  beriihmte 
Schriftstellerin  werden  wiirde.“ 

Sie  sagte,  sie  sei  im  Prinzip  Jungfrau  gewesen,  als  sie  Rob  heiratete.  Und 
dass  sie  nach  ihrer  Heirat  mit  Walt,  als  sie  sich  zum  ersten  Mai  lieben 
wollten  und  sie  seinen  Penis  erblickte,  dariiber  witzelte,  weil  er  so  groE  war 
und  sie  sich  nicht  vorstellen  konnte,  wie  sie  es  schaffen  wiirden.  Sie  sagte 
es  zwar  nie  mit  so  vielen  Worten,  wie  zum  Beispiel:  „Ich  hatte  nie 
Geschlechtsverkehr  mit  Walt,“  etc.,  aber  als  ich  sie  fragte:  „Dann  warst  du 
also  im  Prinzip  Jungfrau,  als  du  Rob  geheiratet  hast?“  (oder  etwas  in 
diesem  Sinne),  sagte  sie  ja. 

Sie  sagte,  immer  wenn  sie  und  Rob  sich  vor  einer  Seth-Sitzung  oder  vor 
einer  ASW-Klasse  liebten,  seien  die  Resultate  in  der  darauf  folgenden 
Sitzung  spektakular  gewesen.  Und  dass  sie  und  Rob  sich  manchmal  um 
dieser  Sitzungsresultate  willen  geliebt  hatten.  Sie  sagte,  Walt...  habe 
wunderschone  Augen,  aber  kein  Kinn  gehabt  und  sie  habe  ihn  romantisiert. 

Sie  sagte,  sie  habe  Rob  getroffen,  als  sie  im  Begriff  gewesen  sei,  Walt  zu 
verlassen,  Rob  habe  mit  ihr  gehen  konnen  oder  auch  nicht,  was  auch  immer 
er  wollte.  Sie  [sie  und  Rob]  hatten  dann  eine  gewisse  Zeit  -  etwa  ein  Jahr 
oder  so  -  zusammengelebt,  bevor  sie  schlieElich  heirateten,  hauptsachlich 
um  fur  seine  Familie  den  Schein  zu  wahren.  Getroffen  hatten  sie  sich  in 
Saratoga  Springs,  New  York. 

Sie  sagte,  als  Teenager  habe  sie  begonnen,  sich  von  ihrer  Mutter 
fortzustehlen,  die  bettlagerig  war.  Es  hing  damit  zusammen,  dass  sie  abends 
aus  dem  Haus  gehen  wollte,  um  ihre  Freundinnen  oder  Freunde  zu  treffen. 
Sie  habe  jeweils  irgendeine  glaubwiirdige  Entschuldigung  erfunden  und  sei 
dann  ausgegangen.  Ich  fragte  sie,  ob  sie  das  habe  rechtfertigen  konnen  und 
sie  sagte,  sie  habe  es  vollkommen  rechtfertigen  konnen. 


Irgendeinmal  inmitten  all  dieser  Ereignisse,  wahrscheinlich  im  Herbst  1983, 
mft  Maggie  Granger  mich  nach  einem  Besuch  bei  Jane  aus  dem  Krankenhaus 
an.  Maggie  ist  auEer  sich,  verstandlicherweise.  Sie  bittet  mich,  Jane  zu 
iiberzeugen,  „die  Seth-Ideen  fallen  zu  lassen“  und  sich  den  medizinischen 


Verfahren  ohne  Widerrede  zu  unterwerfen  -  anscheinend  hat  Jane  sehr  viel 
widersprochen,  obwohl  mir  scheint,  sie  habe  sich  auch  einer  ganzen  Menge 
unterworfen.  (An  einem  gewissen  Punkt  hatten,  gemaB  Robs  Anmerkungen  in 
Band  1  von  Traume,  “Evolution  “  und  Werterfiillung,  die  Arzte  soviel  wie  sechs 
groBere  Gelenkersatz-Operationen  vorgeschlagen,  ohne  Garantie  fur  die  Qualitat 
der  Resultate.  „Sogar  wenn  Jane  alle  diese  Operationen  gehabt  hatte, “  schreibt 
Rob,  „sogar  wenn  sie  daraufhin  auf  irgendeine  Art  hatte  gehen  konnen,  hatte  sie 
trotzdem  immer  noch  Arthritis  gehabt.  Sie  war  davon  durchdrungen.  Das  sagten 
unsere  Glaubenssatze.  Das  sagte  auch  ihr  Korper,  was  fur  alle  sichtbar  war... 
Und  Jane  konnte  beim  Versuch,  sich  vor  den  negativen  Suggestionen  zu 
schiitzen,  die  seit  ihrem  Krankenhauseintritt  wie  psychische  Hammerschlage  auf 
sie  herabprasselten,  nur  schwache  Einwande  gegeniiber  dem  Thema  Operationen 
erheben.“) 

Aber  ich  las  diese  Anmerkungen  von  Rob  erst  viel  spater.  Statt  Maggie 
einfach  nur  zu  antworten,  ich  wiirde  mit  Jane  reden  oder  irgendeine  belanglose 
Luge  zu  erfinden,  sage  ich  ihr  1983  am  Telefon  etwas  im  Sinne  von:  „Na  ja, 
weiEt  du,  Maggie,  Jane  hat  das  Recht,  selbst  iiber  sich  zu  entscheiden  und  ihre 
Entscheidungen  darauf  zu  begriinden,  worauf  sie  sie  auch  immer  begriinden  will. 
Das  machen  wir  doch  alle.“ 

Maggie  geht  daraufhin  in  die  Luft  und  lasst  ihre  Wut  an  mir  aus,  was  ich  doch 
fur  ein  Dummkopf  sei,  dass  etwas  getan  werden  miisse,  dass  sich  Jane  nur  aus 
lauter  Sturheit  an  alle  diese  Ideen  klammert.  Ich  werde  auch  ziemlich 
aufgebracht  und  wir  kommen  zu  nichts.  SchlieBlich  knallt  sie  den  Horer  auf  die 
Gabel,  und  ich  stehe  in  meinem  Wohnzimmer  und  denke:  Und  wenn  sie  nun 
Recht  hatte?  Wenn  niemand  von  uns  etwas  dariiber  weiB,  wer  wir  sind?  Wenn 
wir  wirklich  dem  Universum  ausgeliefert  waren?  Wie  konnen  wir  das  je  wirklich 
wissen?  Ich  realisiere,  dass  ich  auf  Maggie  nicht  wiitend  bin  -  Herrgott  noch 
mal,  sie  ist  verangstigt  und  krank  vor  Sorge  iiber  den  Zustand  ihrer  Freundin  -, 
aber  was  hatte  ich  denn  sagen  sollen?  Dass  ich  ins  Krankenhaus  stiirme  und  Jane 
iiberrede,  sich  selbst  zu  verleugnen?  Und  das  sollte  sie  dann  retten? 

Es  war  das  letzte  Gesprach,  das  ich  mit  Maggie  fiihrte.  Jahre  spater,  ungefahr 
1995,  helfe  ich  einer  Freundin  in  einem  Antiquitatengeschaft  in  Watkins  Glen 
aus,  als  Maggie  hereinkommt  und  nach  Sammler stricken  Ausschau  halt.  Ich  habe 
inzwischen  ziemlich  viel  Gewicht  verloren  und  so  iiberrascht  es  mich  nicht,  dass 
sie  mich  nicht  sofort  wieder  erkennt.  Aber  das  Interessante  daran  ist,  dass  sie 
mich  auch  nicht  erkennt,  als  ich  ihr  meinen  Namen  sage. 

„Sue...  Watkins?  Watkins?”,  sagt  sie  und  versucht,  sich  zu  erinnern.  „Ja,“ 
sage  ich,  „weikt  du  noch,  alle  diese  Freitagabende  bei  Jane  und  Rob,  alle  diese 
Weihnachtspartys,  „jenes  Mal,  als  die  Katze  in  deinen  SchoE  sprang,  die  Bars, 


die  wir  besuchten,  die  vielen  Geschichten...“ 

Sie  kann  sich  in  keiner  Art  und  Weise  an  mich  erinnern.  Es  ist,  als  ob  ich  in 
ihrer  Realitat  nie  existiert  hatte.  Schnell  entschuldigt  sie  sich  und  verlasst  den 
Laden. 

Ein  oder  zwei  Jahre  spater  treffe  ich  im  nahe  gelegenen  Einkaufszentrum 
zufallig  Bill  Granger  und  wiederum  geschieht  das  Gleiche.  Bill  macht  bei  meiner 
BegriiEung  und  dem  darauf  folgenden  Austausch  von  Bonmots  in  seiner 
vertrauten  frohlichen  Art  mit,  und  daher  vergehen  mehrere  Minuten,  bis  ich 
realisiere,  dass  er  keine  Ahnung  hat,  wer  ich  bin.  Und  so  erklare  ich  wieder 
(„Janes  und  Robs  Haus...  Partys...  Bars...  Geschichten...“)  und  wiederum... 
hat  er  anscheinend  iiberhaupt  keine  Erinnerung  an  mich.  Er  nickt,  lachelnd, 
freundlich,  vollig  ratios. 

Als  ob  alles  nur...  ein  Traum  gewesen  ist? 

Denn  schlieBlich  fallt  der  unabwendbare  Vorhang.  „Mittwoch,  5.  September 
1984,  11:50  Uhr,“  schreibt  Debbie  in  ihrem  Tagebuch,  „Jane  starb  um  2  Uhr 
morgens.  Ich  habe  eben  Rob  angerufen  um  herauszufinden,  ob  er  zuhause  oder 
ins  Krankenhaus  gegangen  ist.  Zu  meiner  Uberraschung  hat  er  selbst  geantwortet 
und  es  mir  dann  gesagt.  So  ist  es  denn  vorbei.  Ich  bin  irgendwie  erleichtert, 
hauptsachlich  fiir  Jane;  froh,  dass  sie  nicht  mehr  langer  leidet.  Ich  hoffe,  dass  es 
ihr  gut  geht,  ich  hoffe,  sie  kann  nun  ihre  Probleme  besser  losen;  ich  hoffe,  sie  ist 
okay.“  Dann  ruft  Debbie  mich  an.  Es  erstaunt  mich  eigentlich  nicht  mehr,  nach 
meinem  Besuch  bei  Jane  vor  drei  Tagen.  Tatsachlich  ist  mein  erster  Gedanke: 
„Wenn  irgendjemand  iiberhaupt  berichten  konnte,  wie  es  dort  driiben  aussieht, 
ware  es  Jane.“  Ich  frage  mich  sogar,  ob  sie  in  Kontakt  treten  wird.  Somit  bin  ich 
gar  nicht  so  weit  entfernt  von  der  Unterhaltung  mit  jener  Frau  in  Watkins  Glen, 
liber  Stimmen  und  wohin  sie  gegangen  sind,  und  wie  sie  zuriickkehren  konnten, 
um  nochmals  mit  uns  zu  sprechen.  Von  all  den  Geheimnissen,  welche  die 
Realitat  umgeben,  ist  der  Tod  das  einzige,  das  durch  Schweigen  bekraftigt  wird.3 

*  *  *  * 


Oktober  1984,  Dundee:  An  einem  prachtigen  Herbstnachmittag,  ungefahr 
einen  Monat  nach  Janes  Tod,  lade  ich  Debbie  Harris  und  unseren  Freund  Bart  zu 
mir  nach  Hause  ein,  um  das  Seth- Video  zum  ersten  Mai  anzuschauen. 

Urspriinglich  von  einer  New  Yorker-Filmmannschaft  am  4.  Juni  1974  fiir  eine 
Sondersendung  in  Janes  und  Robs  Wohnung  an  der  West  Water  Street  458 
aufgenommen,  besteht  das  Seth- Video  aus  zwei  Teilen  -  einem  Interview  mit 
Jane  und  Rob  vom  Produzenten  Harold  Channer  und  aus  Filmausziigen  der 
ASW-Klasse  jenes  Abends,  einschlieElich  der,  wie  sich  spater  herausstellen 


wiirde,  einzigen  visuellen  Aufzeichnung  von  Jane  als  Seth. 

Ich  hatte  Jane  wahrend  sechzehn  Jahren  gekannt  und  wiirde  erst  viel  spater 
erkennen,  wie  wenig  ich  verstanden  hatte,  wer  sie  wirklich  war;  Debbie  hatte 
Jane  wahrend  all  ihren  Krankenhaustagen  besucht,  hatte  aber  nie  an  einer  Seth- 
Sitzung  teilgenommen;  Bart,  der  wahrend  der  Jahre  der  ASW-Klasse  ganz  in  der 
Nahe  von  Nummer  458  lebte  und  spater  alle  Biicher  las,  hatte  Jane  iiberhaupt  nie 
getroffen.  So  waren  wir  drei  nun  heute  zusammengekommen,  saEen  an  einem 
wunderschonen  Herbsttag  in  einem  verdunkelten  Raum  nebeneinander  auf  dem 
Sofa  und  schauten  uns  gemeinsam  zum  ersten  Mai  dieses  Video  an:  und  alle 
begannen  wir  zu  weinen.  Gerauschlos,  ohne  etwas  zu  sagen.  Wir  saEen  wahrend 
der  ganzen  Zeit  nur  da,  wahrend  uns  die  Tranen  liber  das  Gesicht  rollten;  wir  alle 
weinten  fiir  etwas,  das  da  gewesen  war  und  fiir  etwas,  das  verschwunden  war  - 
Debbie  fiir  die  Person,  die  sie  nur  so  kurz  gekannt  und  fiir  das  Phanomen,  das  sie 
nie  zu  sehen  bekommen  hatte;  Bart  fiir  die  Person,  die  er  respektiert  und  nie  die 
Gelegenheit  gehabt  hatte,  kennen  zu  lernen;  und  ich  fiir  alles  zusammen;  fiir  den 
Verlust  einer  Freundin  und  Mentorin  und  noch  fiir  etwas  anderes,  etwas 
Ratselhaftes  und  fast  Unerklarliches  -  fiir  den  Verlust  eines  Teils  von  mir;  einer 
Person,  die  meine  besondere  Kombination  von  Charaktereigenschaften  verstand 
und  darauf  bestand,  dass  ich  lernte,  liebevoll  mit  ihnen  umzugehen,  und  fiir 
Zeiten,  die  wie  alle  zu  schnell  vergangenen  Tage  in  diesem  Leben,  so  wie  wir  es 
kennen,  nie  mehr  wiederkehren,  auEer  in  Traumen  -  und  in  Erinnerungen. 

*  *  *  * 


Oder  vielleicht  sind  diese  Tage  naher  als  ich  ahne.  Betrachten  wir  es  einmal 
aus  der  Nahe:  Mein  gegenwartiges  Haus  ist  von  einem  groEen  Garten  mit  vielen 
Beeten  umgeben,  die  mir,  sotto  voce,  verstohlen  in  meinen  Gedanken  Sorgen 
bereiten,  iiber  die  sich  eine  leise  Stimme  in  meinem  Kopf  Sorgen  macht, 
wahrend  ich  an  meinem  Schreibtisch  sitze  und  schreibe.  Der  Garten  braucht 
meine  Zeit.  So  gehe  ich  nach  drauEen,  und  wahrend  ich  jate  und  Gras  schneide, 
sorge  ich  mich  wegen  des  Schreibens.  Ideen  kommen  mir  in  den  Sinn.  Sie 
miissen  aufgeschrieben  werden.  Ich  muss  wieder  an  den  Schreibtisch  zuriick. 
Das  Schreiben  braucht  -  meine  Zeit.  Es  tut  nichts  zur  Sache,  dass  ich  die 
Beschaftigung  im  Freien  in  einer  humorvollen  Gartenkolumne  fiir  den  Dundee- 
Observer  und  spater  sogar  in  einem  Buch  festhielt.4  Oder  dass  mir  die 
korperliche  Anstrengung  und  auch  die  Sicherheit  gefallt,  mit  der  ich  mit 
Maschinen  und  Routinearbeiten  wie  ein  Pseudobauer  ohne  die  zugehorigen 
Sorgen  umgehen  kann.  Nein,  immer  noch  qualt  mich  dabei  standig  das 
unerbittliche  Gefiihl,  dass  ich  meine  Zeit  verschwende.  Besser  ware  es 


wahrscheinlich,  eine  Wohnung  zu  haben,  ohne  Rasen,  den  ich  pflegen  muss, 
ohne  Garten,  der  mich  ablenkt  -  nicht  wahr,  Jane? 

SchlieElich  beginne  ich,  die  Gartenarbeiten  langsam  loszulassen  und  das 
Gemiise  an  den  Verkaufsstanden  in  der  Umgebung  zu  kaufen.  Der  Winter  gibt 
mir  eine  Pause  bei  der  Rasenpflege.  Und  wahrend  ich  sitze  und  schreibe,  sehne 
ich  mich  danach,  drauBen  zu  sein.  Dann,  im  Januar  1998,  wahrend  ich  in  der 
Nahe  von  Phoenix,  Arizona,  mit  Sean  eine  Wanderung  unternehme,  knickt  mein 
Wanderschuh  ein  und  meine  linke  Achillessehne  wird  verletzt.  Sie  heilt  nie  mehr 
ganz  richtig  und  wird  wahrend  der  nachsten  anderthalb  Jahre  zu  einem 
chronischen  Zustand;  manchmal  besser,  manchmal  schlechter.  Sie  behindert 
mein  Wandern  und  ich  stelle  zudem  ein  paar  subtile  Veranderungen  beim  Einsatz 
meiner  Fahigkeiten  fest.  Bis  jetzt  hatte  ich  die  Gewohnheit,  zusammen  mit 
meinem  brav  neben  mir  hertrottenden  Hund  zwei  bis  fiinf  Meilen  taglich  zu 
gehen,  mit  langeren  Wochenendmarschen  von  acht  oder  zehn  Meilen  aufs  Mai. 
Wenn  ich  nun  irgendwohin  gehen  will,  iiberlege  ich  mir  automatisch,  wie  lange 
das  Ganze  wohl  dauern  wird  und  ob  ich  es  schaffe  oder  nicht,  ohne  dass  die 
Sehne  anschwillt  und  pocht  und  vielleicht  sogar  wie  eine  Violinseite  reiBt.  Mit 
anderen  Worten:  Ich  habe  begonnen,  meine  Vorstellungen  einzuschranken.  Wie 
Jane,  die  sich  fragte,  ob  sie  noch  bis  an  den  Briefkasten  gehen  konnte  -  etwas 
ganz  Gewohnliches,  woriiber  niemand  zweimal  nachdenkt. .. 

Plotzlich  kann  ich  nicht  mehr  um  den  verdammten  Hauserblock  herumlaufen. 

Nie  zuvor  in  meinem  Leben  habe  ich  auch  nur  eine  Sekunde  an  meiner 
Fahigkeit  gezweifelt,  iiberallhin  gehen,  Sport  treiben  oder  irgendetwas  tun  zu 
konnen,  das  mit  korperlichen  Anstrengungen  verbunden  war.  Und 
interessanterweise  stelle  ich  nun  zudem  fest,  dass  die  Sehne  auch  anschwillt  und 
schmerzt,  wenn  ich  stundenlang  an  einem  Stuck  am  Schreibtisch  sitze,  und  zwar 
schmerzt  sie  so  sehr,  als  ob  ich  den  ganzen  Tag  marschiert  ware  oder  ein  ganzes 
Feld  umgestochen  hatte. 

Mentale  Ubung:  Ich  sitze  auf  dem  Sofa,  meine  FtiBe  sind  aufgestiitzt,  die 
Knochel  beriihren  sich,  und  ich  stelle  mir  vor,  wie  die  rechte  Achillessehne  zur 
linken  spricht  und  ihrer  Partnerin  ihre  perfekte  korperliche  Kondition  mit 
Nachdruck  iibermittelt,  wie  es  alte  Freundinnen  -  oder  vielleicht  Gegenbilder  - 
tun. 

Ich  meine,  wirklich,  worum  geht  es  denn  hier  -  um  die  Stimme  eines 
gemeinsamen  Glaubenssatzes?  Um  eine  geisterhafte  Kopfnuss?  Natiirlich  konnte 
ich  die  Sehne  chirurgisch  richten  lassen,  aber  wenn  ich  nicht  auch  die  darunter 
liegenden  Ratsel  lose  -  was  dann?  Was  konnte  denn  sonst  noch  geschehen,  um 
meine  Aufmerksamkeit  zu  erregen? 
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Sterling  Memorial  Library,  Universitat  Yale,  New  Haven.  Hier  befindet  sich  das 
Archiv  des  Seth-Materials,  das  am  haufigsten  besuchte  Archiv  in  Yale.  The  Jane 
Roberts  Papers  umfassen  die  Seth-Sitzungen,  Janes  und  Robs  Tagebiicher, 
Tonaufnahmen,  Bilder,  etc.  (Fotos:  Seth-Verlag) 


KAPITELZUSATZE 


Einfiihrung 

Erinnerungen,  Memoiren  und  etwas  dazwischen 

1.  Urspriingliche  Hardcover- Ausgabe,  herausgegeben  von  Contemporary 
Books,  Chicago,  Illinois,  1988. 

2.  Die  „Klasse“,  von  der  hier  gesprochen  wird,  bezieht  sich  auf  die  etwas 
falsch  bezeichnete  wochentliche  ASW-Klasse  oder  ASW-Gruppe,  die  Jane  jeden 
Dienstagabend  von  1966  bis  1975  durchfiihrte  (mit  ein  paar  weiteren  informellen 
Treffen  nach  1975). 

3.  Das  Seth-Material  (Ariston  Verlag,  Genf,  1986),  Seite  28  (alle  Seitenzahlen 
beziehen  sich  auf  diese  Ausgabe).  Seth  ist  der  Name  der  „Energie-Essenz- 
Personlichkeit“,  fur  die  Jane  in  den  Buchdiktatsitzungen  und  in  spontanen 
Dialogen  von  Anfang  1964  bis  ein  paar  Tage  vor  ihrem  Tod  im  August  1984 
sprach. 

4.  Spater  spielte  ich  kurz  mit  dem  Gedanken,  statt  dieser  Erinnerungen  eine 
formelle  Biographie  iiber  Jane  zu  schreiben  und  ich  ging  sogar  so  weit,  einem 
halben  Dutzend  Verleger  einen  dreiEigseitigen  Entwurf  zu  unterbreiten.  Alle 
wiesen  ihn,  trotz  eines  gewissen  anfanglichen  Interesses,  zuriick.  Und  das  war 
wirklich  auch  gut  so.  Das  Schreiben  einer  Biographie  ist  ein  Gebiet  fiir  sich  und 
um  dies  fiir  Jane  bewerkstelligen  zu  konnen,  hatte  ich  eine  riesige  Menge  an 
Konzentration  und  Durchhaltewillen  fiir  ein  mehrbandiges  Werk  gebraucht,  die 
ich  schlicht  nicht  aufbringen  konnte  und  wollte.  (Andere  Schriftsteller  sind  Rob 
in  Bezug  auf  eine  solche  Biographie  angegangen,  aber  aus  verschiedenen 
Griinden,  einschlieElich  Robs  eigenen  natiirlichen  Bedenken,  wurden  diese  Plane 
nicht  umgesetzt.)  Zudem  erlaubte  mir  das  Schreiben  von  Erinnerungen  als 
Metapher  Janes  Einfluss  auf  mein  eigenes  Leben  zu  erforschen,  was  innerhalb 
einer  normalen  Biographie  nicht  moglich  gewesen  ware. 

5.  Seth  und  die  Wirklichkeit  der  Psyche  (Goldmann  Esoterik,  Taschenbuch- 
Ausgabe,  1989).  In  Band  2  dieses  Werks  sagt  Seth  in  Bezug  auf  Gegenbilder: 


Die  Zeit  dehnt  sich  in  alle  Richtungen  und  von  einem  jeden  Punkt  her 
aus.  Die  Vergangenheit  ist  nie  abgeschlossen  und  die  Zukunft  ist  nie 
vollstandig  geformt.  Ihr  wahlt  gewisse  Ereignis-Versionen  aus,  die  ihr 
erleben  wollt.  Diese  organisiert  ihr  dann  und  knabbert  sozusagen  „von  Zeit 
zu  Zeit“  ein  Stiickchen  davon. 


Die  Kreativitat  einer  jeden  Wesenheit  ist  unendlich  und  doch  werden  alle 
Erfahrungspotenziale  erforscht...  Ihr  folgt  im  Sinne  von  Kontinuitat 
„jederzeit“  einer  Version  von  euch  selbst. . . 

Ihr  lebt  buchstablich  mehr  als  ein  Leben  aufs  Mai.  Ihr  erlebt  euer 
Jahrhundert  nicht  einfach  nur  von  einem  bestimmten  Blickwinkel  aus,  und 
zwischen  denen  in  einem  bestimmten  Jahrhundert  lebenden  Individuen 
bestehen  viel  tiefere  Verbindungen  als  ihr  realisiert.  Ihr  erlebt  daher  eure 
Raum-Zeit-Welt  nicht  von  einem,  sondern  von  vielen  Gesichtspunkten  aus 
(Seite  202-203). 

Ich  beschaftige  mich  mit  dem  Thema  von  Gegenbildern  in  Im  Dialog  mit  Seth 
(urspriinglich  1980  und  1981  in  zwei  Banden  von  Prentice  Hall  herausgegeben). 
Die  Diskussion  beinhaltet  von  Seth  in  der  ASW-Klasse  durchgegebene  Beispiele 
(siehe  Kapitel  18),  inklusive  anderer  Gegenbilder  von  Jane  und  mir. 

6.  Ich  beabsichtige,  alle  Papiere,  alle  mir  fiir  dieses  Projekt  so  groEziigig  zur 
Verfiigung  gestellten  Materialien  und  alle  Briefe  dem  Jane-Roberts-Archiv  in  der 
Universitat  von  Yale  zur  Verfiigung  zu  stellen,  wo  die  Unterlagen  fiir  alle 
Interessierten  einsehbar  sein  werden. 


1.  Niemand  hat  mich  das  je  gefragt 

1.  Aber  ich  erinnere  mich  sehr  wohl  an  den  Ton,  der  in  einer  von  Janes  friihen 
Sitzungen  vom  29.  Januar  1964  mitschwang,  in  der  sie  langsam  und  sehr 
bewusst  in  ihrer  eigenen  nicht  fiir  Seth  modulierten  Stimme  sagt:  „Ich  mochte 
nicht,  dass  dieses  Material  als  Kauderwelsch  verstanden  wird.  Es  handelt  sich 
hierbei  nicht  um  einen  Kult  in  der  Art,  in  welcher  Menschen  oftmals  Material 
betrachten,  das  scheinbar  von  einer  Quelle  stammt,  die  erhabener  ist  als  das 
Individuum,  welches  das  Material  durchgibt. 

„Zunachst  einmal  sind  die  Bezeichnungen  Geist,  Medium  und  so  weiter 
lacherlich.  Ihr  gebraucht  ganz  einfach  eure  inneren  Sinne.  Diese  Sinne  sind  nicht 
magisch,  haben  in  keiner  Hinsicht  etwas  mit  Religion  zu  tun  und  ich  bin  auch 
nicht  irgendeine  verkiimmerte  Zweitpersonlichkeit  Ruburts.  Ich  mochte  auch 
nicht  mit  einem  langbartigen,  knopfaugigen  Geist  verglichen  werden,  der  auf 
Wolke  Neun  sitzt.“  ( Die  Friihen  Sitzungen,  Band  1,  Seite  148,  Seth-Verlag 
Sempach,  Schweiz,  2000.) 


2.  Ein  Leben  im  Kopf 


1.  Interview  in  der  Elmira  Star-Gazette,  1973 

2.  Walt  hatte  vollkommen  Recht  mit  seiner  Annahme.  Es  gab  tatsachlich 
„sexuelle  Untertone“  bei  diesen  Besuchen  und  gemaE  Robs  Notizen  in  Seths 
letzte  Botschaft  (Freiburg  i.  Br.:  Bauer,  2000)  begann  das  schon,  als  Jane  noch 
ein  kleines  Kind  war.  „Wir  sprachen  eine  Menge  tiber  die  Priester  in  ihrem 
Leben,“  schreibt  Rob  am  18.  Mai  1984  -  vier  Monate  vor  Janes  Tod.  „Sie 
beschrieb  nochmals  diese  Besuche  von  Pater  Trenton.  Sie  erzahlte,  wie  einer  der 
Priester,  der  sie  zu  Bett  brachte,  als  sie  erst  drei  oder  vier  Jahre  alt  war,  sexuell 
mit  ihr  jberumspielte’  und  wie  Marie  [Janes  Mutter]  es  schlieElich  herausfand. 
Das  war  iibrigens  derjenige,  der  uns  anrief,  als  wir  zusammen  wohnten;  er  war 
alt  und  lebte  in  einem  Altersheim...  Sie  beschrieb,  wie  Pater  Trenton  mit  seinem 
Riicken  zu  Marie  saE,  wenn  er  wiitend  auf  sie  war,  und  wie  Pater  Rakin  [der 
auch  einige  von  Janes  Biichern  verbrannte]  Annaherungsversuche  machte...  Als 
sie  sich,  als  Jane  erst  dreizehn  war,  zum  ersten  Mai  begegneten,  habe  Pater 
Rakin  zu  ihr  gesagt:  ,Du  bist  einfach  viel  zu  dreist.’  Eine  nette  BegriiEung  und 
eine,  an  die  sich  Jane  offenbar  immer  noch  erinnert.“  (Seite  218). 

Jane  erzahlte  mir  nie  viel  dartiber  und  die  wenigen  Kommentare,  die  sie  tiber 
einen  Priester  machte,  der  „sie  urns  Bett  herum  gejagt  habe“,  wurden  beilaufig 
und  mit  bitterem  Humor  in  Gesprache  in  der  ASW-Klasse  eingestreut,  ohne 
Hinweise  auf  das  Furcht  erregende  Szenario  sexueller  Belastigung  eines  Kindes 
oder  der  spateren  sexuellen  Einschiichterungen,  die  aus  Robs  Notizen  so 
eindeutig  klar  werden.  Ich  besaE  meine  eigenen  Kindheitserinnerungen  an  solche 
Dinge,  zum  Beispiel  an  einen  Kieferorthopaden,  der  Jagd  auf  einige  seiner 
jungen  Patientinnen  machte,  was  wir  alle  erst  herausfanden,  als  eines  der 
Madchen  -  nicht  ich  -  es  schlieElich  seinen  Eltern  erzahlte.  Solche  Dinge 
wurden  in  jenen  Tagen  nicht  offen  eingestanden  oder  gar  diskutiert,  und  daher 
konnte  (oder  wollte)  ich  den  Eisberg  unter  Janes  Bemerkungen  nicht  erkennen, 
auch  wenn  sie  Teile  ihrer  unvollendeten  Autobiographie,  From  This  Rich  Bed,  in 
der  sie  die  „Annahrungsver-suche“  der  Priester  beschreibt,  als  sie  ein 
halbwtichsiges  Madchen  war,  laut  vorlas.  Es  wurden  jedoch  -  zumindest  in  den 
vorgelesenen  Texten  -  keine  Vorfalle  aus  der  Kindheit  erwahnt. 

Ubrigens  starb  Walter  Zeh  am  11.  November  1999,  wahrend  ich  also  diese 
Erinnerungen  schrieb  -  ich  hatte  Anfang  November  noch  einen  Brief  an  ihn 
entworfen  und  ihm  von  meiner  Arbeit  erzahlt,  den  Brief  dann  aber  aus 
unerfindlichen  Griinden  nicht  abgeschickt.  Wahrend  Wochen  fragte  ich  mich,  ob 
Walt  wohl  noch  lebe;  ich  hatte  ihn  nie  getroffen,  musste  aber  immer  wieder  an 
ihn  denken.  Ende  November  reiste  dann  Mary  Dillman,  die  mich  bei  den 
Nachforschungen  unterstiitzte,  nach  Saratoga  Springs  und  fand  heraus,  dass  Walt 
gestorben  war. 


3.  Sue  Reeves  Williams,  deren  Vater  der  hier  erwahnte  Professor  fur 
Amerikanische  Literatur  war,  schickte  mir  ein  Erinnerungshappchen  von  Mr. 
Reeves  an  Janes  akademisches  Leben:  „Leider,“  schrieb  Sue,  „konnte  ich  ihn 
erst  nach  Jane  fragen,  nachdem  er,  in  seinen  friihen  Achtzigern,  bereits  einen 
Schlaganfall  gehabt  hatte.  Er  schien  seinen  Sinn  fur  Humor  verloren  zu  haben. 
Er  sagte,  er  erinnere  sich  an  Jane,  riimpfte  die  Nase  und  sagte:  ,Sie  bildete  sich 
ein,  eine  Dichterin  zu  sein.’  Mit  groEem  Vergniigen  informierte  ich  ihn,  dass 
Jane  (zu  jenem  Zeitpunkt)  siebzehn  Bucher,  darunter  Gedichte,  Romane  und 
Sachbiicher,  veroffentlicht  hatte.  Er  rausperte  sich  und  wechselte  das  Thema  -  er 
ertrug  es  nie,  wenn  man  ihm  widersprach.“ 

4.  Eine  weitere  Person  aus  Saratoga,  die  sich  lebhaft  an  Jane  erinnert,  ist 
Agnes  O’Connor  Hamberger,  die  als  Kind  in  der  Nahe  von  Jane  und  Marie  an 
der  Middle  Avenue  wohnte.  Agnes  nahm  sich  die  Zeit,  um  mir  diese 
Zusammenfassung  ihrer  Erinnerungen  zu  senden,  die  ich  hier  ein  wenig  gekiirzt 
wiedergebe: 


Meine  Erinnerung  an  Janie,  wie  sie  im  Quartier  der  Middle  Avenue  in 
Saratoga  Springs  genannt  wurde,  ist  sehr  klar:  Sie  war  meine  erste  Heldin! 
Im  Sommer,  bevor  ich  in  den  Kindergarten  ging,  und  noch  viele  Sommer 
danach,  wartete  ich  fast  jeden  Tag  auf  der  vorderen  Veranda  unseres  Hauses 
darauf,  einen  Blick  von  ihr  erhaschen  zu  konnen,  damit  ich  mich  ihr  dann 
nahern  durfte  -  ich  war  wahrscheinlich  eine  aufdringliche  kleine  Gore,  die 
ausgehungert  nach  ihrer  Gesellschaft  war. 

Es  war  etwas  Magisches  an  ihr  -  sie  war  auf  eine  Art  anders,  die  ich 
nicht  wirklich  beschreiben  kann,  aber  trotzdem  interessierte  sie  sich  fur 
mich,  zumindest  erschien  es  mir  so,  und  schenkte  mir  ihre  Aufmerksamkeit. 
In  unserer  StraEe  wohnten  fast  nur  „altere  Leute“  -  sie  war  die  einzige 
junge  Person,  die  hier  wohnte,  und  sie  faszinierte  mich.  Wenn  sie  etwas  Zeit 
auEerhalb  ihres  Hauses  verbringen  konnte,  kam  sie  auf  unsere  groEe 
Veranda  heriiber,  stellte  manchmal  eine  S  chief ertaf el  auf  und  lehrte  (mit  der 
Betonung  auf  „lehren“)  mich  das  Alphabet  und  zeichnete  Bilder  fur  mich. 
Ich  konnte  nie  genug  von  ihr  bekommen. 

Spater  begann  sie,  mich  (und  ein  paar  andere  Kinder  aus  der 
Nachbarschaft,  die  gelegentlich  vorbeikamen)  fur  die  Auffiihrung  eines 
Theaterstiickes  (Drama)  in  unserer  Garage  zu  begeistern.  Sie  war  die 
Anfiihrerin  und  meine  kleinen  Kameradinnen  und  ich  (da  war  ich  vielleicht 
sechs  oder  sieben),  zusammen  mit  meinen  Briidern  Joe  und  John,  begannen 
mit  ihrer  Hilfe,  ein  „Theaterstiick  zu  proben“;  es  wurde  zwar  nie  etwas 


daraus  -  viele  endlose  Tage  verbrachten  wir  damit,  in  der  Garage  darauf  zu 
warten,  dass  sie  heriiber  kommen  und  mit  unseren  Proben  beginnen  wiirde; 
sie  kam  zwar  vorbei  und  „arbeitete“  an  ein  oder  zwei  Ideen,  aber  sie  hatte 
nie  geniigend  Zeit,  die  sie  mit  uns  verbringen  konnte,  was  wir  alle  oder  vor 
allem  ich  uns  doch  so  sehr  gewiinscht  hatten. 

Ich  erinnere  mich,  dass  ich  jeweils  eines  der  jiingeren  Kinder  beim 
Garagentor  platzierte,  das  mir  Janes  Ankunft  melden  musste,  wahrend  ich 
drinnen  saK  und  versuchte,  Gegenstande  so  zu  arrangieren,  damit  Jane  sie 
geniigend  interessant  fur  ein  Biihnenbild  finden  wiirde.  Die  Garage  hatte 
ein  oberes  Stockwerk,  das  wir  nicht  erforschen  durften,  es  natiirlich  aber 
doch  taten.  Dort  oben  gab  es  alien  moglichen  Krempel  und  Trodel  -  am 
faszinierendsten  waren  alte  Kleider  und  Modeschmuck,  die  einer  GroEtante 
von  mir  gehort  hatten.  Unser  Theaterstiick  fand  zwar  nie  statt,  aber  Jane 
hatte  auf  dem  Dachboden  eines  Gebaudes  um  die  Ecke  ein  Stuck  mit 
(anderen)  mir  unbekannten  Kindern  organisiert  und  auch  eines  auf  dem 
Dachboden  eines  Gebaudes  unten  bei  der  Verlangerung  der  Middle  Avenue, 
nicht  in  unserer  Hauserzeile.  Obwohl  ich  damals  zu  den  eingeladenen 
Kindern  gehorte  (fiir  vielleicht  zwei  Cents  Eintrittsgebiihr)  kann  ich  mich, 
weil  ich  wahrscheinlich  zu  klein  war,  nicht  mehr  an  den  Inhalt  der 
Vorstellung  erinnern.  Aber  ich  bin  ziemlich  sicher,  dass  Jane  die  Autorin 
und  Regisseurin  war  und  nicht  selbst  spielte. 

Janie  war  wahrend  vieler  Jahre  die  einzige  in  Erscheinung  tretende 
Betreuerin  fiir  ihre  bettlagerige  Mutter,  Marie  Roberts  (geborene  Burdick). 
Auf  einem  Foto  von  mir  im  Kinderwagen  kann  man  Maries  Hand  sehen  - 
meine  Mutter  erzahlte  mir,  dass  der  Tag,  an  dem  dieses  Bild  gemacht 
wurde,  einer  der  letzten  Tage  war,  an  denen  Marie  in  der  Lage  gewesen  war, 
sich  auBerhalb  ihres  Hauses  zu  bewegen.  Marie  war  eine  schone  Frau,  die 
aufgrund  einer  sehr  schweren  Form  rheumatischer  Arthritis  ans  Bett 
gefesselt  war.  Sie  wurde  von  Janie  sehr  geliebt,  und  weil  man  Maries  Geist 
und  ihr  liebevolles  Wesen  bewunderte,  erhielt  sie  auch  Unterstiitzung  von 
ihren  Arzten  und  von  den  katholischen  Priestern,  die  sie  regelmaBig 
besuchten. 

In  jenen  Tagen  machten  Arzte  noch  Hausbesuche  und  ich  glaube  nicht, 
dass  Marie  dafiir  bezahlen  musste.  Es  war  eine  Zeit,  in  der  man  sich  so  gut 
wie  moglich  behalf.  Heutzutage  wiirde  wahrscheinlich  irgendeine  Behorde 
entscheiden,  dass  Marie  nicht  fahig  war,  eine  gute  Mutter  zu  sein  und  man 
wiirde  ihr  Janie  wegnehmen.  Aber...  sie  „schafften  es“  allein,  mit  der 
Unterstiitzung  von  fiirsorglichen  Menschen. 

Marie  erhielt  die  Aufgabe,  Telefonanrufe  fiir  verschiedene  Arztpraxen 


auEerhalb  der  Dienstzeiten  zu  beantworten.  Hie  und  da  besuchte  ich  sie 
abends  nach  dem  Nachtessen  mit  meiner  Mutter  und  sah,  wie  sie  das  tat. 
Ihre  Hande  waren  von  der  Arthritis  verformt  und  sahen  mehr  wie  Krallen 
aus,  aber  sie  brachte  es  fertig,  den  Horer  abzunehmen  und  die  Anrufe  mit 
groEer  Effizienz  zu  beantworten  und  die  entsprechende  Mitteilung  leserlich 
aufzuschreiben;  sie  hatte  die  sanfteste  Stimme,  die  man  sich  vorstellen 
kann.  Bei  diesen  Besuchen  trug  Marie  immer  eine  wunderschone  Bettjacke 
-  normalerweise  aus  hellrosa  oder  pfirsichfarbenem  Satin  -  Geschenke  von 
ihren  Freunden,  von  denen  sie  viele  zu  haben  schien.  Ich  bin  sicher,  dass 
Janies  Mutter  in  jenen  Tagen  von  der  Fiirsorge  unterstiitzt  wurde.  Ich  weiE 
nicht,  wie  sie  sonst  iiberlebt  hatten. 

Janie  hatte  alle  Hande  voll  zu  tun  und  das  in  einem  Alter,  in  dem  Kinder 
noch  nicht  fur  solche  Aufgaben  herangezogen  werden  sollten.  Sie  bereitete 
die  Mahlzeiten  zu,  putzte  das  Haus  und  sorgte  so  gut  sie  konnte  fur  ihre 
Mutter.  Jede  Erinnerung,  die  ich  an  die  Beziehung  zwischen  Janie  und  ihre 
Mutter  habe,  ist  schon  und  unkompliziert.  Die  Mutter  trug  wohl  die 
Verantwortung,  setzte  sich  aber  meines  Wissens  nicht  auf  dominante  Art 
durch. 

Es  konnte  jedoch  sein  -  ich  war  nicht  oft  in  diesem  Haus  -,  dass  noch 
andere  Personen  an  der  Betreuung  beteiligt  waren  (in  spateren  Jahren  gab 
es  eine  Reihe  von  Haushalterinnen),  aber  ich  erinnere  mich,  dort  gewesen 
zu  sein,  als  Marie  Janie  um  irgendetwas  bat  und  sie,  soweit  es  um 
Haushaltsarbeiten  ging,  standig  auf  Trab  hielt. 

Ich  erinnere  mich  an  das  eine  Mai,  als  ich  hoffte,  ein  wenig  Zeit  mit  Janie 
verbringen  zu  konnen,  aber  genau  dann  spielte  Marie  die  Mutterrolle  durch 
und  befahl  ihr,  zuerst  ihr  im  oberen  Stockwerk  gelegenes  Zimmer 
aufzuraumen.  Janie  raumte  es  auch  anstandslos  auf  -  sie  warf  einfach  alle 
Kleider  aus  ihrem  Zimmerfenster  hinunter  auf  den  Rasen.  Ich  werde  nie 
vergessen,  wie  der  prachtigste  Sonnenhut  (rosa  und  weiE)  aus  Janies 
Zimmer  segelte,  und  ich  dabei  dachte:  „Wie  kann  sie  nur  so  etwas 
wegwerfen?“  Nun,  sie  warf  nichts  weg  -  spater  suchte  sie  alles  wieder 
zusammen  und  trug  es  in  ihr  Zimmer  zuriick  -  es  war  einfach  nur  ihre  Art, 
das  Zimmer  aufzuraumen  -  alles  hinauszuwerfen  und  es  dann,  vielleicht 
besser  geordnet,  wieder  zuriickzuholen!! 

Die  meisten  meiner  Erinnerungen  an  Janie  stammen  aus  den 
Sommermonaten,  aber  ich  erinnere  mich  auch,  dass  sie  ein  paar  Mai 
wahrend  des  Winters  zu  uns  kam,  um  mit  meinem  Vater  zu  sprechen  -  und 
ihn  sehr  direkt  darum  zu  bitten,  ihr  Portrat  zu  zeichnen  (sie  muss  zwolf  oder 
dreizehn  gewesen  sein).  Er  lehnte  es  stets  ab.  Er  war  ein  talentierter 


Kiinstler,  dachte  aber  immer,  seine  Kunst  sei  nicht  gut  genug,  um 
irgendjemandem  Geniige  zu  tun.  Wenn  sie  deswegen  vorbei  kam,  war  sie  an 
niemand  anderem  als  an  meinem  Vater  interessiert.  Wenn  ich  nun 
zuriickblicke,  vermute  ich,  dass  sie  wahrscheinlich  nach  einer  „Vaterfigur“ 
suchte  -  nach  jemandem,  der  sie  beachtete. 

Janie  kannte  meine  Eltern  bereits,  bevor  ich  geboren  wurde  und  fiihlte 
sich  wohl  bei  ihnen.  Ich  bin  sicher,  Jane  ,,schwarmte“  auf  eine  kindliche  Art 
fur  meinen  Vater;  er  erlaubte  ihr,  ihn  mit  seinem  Vornamen,  Kearney, 
anzureden,  und  sie  nannte  auch  meine  Mutter  beim  Vornamen;  sicher  etwas 
Spezielles  fiir  ein  so  junges  Madchen.  Ich  vernahm,  dass  sie  und  ein 
anderes  Madchen  aus  dem  Quartier  sich  abwechselten,  um  mich,  das  Baby 
(eine  Neuigkeit  in  unserer  StraEe)  auf  dem  SchoE  zu  halten  und  mit  mir  im 
Kinderwagen  spazieren  zu  gehen  -  Jane  war  nur  etwa  sieben  oder  acht 
Jahre  alt,  als  ich  in  meinem  ersten  Lebensjahr  war,  aber  die  Zeiten  waren 
damals  einfacher  und  unser  Quartier  war  behiitet  und  sicher. 

Jane  nahm  mich  nur  ein  paar  wenige  Male  zu  sich  nach  Hause  -  einmal, 
um  einen  Drink  mit  mir  zu  teilen,  den  sie  in  diesen  kleinen  Wachsflaschen 
mit  ein  wenig  Zuckerwasser  zubereitet  hatte  -  alle  hatten  andere  Farben, 
schmeckten  aber  genau  gleich.  Ich  erinnere  mich,  an  der  Spiile  in  der  Kiiche 
gestanden,  das  von  ihr  in  der  kleinen  Flasche  mit  vielleicht  einem 
Viertelliter  Wasser  hergestellte  Gebrau  probiert  und  mich  beklagt  zu  haben, 
dass  es  nur  gerade  wie  Wasser  schmeckte.  Die  Wachsflaschchen  kosteten 
einen  Penny  und  Jane  holte  einen  ziemlich  guten  Gegenwert  aus  einem 
Zuckerwasser-Drink  her  aus.  An  jenem  Tag  gingen  wir  auch  in  den 
Nachbarsgarten  und  begegneten  einer  kleinen  Katze  -  es  war  nicht  Janes 
Katze,  aber  sie  wusste,  wie  man  sie  dazu  bringen  konnte,  einem  sich 
bewegenden  Objekt  zu  folgen  -  in  diesem  Falle  einem  langen  Grashalm; 
das  war  das  erste  Mai,  dass  ich  eine  Begegnung  mit  einem  Tier  hatte.  Ich 
vergaE  es  nie  mehr.  Wir  hatten  kein  Haustier  und  niemand,  den  ich  kannte, 
hatte  eines. 

Als  Jane  zur  Oberschule  ging,  musste  sie  danach  jeweils  arbeiten  gehen  - 
das  wusste  ich  nicht,  bis  ich  es  spater  einmal  in  einem  ihrer  Bucher  las.  Das 
erklarte  auch,  weshalb  wir  sie  wahrend  dieser  Zeit  nicht  mehr  sehr  oft 
sahen.  Sie  hatte  Freundinnen  und  Freunde,  die  sich  am  friihen  Abend  auf 
ihrer  vorderen  Veranda  trafen  -  Jungen  und  Madchen  -,  die 
zusammenkamen  und  plauderten,  etc...  Wenn  es  zu  laut  wurde,  rief  Marie 
hinaus,  Jane  solle  das  Ganze  beenden.  Spater  ging  Jane  ins  Skidmore 
College  und  war  nicht  mehr  sehr  oft  zuhause.  Sie  hatte  einen  Freund  mit 
einem  Motorrad  (Walter  Zeh)  und  beide  beschworen  jede  Menge  Klatsch 


herauf,  als  sie  gemeinsam  nach  Kalifornien  reisten,  um  Janes  Vater  zu 
besuchen,  der,  wie  ich  schon  als  Kind  horte,  seine  Frau  und  seine  Tochter 
verlieE,  als  Marie  krank  wurde. 

Ich  fand  sie  einfach  absolut  groEartig  -  so  kiihn;  sie  ist  die  einzige 
Person,  die  ich  je  kannte,  die  einen  groEen  Schal  als  riickenfreie  Bluse  trug. 
Wir  alle  wissen,  dass  das  sehr  wagemutig  ist  -  aber  sie  war  vollig  furchtlos. 


In  der  Tat  beeindruckte  Jane  auch  Menschen,  die  sie  nur  oberflachlich 
kannten,  obwohl  vielleicht  nicht  immer  diejenigen,  die  sie  sich  gewiinscht  hatte. 
1989,  als  ich  ein  Exemplar  meines  Buches  Dreaming  Myself,  Dreaming  a  Town 
einem  alteren  Ehepaar  verkaufte,  das  in  der  Nahe  von  Dundee,  New  York, 
wohnte  und  bis  jetzt  eigentlich  kein  Interesse  an  diesem  Thema  gezeigt  hatte, 
begriiEten  beide  mit  uberschwanglichem  Enthusiasmus  die  Aussicht,  mein  Buch 
lesen  zu  konnen.  Wie  es  sich  herausstellte,  war  die  Frau  in  Saratoga  Springs 
aufgewachsen.  „Klar,  ich  kannte  Jane  von  Kind  auf,“  sagte  sie  mir.  „Sie  war 
doch  diese  iiberaus  magere  Person,  die  standig  rauchte  und  immer  schwarz 
trug!“ 

5.  Reality  Change  (Eugene,  Oregon;  Seth  Net  Publishing,  1994). 

6.  The  Seth  Phenomena,  Video  (Jeffersonville,  Pennsylvania:  Bob  Terrio 
Creations,  1993). 

7.  In  seinen  Notizen  in  Seth  und  die  Wirklichkeit  der  Psyche,  Band  2,  Seite  50. 

8.  Es  war  tatsachlich  wahrend  einer  Konferenz  von  Sciencefiction- 
Schriftstellern  im  Jahre  1956,  dass  Jane  spontan  in  eine  sethartige  Trance  fiel, 
und  zwar  in  einem  Umfeld,  das  demjenigen  der  spateren  ASW-Klassen  ahnelte. 
Wie  sich  der  Schriftsteller  A.  J.  Budrys  1977  in  einem  Interview  am  KPFA- 
Radio,  Berkeley,  Kalifornien  erinnert: 


An  der  ersten  [Milford-JKonferenz  tauchte  Cyril  Kornbluth  mit  dieser 
schlanken,  intensiven,  schwarzhaarigen,  vogelahnlichen  Frau  namens  Jane 
Roberts  auf.  Cyril  lebte  in  Waverly,  New  York,  in  der  Nahe  von  [Sayre], 
Pennsylvania,  und  irgendwie  waren  er  und  diese  Jane  Roberts  miteinander 
in  Kontakt  gekommen. 

Nun,  Janes  Ehrgeiz  war  es,  eine  freischaffende  Schriftstellerin,  eine 
Sciencefiction-Schriftstellerin  zu  werden.  Genauer  gesagt,  Fantasy  oder 
Sciencefiction.  Damals  interessierte  sie  sich  nicht  fur  Okkultes;  es  war  weit 
entfernt,  im  Hintergrund.  Sie  wurde  uns  vorgestellt  als  jemand,  der  lernen 
wollte,  wie  man  dieses  Zeug  schrieb,  Punkt,  und  sie  war  nicht  verriickter  als 


alle  anderen  in  diesem  ganzen  Haufen. 

Und  wir  alle  kicherten  hinter  vorgehaltener  Hand  iiber  Cyril  und  seinen 
Schiitzling,  weil,  na  ja,  zu  dieser  Zeit  benahmen  wir  uns  in  Sachen  Sex  etwa 
wie  die  Oberschule-Jungs  beim  Abschlussball.  Die  ganze  Gesellschaft  war 
ja  so  konventionell  und  naiv,  dass  wir  natiirlich  annahmen,  sie  sei  Cyrils  ha- 
ha-ha-Schiitzling  und  dann  doch  nicht  wussten,  was  wir  jetzt  mit  dieser 
Information  anfangen  sollten.  Wir  hatten  da  so  unsere  Vorstellungen,  nehme 
ich  an.  Jane  konnte  man  zwar  keineswegs  als  Sexobjekt  bezeichnen,  aber 
sie  war  eine  auEerordentlich  auffallende  Personlichkeit. 

Und  so  geschah  es  dann  irgendwie,  dass  Cyril  und  [die  Schriftsteller] 
James  Blish  und  Damon  Knight  und  ich  mit  Jane  ins  Gesprach  kamen  und 
sich  etwas  ergab,  was  man  als  ein  Kontakthoch  oder  als  eine  Art 
Rauschzustand  bezeichnen  konnte  -  ich  weiE  nicht,  wie  ich  es  anders 
nennen  kann.  Aber  wir  erzahlten  uns  alle,  wie  groEartig  wir  waren  und 
gingen  dann  zusammen  irgendwohin  -  ich  glaube,  wir  saEen  in  Janes 
Hotelzimmer,  das  im  Dachgeschoss  des  drittluxuriosesten  Hotels  in 
Milford,  Pennsylvania,  war  -  und  wir  fingen  an,  iiber  das  Schreiben  zu 
reden  und  iiber  das  Loslassen  von  Gefiihlen,  und  als  nachstes  fing  einer  von 
uns  an  zu  heulen,  und  wir  alle  waren  auEerst  angespannt,  und  plotzlich 
begann  Jane,  Prophezeiungen  zu  machen...  sie  glitt  einfach  plotzlich  in 
diesen  mediumistischen  Zustand  hinein  und  begann,  mit  dieser  starkeren 
Stimme,  wie  es  wahrscheinlich  ein  Medium  tut,  auf  eine  besondere,  aber 
unbestimmte  Weise  zu  sprechen,  die  in  dieser  gespannten  Situation  auf  alle 
moglichen  Arten  interpretiert  werden  konnte.  Ich  begann  dann,  ihr  im 
genau  gleichen  Stil  zu  antworten,  aber  es  war  kein  bewusster  satirischer 
Zug  -  ich  glaube,  es  war  nicht  einmal  ein  unbewusster  satirischer  Zug.  Es 
war,  als  ob  etwas  in  meinem  ubermiideten  und  erregten  Hirn  -  ich  war 
damals  etwa  drei-  oder  vierundzwanzig  -  darauf  reagierte  und  irgendetwas 
klickte  und  sagte,  okay,  machen  wir  das  mal  -  ja,  machen  wir  das  doch  mal. 
Und  Jane  und  ich  begannen,  uns  in  dieser  Art  zu  unterhalten.  Es  war 
eigentlich  ein  wechselseitiges  Reagieren;  es  war...  es  war  ein  sehr 
seltsames  Geftihl.  Danach  waren  wir  zu  dieser  festen  kleinen  Gruppe 
zusammengeschweiEt.  Wir  begannen,  uns  Dinge  zu  erzahlen,  die  wir  noch 
nie  jemandem  erzahlt  hatten.  Wir  hatten  irgendwie  die  zwischen  den 
Menschen  und  sicher  zwischen  alien  Erwachsenen  bestehenden  Barrieren 
geoffnet.  Wir  begannen  iiber  diejenigen  Dinge  zu  sprechen,  die  uns  wichtig 
waren  -  es  war  das,  was  man  heute  wahrscheinlich  eine  spontane 
Gruppentherapiesitzung  nennen  wtirde. 

Und  wir  gingen  auch  nie  mehr  in  den  okkulten  oder  mystischen  Bereich 


hinein.  Jane  sagte  aber  nicht  etwa:  „Jetzt  haben  wir  gewisse  Geister 
heraufbeschwort,“  oder  erzahlte  uns  etwas  iiber  unsere  vergangenen  Leben 
-  das  war  lange  bevor  sie  die  Bucher  Gesprache  mit  Seth  oder  Ahnliches 
schrieb.  Sie  war  -  sie  war  damals  einfach  auch  nur  ein  junger  Mensch.  Und 
was  auch  immer  es  war,  in  dessen  Griff  sie  sich  damals  befand,  es  war 
etwas,  mit  dem  sie  noch  nicht  vertraut  war,  und  das  sie  noch  nicht  zu 
manipulieren  gelernt  hatte. 

Manipulieren  ist  vielleicht  ein  nicht  ganz  passendes  Wort;  aber  alles,  was 
ich  damit  sagen  will,  ist,  dass  sie  noch  nicht  ihre  Hande  darauf  gelegt  hatte, 
um  es  zu  lenken  und  zu  leiten  -  ich  meine  also  manipulieren  im 
buchstablichen  Sinn... 

Auf  jeden  Fall  fiihlten  wir  uns  alle  schon  durch  diese...  Ereignisse  in 
Milford  recht  locker,  und  als  dann  noch  diese  Jane  Roberts-Sache  dazukam, 
erschlug  uns  das  alles  fast  und  -  so  waren  wir  fiinf  fortan  wie  Geschwister. 
Wir  mussten  unsere  Satze  nicht  zu  Ende  sprechen.  Wir  waren  wirklich  in 
einem  klassischen  Kontakthoch.  Und  dann  fuhr  ich  Jane  nach  Hause,  und 
danach  fuhr  ich  Cyril  nach  Hause,  und  ich  sah  Jane  nie  mehr.  Alle  spateren 
Kontakte  fanden  entweder  per  Telefon  oder  per  Post  statt  -  daran  kann  ich 
mich  noch  erinnern.  Ich  bin  ziemlich  sicher,  dass  es  genau  so  war.  Wir  alle 
schrieben  einander  -  eine  Weile  hatten  wir  sogar  einen  groKartigen 
Rundbrief  laufen. . . 

Es  muss  eine  Freude  gewesen  sein,  Jane  zu  kennen,  wenn  man  die 
gleiche  seelische  Verfassung  besaE;  es  gab  keine  Bosheit  in  ihr  -  nie  konnte 
ich  auch  nur  einen  Funken  Bosheit  oder  Habsucht  in  ihr  entdecken.  Was 
immer  sie  auch  tat,  geschah  in  aller  Aufrichtigkeit. 


Damon  Knight  erzahlt  diese  Szene  von  Jane  in  Trance  auch  in  seinem  Buch 
The  Futurians:  The  Story  of  the  Science  “Family“  of  the  30s  that  Produced 
Today’s  Top  SF  Writers  and  Editors  (New  York:  John  Day,  1977).  “Es  schien 
mir,”  sagt  er,  „dass  wir  eine  Art  Einheit  hatten,  die  aus  zwei  Paaren  bestand  - 
Cyril,  die  dunkle  Entsprechung  von  Budrys,  ich  die  blonde  Entsprechung  von 
Blish  -  rund  um  die  zentrale  Figur  von  Jane“  (S.  205). 


9.  Das  Seth-Material,  Seite  28. 

10.  The  Seth  Phenomena,  Video. 

11.  Das  Seth-Material,  Seite  33. 

12.  Das  Seth-Material,  Seite  34. 


13.  Die  Friihen  Sitzungen,  Band  1,  Seite  19. 

14.  Das  Seth-Material,  Seite  35. 

15.  Das  Seth-Material,  Seite  38. 

16.  In  Bezug  auf  die  Frage  des  „Geistfiihrers“  sagte  Jane  in  der  ASW-Klasse 
vom  20.  Juni  1972: 


Ich  betrachte  das  Seth-Material  als  Beweis  fur  andere  Aspekte  der 
multidimensionalen  Personlichkeit.  Ich  erwarte,  dass  es  mich  zu  weiteren 
Einsichten  fiihrt.  Seth  als  Geistfiihrer  zu  bezeichnen,  heiEt,  das  Verstandnis 
dessen,  was  er  ist,  einzuschranken...  Als  ich,  nachdem  mein  erstes  Buch 
herausgekommen  war,  feststellen  musste,  dass  ich  nun  dadurch  automatisch 
in  das  so  genannte  iibersinnliche  Gebiet  eingeteilt  wurde . . .  fiihlte  ich  mich 
so  gedemiitigt,  dass  ich  kaum  mehr  den  Kopf  zu  heben  wagte. 

Ich  benutze  mein  Schreiben  [und]  mein  Leben  dazu,  um  intuitives, 
manchmal  auch  offenbarendes  Material  in  Kunst  zu  iibertragen,  wo  es  dann 
andere  erfreuen,  in  verschiedenen  Graden  von  ihnen  verstanden  werden  und 
frei  von  einfaltigen  Interpretationen  bleiben  soil...  Der  ganze  heutige 
parapsychologische  Bereich  ist  meines  Erachtens  intellektuell  und 
moralisch  und  geistig  haarstraubend  und  ich  will  nichts  damit  zu  tun  haben, 
weder  mit  dem  Wortschatz  noch  mit  den  Ideen. 

Wenn  unsere  Wissenschaftler  einmal  Telepathie  und  Hellsehen  beweisen 
konnen,  wird  das  wohl  unsere  Gedanken  liber  Personlichkeit  und  Realitat 
unterstiitzen;  aber  die  Natur  unserer  Existenz  und  Realitat  und  der  Umfang 
dieser  Realitat  konnen  so  nicht  bewiesen  werden.  Man  kann  sie  nicht  als 
Tatsache  in  diesem  bestimmten  Kontext  festlegen. 

Das  bedeutete  fur  mich  personlich,  dass  ich  als  sowohl  im  Besitz  der 
Wahrheit  als  auch  im  Besitz  eines  Geistfuhrers  betrachtet  wurde...  von 
Spiritualisten  und  denjenigen  in  diesem  Bereich;  oder  aber  als  Betriigerin 
oder  geistesgestort,  denn  in  diesem  Bezugsrahmen  gibt  es  nichts 
dazwischen.  Entweder  schaute  man  zu  mir  auf...  nicht  meinetwegen, 
sondern  wegen  Seth,  oder  man  dachte,  ich  sei  eine  Spinnerin  und 
geistesgestort.  Und  dieses  ganze  Bezugssystem  lehnte  ich  ab. 


17.  Jane  entwickelte  ihre  Theorie  iiber  Aspekt-Psychologie  in  ihren  beiden 
Biichern  Das  Seth-Phanomen  (Goldmann  Esoterik,  Taschenbuchausgabe  1991) 
und  Dialog  der  Seele  (Goldmann  Esoterik,  Taschenbuchausgabe  1989). 

18.  The  Deleted  Material,  das  in  Robs  Anmerkungen  in  den  veroffentlichten 


Biichern  immer  wieder  erwahnt  wird,  bezieht  sich  auf  Sitzungen,  die  sich  mit 
privaten  Angelegenheiten  von  Janes  und  Robs  Leben  befassen  oder  die 
gelegendich  fur  Freunde  oder  andere  Personen  durchgefiihrt  wurden,  die  um  Rat 
fragten.  Rob  entfernte  diese  Sitzungen  aus  dem  ganzen  Material  und  legte  sie  in 
separate  Ordner.  Sie  bilden  in  sich  selbst  eine  eindriickliche,  intime 
Untersuchung  von  der  gemeinsam  erschaffenen  und  gelebten  Realitat  (wie  Seth 
es  oft  nannte)  eines  Paares  -  Jane  und  Rob  -  und  zeigen  damit  auf,  wie  auch  wir 
alle  diese  Realitat  gemeinsam  erschaffen. 

Ein  kleines  Beispiel  aus  diesem  Material,  eine  Bemerkung,  die  sich  an  Jane 
richtet,  stammt  aus  der  Sitzung  vom  18.  Dezember  1974;  Seth  spricht  Jane  mit 
ihrem  mannlichen  Wesenheitsnamen  „Ruburt“  an: 


Um  die  Meinungen  anderer  zu  fiirchten,  vor  allem  die  Meinung  von 
Personen  in  Autoritatspositionen,  miisst  ihr  solche  Personen  zuerst  in  einem 
gewissen  MaB  respektieren  und  ihren  Vorgaben  einigermaBen  vertrauen. 
Man  hat  euch  gelehrt,  solche  Autoritaten  oder  Behorden  zu  respektieren 
und  wie  [vorher]  erwahnt,  war  Ruburt,  obwohl  er  sich  als  Kind  gegen 
Autoritaten  auflehnte,  trotzdem  von  der  Fiirsorge  der  Behorden  abhangig. 

Nun  fiirchtet  er  sich  davor,  dass  den  „Autoritaten“,  den  Menschen,  nicht 
gefallt,  was  er  sagt  und  dass  sie  dann  seine  Bucher  nicht  kaufen  und  ihm 
diese  „Fiirsorge“  entziehen  werden.  Gleichzeitig  war  er  jedoch 
entschlossen,  vorwarts  zu  gehen.  Statt  der  Leute,  die  ihm  als  Kind  Almosen 
gaben  und  denen  gegeniiber  er  bei  allem,  was  er  tat  und  sagte,  vorsichtig 
sein  musste,  traf  er  nun  auf  Leute,  die  durch  das  Kaufen  seiner  Bucher  zu 
seiner  Fiirsorge  beitrugen  und  die  damit  aufhoren  wurden,  falls  er  zu  weit 
ging  und  sie  beleidigte. 

Nichts  davon  hatte  je  mit  Ruburt  privat  zu  tun,  sondern  nur  mit  Ruburt 
und  seinem  Kontakt  mit  der  Welt.  Weder  unsere  Sitzungen  noch  seine 
eigene  natiirliche  Entwicklung  machten  ihm  in  dieser  Beziehung  zu 
schaffen.  Es  ging  nur  darum,  wie  diese  Sitzungen  der  Welt  ubermittelt 
werden  konnten,  wie  sie  von  Menschen  interpretiert  oder  eben  falsch 
interpretiert  wurden,  oder  wie  man  ihn  selbst  betrachten  wiirde  -  denn  er 
nahm  als  selbstverstandlich  an,  dass  jeder,  der  revolutionare  Ideen 
verbreitete,  entweder  bestraft  oder  geachtet  wiirde. 

Aufgrund  dieser  Gefiihle  hatte  er  Angst,  sich  als  eine  neue  Autoritat  zu 
prasentieren,  der  die  Menschen  blind  folgen  sollten.  Dieses  Problem  wird 
auch  verschwinden,  wenn  er  realisiert,  wie  er  das  nun  bereits  tut,  dass  es 
buchstablich  keine  Autoritaten  gibt.  Es  gibt  nur  Menschen. 


3.  Nichts  von  dem  Madchenkram  erlaubt 


1.  “Ned”  ist  das  Pseudonym  -  aus  offensichtlichen  Griinden  nur  der  Vorname 
-  das  ich  Seans  Vater  in  Im  Dialog  mit  Seth  gab. 

2.  Viele  andere  schrieben  mir,  wie  Jane  ihnen  wahrend  all  dieser  Jahre  immer 
geholfen  hatte,  sei  es,  indem  sie  mit  ihnen  redete  oder  auch  auf  andere  Arten  - 
einschlieElich  im  Traumzustand.  „Priscilla  Lantini“  aus  Im  Dialog  mit  Seth 
schreibt  zum  Beispiel: 


In  den  Zeiten  der  ASW-Klasse,  als  ich  einmal  Hilfe  notig  hatte,  nahm  ich 
etwas  Schmuck  von  meinem  Mann  mit  zu  Jane  und  bat  sie  um  ihre 
Eindriicke.  Sie  schrieb  mir  auf  sehr  riicksichtsvolle  Weise  seine  und  auch 
einige  meiner  Glaubenssatze  auf,  derer  ich  mir  nicht  bewusst  war.  Das  half 
mir  sehr  bei  der  Rettung  meiner  Ehe.  Es  gibt  ein  paar  groEe  Lektionen,  die 
mein  Mann  und  ich  voneinander  lernen  miissen. 

Ein  bestimmter  Traum  iiber  Jane  kommt  mir  in  den  Sinn,  den  ich  kurz 
nach  ihrem  Tod  hatte.  Ich  erinnere  mich,  dass  ihr  Todestag  der  gleiche  Tag 
war,  als  die  Kinder  hier  wieder  mit  der  Schule  begannen  [5.  September]  und 
dass  ich  dachte,  wie  passend  es  war,  dass  Jane  nun  auch  wieder  eine  ganz 
neue  Lernerfahrung  beginnen  wiirde.  Eines  Nachts  trafen  wir  uns  in 
meinem  Traum,  in  einem  Klassenzimmer  im  Untergeschoss  einer  Schule. 
Sie  sah  wunderbar  aus,  sehr  kraftig  und  gesund.  Wir  sprachen  miteinander 
und  umarmten  uns  und  gingen  dann  zum  Aufzug,  um  hinaufzufahren.  Ich 
erinnere  mich  leider  nicht  mehr  an  den  Dialog;  es  schien  mir  zu  geniigen, 
dass  ich  sie  wieder  gesehen  hatte  und  dass  ich  das  Gefiihl  hatte,  sie  nahme 
wieder  ein  neues  Abenteuer  des  Bewusstseins  in  Angriff. 


Carla,  „Priscillas“  Tochter,  schickte  mir  Folgendes: 


Meine  erste  Bekanntschaft  mit  Jane  geschah  durch  meine  Mutter,  das 
heiEt  durch  die  Diskussionen  iiber  ihre  allwochentlichen  Gruppentreffen  in 
Janes  Wohnung.  Ich  war  damals  ungefahr  vierzehn  Jahre  alt  und  schenkte 
dem  Ganzen  nicht  sehr  viel  Beachtung,  aber  ich  war  natiirlich  neugierig. 
Einiges  davon  interessierte  mich,  anderes  vergaE  ich  bis  auf  jene  Nacht,  als 
mir  etwas  sehr  Furchterregendes  zustieE.  Es  war  sehr  spat  und  ich  war  auf 
dem  Sofa  eingeschlafen.  Ich  war  allein.  Alle  anderen  schliefen  im  oberen 
Geschoss.  Plotzlich  war  ich  mir  dieses  auEerst  lauten  Summens  bewusst, 


irgendwie  wie  man  es  unter  den  Drahten  von  Hochspannungsmasten  horen 
kann.  Es  erschreckte  mich  natiirlich,  und  ich  erinnere  mich,  dass  ich  meine 
Aiigen  offnete  und  mich  dann  unter  mir  liegen  sah.  Ich  konnte  sehen,  wie 
ich  unter  einer  Decke  auf  dem  Sofa  lag.  Meine  Katze  lag  zusammengerollt 
zu  meinen  FiiEen  und  begann  sich  zu  strecken.  Mein  Herz  hammerte.  Ich 
kann  mich  nicht  erinnern,  je  in  meinem  Leben  so  erschrocken  gewesen  zu 
sein. 

Ich  wachte  auf  und  rannte  ins  Zimmer  meiner  Mutter.  Ich  weinte.  Sie 
beruhigte  mich  und  erklarte  mir,  was  eine  auEerkorperliche  Erfahrung  ist. 
Am  nachsten  Morgen  rief  sie  Jane  an,  und  ich  sprach  mit  ihr  am  Telefon. 
Sie  riickte  das  Ganze  ins  richtige  Licht,  sodass  ich  es  verstehen  konnte  und 
es  mich  nicht  mehr  erschreckte,  sondern  ich  mich  sogar  daran  freuen,  es 
flieEen  lassen  und  damit  spielen  konnte.  Sie  sagte  mir,  dass  die  meisten 
Menschen  nie  die  Faszination  einer  auEerkorperlichen  Erfahmng  erlebten. 
Ich  muss  sagen,  dass  ich  diese  Erfahrungen  auch  heute  noch  habe,  und 
wenn  sie  stattfinden,  hore  ich  immer  noch  Janes  Stimme  in  meinem  Kopf, 
die  mir  sagt,  ich  solle  SpaE  daran  haben. 

Ein  anderes  Mai,  als  Jane  in  meinem  Leben  eine  wichtige  Rolle  spielte, 
war,  als  ich  mit  siebzehn  schwanger  wurde.  Ich  war  zwar  wahnsinnig  in  den 
Mann  verliebt,  aber  es  war  leider  nicht  die  Zukunft,  die  ich  mir  ertraumt 
hatte.  Ich  war  in  groEter  Panik  [und]  entschied  mich  nach  langen 
Uberlegungen  fur  eine  Abtreibung.  Ich  hatte  fiirchterliche  Schuldgeftihle 
und  fiihlte  mich  wie  eine  Morderin. 

Ich  konnte  einfach  nicht  dariiber  hinwegkommen.  Meine  Mutter  meinte, 
dass  ich  vielleicht  mit  Jane  dariiber  sprechen  sollte,  dass  sie  mir  vielleicht 
eine  andere  Sicht  der  Dinge  geben  konnte.  Ich  rief  sie  an,  und  sie  war 
absolut  wunderbar  und  verstandnisvoll.  Von  ihr  aus  gesehen,  so  erklarte  sie 
mir,  sei  dies  die  Erfahrung  einer  gemeinsamen  Abmachung,  das  heiEt, 
dieser  Fotus  habe  gewusst,  dass  er  nie  geboren  wurde,  aber  er  habe  diese 
Realitat  bis  genau  zu  diesem  Punkt  erleben  wollen.  Er  konnte  vielleicht  ein 
Freund  aus  einer  anderen  Realitat  oder  aus  einem  anderen  Leben  gewesen 
sein;  vielleicht  hatte  diese  Erfahrung  in  einem  anderen  Leben  auf 
umgekehrte  Weise  stattgefunden.  Sie  sagte  mir,  ich  solle  keine 
Schuldgefiihle  mehr  haben.  Was  auch  immer  der  Grund  dafiir  gewesen  sei, 
das  Ganze  ware  eine  gegenseitige  Abmachung  gewesen.  Sie  sagte  mir  auch, 
bei  jeder  Frage,  die  ich  hatte,  wurde  ich  auch  die  Antwort  haben.  Der 
Eindruck,  den  sie  in  meinem  Leben  hinterlassen  hat,  ist  ihr  wahrscheinlich 
leider  nie  bewusst  gewesen. 


Richard  Kendall,  einer  der  Boys  aus  New  York  aus  den  Zeiten  der  ASW- 
Klasse,  heute  ein  Literaturagent  und  selbst  Autor,  erinnert  sich  wie  folgt. 


1981,  als  Jane  selbst  Schwierigkeiten  mit  ihrer  eigenen  Gesundheit  hatte, 
geschah  Folgendes:  Ich  litt  unter  einigen  gesundheitlichen  Problemen,  die 
sich  vor  allem  in  sehr  starkem  Nasenbluten  ausdriickten.  Eines  Tages  war  es 
so  schlimm,  dass  ich  mich  entschied,  Jane  anzurufen  und  sie  um  Hilfe  zu 
bitten.  Das  hatte  ich  wahrend  all  der  Zeit,  die  wir  uns  kannten,  eigentlich 
nie  getan.  Ich  rief  sie  zwar  gelegentlich  an,  um  ihr  irgendwelche  Gedanken 
oder  Neuigkeiten  mitzuteilen,  aber  kaum  je,  um  sie  um  Hilfe  zu  bitten.  Rob 
antwortete  und  sagte,  er  wtirde  ihr  meine  Nachricht  ausrichten. 

Ich  nahm  dann  den  Zug  nach  Manhattan  und  um  etwa  drei  Uhr 
nachmittags,  als  ich  unterwegs  war,  spiirte  ich,  wie  eine  Welle  einer 
unglaublich  ruhigen  Energie  meinen  ganzen  Korper  umfloss.  Diese  Energie 
war  richtig  greifbar  und  ich  konnte  spiiren,  wie  sich  mein  ganzer  Korper  - 
in  Ermangelung  einer  besseren  Beschreibung  -  super-entspannte.  Ich 
wusste  nicht,  worauf  ich  diese  Geftihle  zuruckfiihren  konnte,  und  ich  dachte 
nicht  daran,  sie  mit  meinem  Telefonanruf  an  Jane  in  Verbindung  zu  bringen, 
weil  ich  nicht  mit  ihr  personlich  gesprochen  hatte. 

Jane  rief  mich  dann  um  ungefahr  19:00  Uhr  an.  Sie  sagte  mir,  sie  habe 
mich  am  Nachmittag  verschiedene  Male  telefonisch  zu  erreichen  versucht 
und  als  es  nicht  gelang,  habe  sie  sich  darauf  konzentriert,  mir  Energie  zu 
schicken  und  sich  vorgestellt,  wie  sie  sich  iiber  meinen  ganzen  Korper 
verteile.  Dann  fuhr  sie  fort  und  zahlte  mir  einige  der  von  ihr 
aufgenommenen  Griinde  auf,  die  hinter  meinen  gesundheitlichen 
Problemen  stecken  konnten,  und  sie  war  sehr  hilfreich  und  besorgt.  Hier  ist 
eine  Zusammenfassung  davon: 


Es  ist  eine  deiner  Charaktereigenschaften,  dass  du  deine  Energie  sehr 
stark  ausdriickst  und  sie  durch  eine  Muskelanspannung  xvieder  abbremst; 
und  das  ist  ein  Teil  des  Problems.  Furchte  dich  nicht  vor  dieser  Eigenschaft, 
aber  sei  dir  bewusst,  dass  du  beim  Gefilhl  dieser  Panik  nicht  ungezwungen 
mit  deiner  Energie  umgehen  kannst. 

Die  Probleme  sind  auch  mit  deiner  Lebenssituation  verbunden...  werde 
dir  bewusst,  dass  es  natiirlich  ist,  in  dieser  Welt  fur  sich  selbst  zu  sorgen 
und  schame  dich  aufgrund  deines  Alters  [Rich  war  damals  einunddreiEig] 
nicht,  in  welchem  Job  auch  immer  zu  arbeiten,  sei  es  in  einer  Fabrik  oder 


sonst  wo.  Unsere  Gesellschaft  nimmt  an,  dass  alles,  was  falsch  laufen  kann, 
auch  falsch  laufen  wird.  Sage  dir  deshalb  selbst,  dass  die  Dinge  sich  auf 
ihre  eigene  Art  losen  werden.  Aber  wenn  deine  Angst,  zu  einem  Arzt  zu 
gehen,  so  groE  ist  und  sich  noch  mehr  verstarkt,  wirst  du  die  Symptome  nur 
noch  verschlimmern,  so  ware  es  also  besser,  wenn  du  jetzt  zu  einem  Arzt 
gehen  wurdest. 


Dann  empfahl  sie  mir,  mich  mir  als  Puppe  vorzustellen,  als  eine  kleinere 
Version  von  mir  selbst  und  mit  dieser  Puppe  zu  sprechen,  ihr  zu  sagen,  dass 
alles  gut  sein  wiirde;  ihr  zu  sagen,  dass  sie  eine  groEartige  Puppe  sei,  dass 
ich  sie  beschiitzen  wiirde  -  und  mir  selbst  eine  Pause  zu  gonnen  und  das 
auch  gerne  zu  tun. 


Rich  schrieb  auch  den  folgenden  Traum  vom  September  1990,  sechs  Jahre 
nach  Janes  Tod,  auf:  „Ich  besuchte  Jane  und  Rob  und  war  mit  Jane  allein  in 
ihrem  Zimmer.  Sie  kam  zu  mir  heriiber  und  sagte:  ,Es  geht  dir  nicht  so  gut,  nicht 
wahr?’,  und  ich  begann  zu  weinen  und  sagte:  ,Nein,  gar  nicht.’  Sie  legte  ihre 
Hande  auf  beide  Seiten  meines  Gesichts  und  sagte,  sie  wiirde  eine  Sitzung  fiir 
mich  abhalten  und  verschwand...  Dann  horte  ich  sie  in  Sumari  [ihrer  poetischen 
Trance-„Sprache“]  singen,  aber  sie  war  immer  noch  unsichtbar  -  und  dann 
bemerkte  ich,  dass  der  Teppich  die  Form  einer  Frau  annahm,  von  Jane,  und  dass 
sich  die  Fransen  des  Teppichs  zu  bewegen  schienen,  als  ob  der  Wind  dariiber 
hinwegwehte,  und  ich  wusste,  dass  dies  Janes  Energie  war,  obwohl  sie  sich  nicht 
materialisierte.“ 

Es  ist  interessant,  wie  sehr  dieser  Traum  von  Rich  einem  der  Traume  von  Jane 
uber  mich  ahnelt,  den  sie  zehn  Jahre  vorher,  am  7.  Mai  (was  zufallig  Richs 
Geburtstag  ist)  1989,  in  ihrem  Tagebuch  aufschrieb:  „Sobald  ich  gestern 
Nachmittag  im  Bett  meine  Augen  geschlossen  hatte,  hatte  ich  einen  lebhaften 
kurzen  Traum,  in  dem  ich  Sue  Watkins'  Kopf  in  meinen  Armen  hielt  und  sie 
trostete.  Sie  weinte  -  nicht  uber  etwas  Neues,  sondern  einfach  uber  alles.  Ich 
sagte  ihr,  auch  ich  sei  manchmal  niedergeschlagen  -  dabei  schaute  ich  auf  ihren 
Kopf  hinunter." 

Es  stimmt,  dass  ich  zu  jener  Zeit  wegen  vieler  offensichtlicher,  aber  auch  nicht 
so  offensichtlicher  Dinge  sehr  deprimiert  war,  und  am  vorhergegangenen 
Samstag,  den  4.  Mai  1980,  hatte  ich,  wie  als  Vorahnung  auf  Janes  Traum  -  von 
dem  ich  erst  erfuhr,  als  ich  ihre  Tagebiicher  fiir  dieses  Buch  hier  las  -  vor  meiner 
Mutter  zu  weinen  begonnen,  als  ich  auf  dem  Bett  in  meinem  alten  Zimmer  saE 


(so  muss  sie  auf  meinen  Kopf  hinuntergeschaut  haben);  ich  erinnere  mich,  mir 
insgeheim  gewiinscht  zu  haben,  dass  sich  meine  Mutter  zu  mir  setzen  und  mich 
festhalten  wiirde;  aber  das  tat  sie  nicht  -  nach  ein  paar  Minuten  verlieE  sie  das 
Zimmer  und  dachte  sich  wahrscheinlich,  dessen  bin  ich  mir  ziemlich  sicher,  dass 
ich  allein  gelassen  werden  wollte.  So  bezog  sich  Janes  Traum  auf  das  Bemuttern, 
das  ich  mir  wiinschte,  genau  wie  es  auch  Richs  Traum  ausdriickte. 


5.  Der  Weg  zuriick 

1.  Dieser  Traum  wird  im  ersten  Kapitel  von  Im  Dialog  mit  Seth  detailliert 
beschrieben.  „Alle  Details  der  Nacht  waren  ganz  klar  und  deutlich,“  heiEt  es  dort 
unter  anderem.  „Ich  hiipfte  aus  dem  Fenster  und  flog  durch  die  Nacht,  vorbei  an 
den  vertauten  Segelbooten  in  der  Bucht;  hinunter  ins  dunkle  Wasser...  heraus 
aus  dem  dichten,  warmen  Meer  in  die  Luft  und  vorbei  an  den  grauen 
Schindelhausern  an  den  West  Chop-Stranden...  Und  auEer  der  ekstatischen, 
vollkommenen  Freiheit  des  Fliegens  hatte  ich  genau  so  gut  in  irgendeiner 
nebelverhangenen  Sommernacht  in  den  StraEen  von  Vineyard  Haven 
umhergehen  konnen.“ 

2.  Natiirlich  war  ich  nicht  die  einzige  schreibende  Anfangerin,  die  von  Jane 
ermutigt  wurde  oder  die  von  ihren  Arbeitsgewohnheiten  beeindruckt  war.  Vickie 
Smith,  die  bis  1972  mehrere  Jahre  lang  an  der  ASW-Klasse  teilnahm,  wahrend 
sie  Studentin  an  der  nahe  gelegenen  Corning-Hochschule  war,  erinnert  sich: 


Jane  war  soviel  mehr  fur  mich  als  nur  eine  Lehrerin,  die  mir  half,  meine 
eigene  Stimme  zu  finden  oder  die  daran  glaubte,  dass  ich  eine  haben 
konnte.  In  einer  Klassenstunde  fiihrten  wir  eine  Psy-Zeit-Ubung  durch  und 
beschrieben  daraufhin  das  Ganze,  iibergaben  ihr  den  Text  und  machten 
dann  eine  Pause. 

Ich  hatte  beschrieben,  wie  ich  in  die  Hecke  zwischen  unserem  und  dem 
Nachbargrundstiick  gekrochen  war  und  die  Welt  durch  das  Netzwerk  der 
durchwobenen  Zweige  und  Aste  betrachtet  hatte.  [Als  ich  nun  in  der  ASW- 
Klasse  saE]  wurde  mir  plotzlich  bewusst,  dass  Jane  meinen  Aufsatz  las, 
weil  ich  irgendwie  fiihlte,  dass  sie  den  Moment  spiirte  oder  „sah“,  den  ich 
beschrieben  hatte.  Es  war  ein  so  dichtes  Erlebnis,  weil  ich  den  Duft 
gerochen  und  die  Warme  der  Sonne  gespiirt  hatte. . . 

Ich  ging  zu  ihr  hiniiber,  setzte  mich  auf  den  Boden,  und  sie  sagte  leise: 
„Du  solltest  schreiben...  Mir  gefallt  sehr,  wie  du  das  beschrieben  hast,  es 


besitzt  ein  Gefiihl  der  Gegenwart.“  Dann  begann  sie,  iiber  die  Schreibklasse 
zu  sprechen  (von  der  ich  jedoch  wusste,  das  es  mir  nicht  moglich  war,  daran 
teilzunehmen),  aber  das  Blut  rauschte  so  stark  in  meinen  Ohren,  dass  ich  ihr 
einfach  immer  nur  zunickte...  Jane  wusste,  dass  das  Schreiben  [fiir  mich] 
mehr  bedeutete  als  nur  eine  Seite  vollzukritzeln,  und  ich  wusste,  dass  auch 
sie  wusste,  dass  wir  beide  in  diesem  Moment  vom  gleichen  Fleck  Sonne 
gewarmt  wurden. 


Einer,  der  sich  ebenfalls  an  Janes  Ermunterungen  fiir  seine  schriftstellerischen 
Fahigkeiten  (und  an  seine  geheimen  Wiinsche  fiir  ein  privates  Gesprach  mit 
Seth)  erinnert,  ist  Richard  Wolinski,  oder  „Will  Petrosky“  aus  Im  Dialog  mit 
Seth.  „Jane  war  eine  der  hilfreichsten  Personen,  die  ich  kannte,“  schreibt  mir 
Richard: 


Sie  ermunterte  mich  bei  jeder  Gelegenheit  zu  schreiben.  Es  war  Jane,  die 
sagte,  sie  brauche  Hilfe  bei  der  Beantwortung  ihrer  Briefe  -  was  ich  auch 
wahrend  einiger  Monate  in  den  Jahren  1974  und  1975  tat.  An  einem 
Wochenende  fuhr  ich  an  eine  Hochzeit  in  Rochester,  New  York,  und 
entschloss  mich  dann,  schon  am  Montag,  also  am  Tag  vor  der  ASW-Klasse, 
nach  Elmira  zu  fahren.  Ich  rief  Jane  an  und  ging  in  ihr  Haus  an  der  West 
Water  Street.  Rob  war  mit  Malen  beschaftigt  und  Jane  arbeitete  im  privaten 
Wohnzimmer  an  einem  ihrer  Bucher.  Sie  gab  mir  die  Korrespondenz  und 
ich  verbrachte  den  Nachmittag  mit  dem  Beantworten  von  Brief en.  Ich 
fragte  sie,  ob  ich  an  der  Buch-Sitzung  von  heute  Abend  dabei  sein  diirfe 
und  sie  sagte  zuerst  nein,  es  sei  zu  langweilig. 

Ich  antwortete,  das  sei  mir  egal  -  in  Wahrheit  hatte  ich  damals  zweierlei 
im  Kopf.  Als  Erstes  sah  ich  hier  meine  Chance  fiir  eine  private  Sitzung  mit 
Seth,  und  als  Zweites  hatte  ich  damit  alien  anderen  Boys  von  New  York 
etwas  voraus.  Hei,  wieso  denn  nicht,  ich  war  damals  dreiundzwanzig.  Nach 
einer  Weile  rief  sie  mir  aus  der  anderen  Wohnung  zu,  ich  diirfe  zum 
Abendessen  und  dann  fiir  die  Sitzung  bleiben. 

Das  Nachtessen  bestand  aus  gebratenen  Wiirstchen  und  dann  machten 
wir  uns  fiir  das  Buch-Diktat  bereit.  Rob  und  ich  saEen  Jane  gegeniiber  auf 
dem  Sofa.  Jane  schloss  ihre  Augen  und  war  einen  Moment  spater  in  Trance 
-  nicht  so  plotzlich,  wie  in  den  Sitzungen  der  ASW-Klasse.  Seth  sprach  mit 
einer  eintonigen  Stimme  und  fuhr  genau  dort  weiter,  wo  er  aufgehort  hatte. 

Nach  einer  Weile  langweilte  ich  mich.  Es  war  sehr  schwierig,  Seth  zu 


folgen.  Es  gab  keine  Bewegung  in  seiner  Stimme,  keine  Intonationen.  Wenn 
er  vor  dem  Beginn  einer  Sitzung  „Diktat“  sagte,  dann  meinte  er  genau  das. 
Es  war,  als  ob  Seth  ein  in  einer  anderen  Dimension  vorhandenes 
Manuskript  vorlesen  und  es  Rob  in  einer  zum  Aufschreiben  passenden 
Geschwindigkeit  iibertragen  wiirde.  Als  Band  2  von  Seth  und  die 
Wirklichkeit  der  Psyche  erschien,  war  die  Sitzung  praktisch  unredigiert  - 
ein  paar  Worte  wurden  geandert  und  mein  Pseudonym  wurde  hinzugeftigt. 
Ein  Wortspiel  mit  meinem  Namen  „Rich“  wurde  in  ein  neues,  sich  auf  mein 
Alter  Ego  „Will“  beziehendes  Wortspiel,  geandert. 

Nach  der  Sitzung  erzahlte  Rob  Jane,  was  Seth  gesagt  hatte  und  Jane 
sprach  ein  wenig  iiber  das  Material  im  Buch. 

„Ziemlich  langweilig,  nicht  wahr?“,  fragte  sie  mich. 

Ich  nickte,  sagte  ihr  aber,  dass  ich  es  um  nichts  in  der  Welt  hatte 
verpassen  wollen. 

Jane  unterstiitzte  mich  immer  beim  Schreiben  und  ermunterte  mich, 
meine  Gedanken  zu  Papier  zu  bringen.  Ich  glaube,  weil  wir  beide  schrieben, 
gab  es  zwischen  uns  auch  verbindende  Elemente.  Ich  wiinschte  mir  jedoch, 
ich  ware  damals  fahig  gewesen,  ofters  an  meiner  Schreibmaschine  zu  sitzen 
und  die  Dinge  zu  Papier  zu  bringen,  statt  meine  besten  Gedanken  in 
Telefongesprachen  oder  meine  besten  Ideen  in  Traumereien  unter  der 
Dusche  zu  vergeuden.  Ich  wiinschte  mir,  ich  konnte  Jane  etwas  von  dem 
Material  schicken,  das  ich  in  den  Jahren,  als  ich  das  KPFA-Radiomagazin 
[in  Berkeley,  Kalifornien]  herausgab,  schrieb,  oder  den  Kriminalroman,  den 
ich  neulich  fertig  gestellt  habe  (und  der  nun  auf  dem  Schreibtisch  eines 
Verlegers  ruht  und  ruht  und  ruht  und  darauf  wartet,  endlich  gelesen  zu 
werden).  Ich  war  damals  ein  solcher  Kindskopf  und  wusste  nicht,  was  ich 
wollte,  mein  Bewusstsein  flog  in  alle  Richtungen  auf  einmal  wie  ein  auEer 
Kontrolle  geratener  Kreisel.  Meine  Unsicherheit  war  fur  alle  sichtbar  -  vor 
allem  auch  fur  Jane,  die  jedoch,  wie  ich  glaube,  fahig  war,  dariiber  hinweg 
und  direkt  in  mein  innerstes  Herz  zu  sehen. 

Ihre  Widmung  in  Uberseele  Sieben  lautet:  Rich  -  du  tragst  deine  Leben  wie 
Banner  vor  dir  her.  Adindo,  Jane.  In  Dialog  der  Seele:  Lieber  Rich  -  niemand 
der  Rich  [reich,  d.  U.]  mit  Namen  oder  Ubernamen  heiEt,  kann  arm  im  Geiste 
sein.  Und  wenn  du  das  je  denken  solltest,  braucht  du  eine  geistige  Brille! 
Herzlich,  Jane. 


Und  meine  liebste  Widmung,  in  meinem  Exemplar  von  Dialogues  of  the  Soul 
and  Mortal  Self  in  Time: 


Lieber  paranoider  Freund: 
Asche  zu  Asche 
Lust  zu  Lust 
Brauch  sie  gut 
Damit  sie  nicht  rostet 


Machs  gut, 
Jane 


Das  letzte  Mai,  als  ich  Jane  sah,  war  wahrend  der  Olympischen 
Winterspiele  1980  (im  Januar  oder  Februar),  als  ich  von  Lake  Placid 
herunterfuhr  und  in  Elmira  einen  Halt  machte.  Ich  hoffte,  Seth  noch  ein 
letztes  Mai  zu  Gesicht  zu  bekommen,  aber  er  trat  nicht  in  Erscheinung.  Jane 
sah  gut  aus,  obwohl  sie  die  ganze  Zeit  in  ihrem  Sessel  blieb. 

Es  ist  nun  fiinfzehn  Jahre  her,  und  ich  denke  oft  an  sie  und  nehme  an, 
dass  sie  hie  und  da  bei  mir  hereinschaut,  wie  sie  das  sicher  bei  alien 
Teilnehmern  der  Klasse  tut.  Ich  hoffe,  dass  ich  beim  nachsten 
Klassentreffen  im  Traumzustand  ins  voile  Wachbewusstsein  umschalten 
und  alien  „Hallo“  sagen  kann.  Hei,  Sue! ! ! ! 


6.  Der  seltsame  Fall  der  Kastanienkette 

1.  Die  Kastanienkette  und  ihre  Fortsetzung,  Die  Bundu  -  urspriinglich  eine 
einzige  Geschichte  -,  wurden  im  Magazin  Fantasy  und  Science  Fiction  vom 
Oktober  1957,  respektive  Marz  1958,  veroffentlicht.  Die  Kastanienkette  wurde 
1963  von  Bantam  Books  in  einer  Rod  Serling-Anthology  nochmals  abgedruckt, 
wo  ich  die  Geschichte  im  Herbst  1963  las.  (Jane  schreibt  am  8.  August  1963  in 
ihrem  Tagebuch:  „Brief  von  Rod  Serling  -  sagt,  Bundu  sei  eine  verdammt  gute 
Geschichte,  schon  geschrieben!  Jedoch  zu  gewagt  fiirs  Fernsehen  -  [Serling] 
wird  Rebellers  so  bald  als  moglich  lesen!“) 

2.  Diese  Kornchen  blieben  jedoch  keineswegs  statisch,  wie  ich  herausfand,  als 
ich  1994  meinen  Artikel  iiber  Die  Kastanienkette  schrieb:  Der  Akt  selbst  schien 
sogar  noch  mehrere  Zusammenhange  mit  der  Geschichte  zu  erschaffen  als  die 
urspriinglich  darin  enthaltenen  -  aber  dieses  Mai  in  meiner  eigenen,  sich  weiter 
entwickelnden  Gegenwart. 

Ende  November  1994  hatte  ich  eines  Tages  den  ganzen  Vormittag  lang  an 
meinem  Artikel  gearbeitet  und  fuhr  iiber  die  Mittagspause  in  den  nahe  gelegenen 


Ort  Watkins  Glen,  um  Linda,  die  Geschaftsfiihrerin  des  Genossenschaftsladens 
fur  Antiquitaten  und  Sammlerobjekte,  zu  besuchen.  Ich  besaB  dort  ebenfalls 
einen  kleinen  Verkaufsstand  fiir  hauptsachlich  aus  Trodel-  oder  Flohmarkten 
stammende  Gegenstande  und  hoffte,  dass  sie  etwas  Geld  fiir  mich  eingenommen 
hatte.  Als  ich  ankam,  war  Linda  gerade  damit  beschaftigt,  eine  enorme 
Sammlung  alter  Postkarten,  die  sie  an  jenem  Vormittag  gekauft  hatte, 
auszusortieren,  sicher  ein  paar  Tausend,  in  mehreren  Stapeln.  Sie  ordnete  sie 
nach  Thema,  legte  sie  in  Umschlage,  dann  in  Schuhschachteln  und  setzte  die 
Preise  fest,  alles  in  allem  eine  Riesenarbeit. 

Normalerweise  interessieren  mich  alte  Postkarten  iiberhaupt  nicht,  aber  diese 
hier  waren  auBerordentlich  schone  Exemplare  von  der  Jahrhundertwende.  Vollig 
wahllos  nahm  ich  einen  Umschlag  in  die  Hand  und  offnete  ihn.  Die  erste 
Postkarte  war  eine  Ansicht  aus  der  Nahe  des  Chemung-Flusses  in  Elmira. 
Dahinter  lag  -  und  ich  iiberging  sie  fast,  weil  das  Foto  so  neu  aussah  -  eine 
Postkarte  des  Mehrfamilienhauses  an  der  West  Water  Street  458,  wo  Jane  und 
Rob  wahrend  all  jener  Ereignisse,  die  ich  genau  an  diesem  Morgen  beschrieben 
hatte,  gelebt  hatten. 

Das  Foto  war  von  der  Kreuzung  der  West  Water  und  Walnut  Street  aus 
aufgenommen  worden  und  zeigte  vor  allem  die  Kiiche  und  die  groBen 
Erkerfenster  der  Wohnung  (wie  auch  einen  sehr  jungen  Rotahornbaum  im 
Vorgarten).  Ich  zog  die  Postkarte  ganz  heraus  und  drehte  sie  um. 

Die  Karte  war  in  Dundee  abgestempelt  worden  und  wurde  von  jemandem 
namens  „Lillian“  an  eine  „Mrs.  Parker"  in  Beaver  Dams,  New  York  (ein  Weiler 
in  der  Nahe  von  Watkins  Glen),  geschickt.  Der  Stempel  war  vom  10.  August, 
aber  die  Jahreszahl  war  verschwommen  und  fast  unsichtbar.  Natiirlich  war 
Dundee  der  Ort  gewesen,  in  dem  ich  lebte,  als  ich  1979  Im  Dialog  mit  Seth 
schrieb,  jenes  Jahr,  als  Janes  Herausgeber  das  „Sue  Watkins“-Happchen  in  der 
Kastanienkette  entdeckt  hatte  -  wie  ich  es  vor  nicht  viel  mehr  als  einer  halben 
Stunde  eben  beschrieben  hatte. 

Linda,  die  Geschaftsfiihrerin  des  Ladens,  wohnt  in  Beaver  Dams. 

Der  Vorname  von  Seans  GroBmutter  vaterlicherseits  war  Lillian  -  eine  weitere 
komische  Verbindung  mit  dem  Namen  Watkins.  (Das  Dorf  Watkins  Glen  wurde 
iibrigens  nicht  nach  Neds  Familie  benannt.) 

Und  diese  Mrs.  Parker  hier...  genau  am  Tag  vorher  hatte  ich  Last  Train  to 
Memphis  gelesen,  Peter  Guralnicks  Biographie  von  Elvis  Presley,  in  der  Colonel 
Parker,  Elvis’  beriihmter  Forderer,  natiirlich  sehr  oft  vorkommt.  Ein  Teil  meines 
Interesses  an  Elvis'  Leben  stammt  von  der  einfachen  Tatsache  her,  dass  er  und 
ich  das  gleiche  Geburtsdatum  haben,  den  8.  Januar.  Als  ich  dort  im  Laden  stand, 
erinnerte  ich  mich  auch  daran,  dass  Janes  Geburtsdatum  der  8.  Mai  1929  war. 


Ich  sagte  zu  Linda:  „Diese  Karte  muss  ich  haben!“  (Sie  kostete  zwei  Dollar.) 
Linda  sagte  mir,  dass  sie  in  einer  Schuhschachtel  auf  dem  Ladentisch  noch  zehn 
gleiche,  aber  neue  hatte.  Ich  schaute  sie  mir  kurz  an  und  entschied  dann  aus 
irgendwelchen  Griinden,  keine  davon  zu  nehmen.  Dann  ging  ich  nach  Hause  und 
stoppte  bei  meiner  Einfahrt,  um  den  Briefkasten  zu  leeren. 

Und  dort  drin  fand  ich  Folgendes: 

(1)  Die  Antwort  eines  Mannes,  der  wahrend  der  Zeit  der  ASW-Klasse  in  der 
auf  der  Postkarte  fotografierten  Wohnung  im  ersten  Stockwerk  von  Nummer  458 
gelebt  hatte.  Leonard  beantwortete  einen  Brief  vom  5.  November,  in  dem  ich  ihn 
nach  irgendwelchen  Erinnerungen  an  Jane  gefragt  hatte,  die  er  mir  fur  mein 
Buch  mitteilen  konnte.  Seine  Karte  zeigte  das  Bild  eines  Leuchtturms  und  eines 
Hotels  im  Stil  eines  Hauschens  am  Meer  aus  North  Truro  in  Cape  Cod.  Leonard 
hatte  geschrieben,  dass  er  etwas  fur  mich  zusammenstellen  wiirde  und  dass  ich 
jederzeit  bei  ihm  vorbeikommen  konnte. 

(2)  Eine  Antwort  vom  Kiinstler  George  Rhoads,  ebenfalls  auf  meine  Anfrage 
vom  5.  November  nach  Erinnerungen  an  Jane;  auch  George  sagte,  er  wiirde 
etwas  fur  mich  zusammenstellen.  Dazu  schickte  er  mir  noch  eine  Postkarte  von 
einem  seiner  Bilder,  einer  Cartoon-ahnlichen  Szene  mit  dem  Titel  „Labyrinth  der 
Sprichworter“.  Labyrinth  stimmt  wirklich! 

Weil...  ich  friiher  an  jenem  Morgen  meine  Traumaufzeichnungen 
durchgesehen  und  auf  einige  Notizen  iiber  „Traume  und  die  Post“-Zufalle 
gestoEen  war,  die  ich  vor  einer  Weile  auf  die  Seite  gelegt  hatte.  Der  AnstoE  dazu 
war  1987  geschehen,  als  ich  eine  Postkarte  (iibrigens  witzigerweise  an  „Oranda“ 
adressiert)  von  George  erhalten  hatte,  der  in  Martha's  Vineyard  (an  der  Cape 
Cod-Kiiste)  gewesen  war;  diese  Karte  war  am  gleichen  Tag  bei  mir 
angekommen,  wie  die  wochentliche  Ausgabe  des  New  Yorker-Magazins,  in  dem 
ein  Cartoon  mit  der  genau  gleichen  Szene  von  zwei  an  einer  Reihe  von 
Strandhausern  entlang  gehenden  Frauen  erschienen  war,  wie  auf  der  Karte  von 
George!  Und  auf  jener  Postkarte  von  1987  schrieb  George,  er  habe  bei  seinem 
Aufenthalt  in  Martha's  Vineyard  den  Romanautor  Phil  Dyer  getroffen,  „dessen 
UrgroEvater  neben  einem  350  Pfund  schweren  Heilbutt  stehend  auf  einer 
hiesigen  Postkarte  abgebildet  ist"  (Georges  Worte).  Und  ich  hatte  genau  heute 
Morgen  das  alles  durchgesehen  und  angeschaut. 

(3)  Ebenfalls  in  meinem  Briefkasten  war  eine  Mitteilung  von  der  Newhouse- 
Journalismusschule  an  der  Syracuse-Universitat,  wo  ich  studierte,  als  ich  zum 
ersten  Mai  Die  Kastanienkette  las.  Aber  es  war  die  Ausgabe  vom  Fruhling  1994, 
was  machte  sie  denn  also  im  November  hier? 

(4)  Und  schlieElich  lag  da  noch  ein  Brief  von  Amazing  Stories  (einer 
ahnlichen  Zeitschrift  wie  Fantasy  and  Science  Fiction),  die  meine 


Kurzgeschichte  „Trodelmarkt  der  Gotter“  ablehnte,  deren  (weibliche)  Hauptfigur 
eine  Handlerin  von  Kunstobjekten  ist  -  eine  witzige  Verbindung  mit  dem 
Antiquitatengeschaft,  in  dem  ich  eben  die  Postkarte  gefunden  hatte. 

Ich  dachte  mir,  das  ist  nun  wirklich  langsam  zuviel!  Und  dann  ging  ich  ins 
Haus  und  holte  mein  Briefmarken-VergrbEerungsglas  hervor  (das  auch  die 
kleinsten  Papierfasern  in  einen  klaren  Fokus  bringt)  und  schaute  mir  das 
Stempeldatum  auf  der  Postkarte  von  Nummer  458  an. . .  und  das  Jahr  war. . . 

1929  -  das  Jahr,  in  dem  Jane  geboren  wurde. 


Es  ist  auch  interessant  festzuhalten,  dass  ich  nicht  die  Einzige  bin,  die  diesen 
alten  Roman  von  Jane  gelesen  und  sich  daran  erinnert  hat.  Mae  Lou  von  Maple 
Valley,  Washington,  schrieb  mir  einen  langeren  Brief  tiber  den  Eindruck,  den 
Janes  Bucher  in  ihrem  Leben  gemacht  hatten  und  fiigte  hinzu:  „Seit  ich  sechs 
Jahre  alt  war  und  aus  den  Jules  Verne-Btichern  meiner  Briider  lesen  lernte,  habe 
ich  Sciencefiction-Biicher  gelesen.  Es  war  das  Einzige,  das  ich  zur  Unterhaltung 
gelesen  habe.  Drei  altere  Briider  zu  haben,  die  jede  Ausgabe  von  Fantasy  and 
Science  Fiction  kauften,  trug  natiirlich  dazu  bei.  Als  Reality  Change  zwei  von 
Janes  Geschichten  veroffentlichte,  hatte  ich  einen  ziemlichen  Schock,  denn  ich 
erinnerte  mich  an  sie  aus  meiner  Kindheit,  desgleichen  auch  an  die  von  dir 
beschriebene  Kastanienkette.“ 


7.  Wirklich  grofiartig  fur  jedes  Alter 

1.  Was  die  frtihen  literarischen  Ambitionen  und  Sehnsiichte  nach 
Anerkennung  betrifft,  so  schrieb  Jane  in  ihrer  Tagebucheintragung  vom  13. 
Januar  1977  den  folgenden  Text,  der  grundsatzlich  meine  eigenen  parallelen 
Gefiihle  zusammenfasst: 


Las  einen  Artikel  iiber  [den  amerikanischen  Dichter  und 
Romanschriftsteller  Robert  Penn]  Warren  und  die  ihm  verliehenen  Preise. 
Er  ist  nun  ein  alterer  Herr  und  ich  dachte,  wenn  ich  einmal  alt  bin,  werden 
sie  mir  keine  Preise  geben;  oder  ich  werde  keine  respektierte  altere 
Schriftstellerin  oder  kein  alterer  Staatsmann  (Staatsfrau?)  der  Seele  sein. 
Eine  altbekannte  Einstellung  von  mir,  aber  ich  dachte,  beim  vergleichbaren 
Verfassen  von  Werken  in,  sagen  wir  mal,  der  Welt  der  Romane  oder  der 
konventionellen  literarischen  Poesie  -  wurde  ich  Anerkennung  erhalten; 
aber  meine  Bucher  werden  nicht  von  der  Times  oder  von  anderen  ahnlichen 


Organen  rezensiert,  sondern  im  parapsychologischen  Bereich  abgehandelt. 
Ich  mag  es  gar  nicht,  diesem  Bereich  zugeordnet  zu  werden.  Ich  respektiere 
die  betreffenden  Personen  iiberhaupt  nicht,  und  aus  den  Anrufen  und 
Briefen  konnte  man  manchmal  schlieEen,  dass  [jene]  Leserinnen  und  Leser 
noch  mehr  spinnen  als  die  meisten  anderen  Leute  -  was  einiges  heiEen  soil 

-  und  vielleicht  eine  Ubertreibung  meinerseits  ist.  Wahrscheinlich  schame 
ich  mich  iiber  diesen  Bereich  und  dariiber,  mit  ihm  verbunden  zu  sein... 
weswegen?  Wegen  meiner  eigenen  konventionellen  Gedanken  dariiber. 

Das  ist  wirklich  altes  Zeug,  aber  als  Kind  muss  ich  literarischen  Erfolg 
als  Antwort  auf  alle  meine  Probleme  betrachtet  haben;  und  das  enthielt  eine 
gewisse  Menge  von  intellektuellem  Snobismus;  es  enthielt  auch,  obwohl 
ich  es  damals  nicht  wusste,  einen  starken  Wunsch  nach  Anerkennung  und 
Ansehen...  in  einer  ...  restriktiven,  aber  „iiberlegeneren“  Gruppe. 

Eine  Schriftstellerin  zu  sein  bedeutete  fur  mich  die  Losung  aller 
Probleme.  Ich  glaube,  damals  sah  ich  es  nicht  im  Sinne  der  Akzeptanz 
durch  eine  groEe  Masse,  aber  ganz  sicher  bin  ich  mir  hier  nicht. 

Meine  eigenen  natiirlichen  Fahigkeiten  drangten  mich  jedoch  weiter  in 
eine  andere  Richtung.  Die  Poesie  war  in  meinen  Augen  akzeptierbar, 
brachte  aber  iiberhaupt  kein  Geld,  und  ich  dachte...  dass  sich  meine 
Kreativitat  bezahlt  machen  sollte.  Ich  verkaufte  meine  Sciencefiction,  die 
ich  sehr  gerne  schrieb;  aber  nach  der  Konferenz  entschied  ich  mich,  dass  es 
ein  zu. . .  triibes  Gebiet  war. . .  Aber  dann  war  ich  ungliicklich,  als  ich  um  die 
dreiEig  war  -  es  wurde  angenommen,  dass  ein  Schriftsteller  bis  dahin  ein 
Buch  herausgebracht  haben  sollte...  In  der  Zwischenzeit  entstand  Das 
physische  Universum  als  Gedankenkonstrukdon  und  das  ASW-Buch. 

Ich  fand,  und  das  stimmte  auch,  dass  [das  ASW-Buch]  etwas  vom  Besten 
war,  das  ich  bis  dahin  geschrieben  hatte;  und  das  Thema  packte  mich,  es 
packte  mein  Interesse  und  meine  Fahigkeiten;  das  Ganze  war  neu;  ich  hatte 
keine  Ahnung  davon,  dass  ein  „Feld“  darum  herum  geschaffen  worden  war 

-  oder  dass  auch  andere  -  Spinner  und  einige  Scharlatane  -  sich  ebenfalls 
mit  Dingen  beschaftigten,  die  ich  so  absorbierend  und  einzigartig  fand.  Ich 
hatte  Angst,  dass  mich  das  iibersinnliche  Interesse  als  Schriftstellerin  auf 
Abwege  fiihren  wurde,  obwohl  das  ASW-Buch  weder  ein  Roman  noch  ein 
Gedichtband  war  -  was  damals  die  fur  mich  einzigen  kiinstlerischen 
Ausdrucksformen  waren.  Sachbiicher  gehorten  meiner  Ansicht  nach  ins 
Gebiet  der  Journalisten. 

Ich  begann,  iibersinnliche  Erfahrungen  nur  dann  zu  haben,  wenn  sie 
entweder  eng  mit  dem  Schreiben  oder  eng  mit  „meinem  nachsten  Buch“, 
vor  allem  mit  Das  Seth-Phanomen,  verbunden  waren.  Ich  missbilligte  sogar 


einige  der  Erfahrungen  meiner  eigenen  Studenten  in  der  ASW-Klasse  und 
sogar  meine  eigenen,  nehme  ich  an  -  weil  sie  sich  sehr  wie  diejenigen  von 
solchen  Leuten  anhorten,  die  ich,  milde  ausgedriickt,  ziemlich  abgehoben 
fand.  Gleichzeitig  wurde  ich  jedoch  von  den  Fragen  und  Erlebnissen  selbst 
angezogen  und  wenn  ich  mich  einfach  gehen  lieB,  stellte  ich  fest,  dass  ich 
mehr  und  mehr  davon  anzog  -  sogar  in  meiner  Schreibklasse,  die  eigentlich 
nicht  als  ASW-Klasse  gedacht  war. 

Einige  dieser  Ereignisse  waren  fantastisch;  ich  schatzte  sie  wirklich  - 
aber  eben  auch  deswegen,  weil  es  meine  waren,  im  Gegensatz  zu 
denjenigen,  die  mir  von  anderen  berichtet  wurden.  Sie  warfen  mich  jedoch 
wieder  in  dieses  „auBersinnliche  Gebiet“  zuriick. 

Ich  bin  nicht  ganz  sicher,  aber  ich  glaube,  ich  horte  auf  [in  Bars]  tanzen 
zu  gehen,  als  die  Leute  [dort]  begannen,  mir  Fragen  zu  stellen,  etc... 


Was  ihre  Gefiihle  iiber  die  Seth-Erfahrungen  in  diesem  Sinne  betrifft,  schreibt 
Jane  in  ihrem  Buch  The  Magical  Approach  (San  Rafael,  Kalifornien:  Amber- 
Alien  Publishing,  1995):  „Ich  betrachte  Seth  als  eine  geistige  [Manifestation] 
hochster  Ordnung  -  ein  Geheimnis,  das  ich  eines  Tages  losen  oder  auch  nicht 
losen  werde.  Aber  er  tragt  einen  unausloschlichen  Stempel  der  Authentizitat  und 
Integritat,  den  ich  sofort  erkannt  habe.“ 


8.  Freitagabendtreffen  und  andere  mehr  oder  weniger  lustige  Zeiten 

1.  Diese  Episode  wird  vollumfanglich  im  6.  Kapitel  von  Im  Dialog  mit  Seth 
erzahlt. 


9.  Die  Fleischmarkt-Hochzeit 

1.  Ahnlich  prophetisch  war,  dass  der  uniibliche  Name  des 
Zivilstandesbeamten  der  gleiche  war  (jedoch  etwas  anders  geschrieben)  wie 
jener  meines  zweiten  Mannes  (obwohl  sie  nicht  miteinander  verwandt  waren), 
den  ich  erst  sechs  Jahre  spater  treffen  wurde  (wiederum  Echos  von  Namen). 
Meine  zweite  Ehe  dauerte  genau  gleich  lange  wie  die  erste  -  achtzehn  Monate. 
„Nun,  zumindest  kennst  du  deine  Grenzen,“  kicherte  Jane  viele  Jahre  spater. 

2.  Bemerkung.  die  im  August  2004  fur  diese  Tdeutschel  Ausgabe  eingefiigt 
wurde:  Und  manchmal  spuckt  das  Universum  seine  Geheimnisse  auf 
iiberraschende  Art  und  Weise  aus. 


Im  Mai  2000,  wahrend  des  Herausgabe-  und  Korrekturprozesses  dieses 
Buches  [amerikanische  Ausgabe],  versuchte  ich  ein  allerletztes  Mai,  die 
Hochzeitsfotos  zu  finden.  Halb  wahnsinnig  beim  Gedanken,  diesen  Teil  meiner 
Vergangenheit  verloren  zu  haben,  verbrachte  ich  Stunden  um  Stunden  beim 
Sortieren  von  Hunderten  von  Fotos,  beschriftete  sie  und  legte  jedes  einzelne  Bild 
davon  in  speziellen  Fotoschachteln  ab,  stets  in  der  Hoffnung,  dass  diese  alten 
Polaroid-Fotos  doch  noch  irgendwie  magisch  auftauchen  wiirden.  Das  taten  sie 
jedoch  nicht.  Ich  verspiirte  eine  groEe  Frustration  und  Scham  dariiber.  Obwohl  in 
der  Moment  Point  Press-Ausgabe  von  Im  Dialog  mit  Seth  1999  ein  Foto  aus 
Janes  ASW-Klasse  mit  uns  beiden  abgebildet  ist,  sitzen  wir  dort  auf 
entgegengesetzten  Seiten  des  Zimmers  und  unsere  Aufmerksamkeit  ist  auf 
andere  Dinge  gerichtet,  so  als  ob  wir  die  jeweilige  Existenz  der  anderen  gar  nicht 
wahrnahmen;  und  das  ist  keineswegs  das  Bild,  das  ich  mir  aus  jener  Zeit  und  aus 
jenem  Raum  zuriickzuholen  wiinschte. 

Inmitten  von  all  dem,  am  27.  Mai  2000,  traumte  ich,  ich  befande  mich  in  einer 
Mikrofilm-Bibliothek  und  schaute  mir  alte  Zeitungen  an,  als  Jane  hereinkam, 
sich  in  einen  Stuhl  neben  mich  setzte  und  mich  mit  ihrem  charakteristischen 
halben  Lacheln,  an  das  ich  mich  so  gut  erinnere,  anblickte.  Im  Traum  frage  ich 
sie,  „ob  jemals  ein  Foto  von  uns,  auf  dem  wir  nebeneinander  stehen, 
aufgenommen  wurde“,  nicht  nur  die  fehlenden  von  jenem  Tag  in  ihrer  Wohnung 
1969.  Sie  sagte,  sie  glaube,  sie  erinnere  sich  an  ein  solches  Foto,  und  ich  bat  sie 
zu  versuchen,  es  aufzustobern,  „von  deiner  Seite  her“,  wie  ich  es  ausdriickte, 
„und  es  mir  auf  meine  Seite  heriiberzuschicken,  irgendwann  einmal,  ok?“  - 
„Klar,“  sagte  die  Traum- Jane,  „das  kann  ich  machen.“ 

Das  war  ein  kurzer  aber  sehr  intensiver  und  gefiihlsbeladener  Traum,  der  mich 
(nebst  seiner  humorvollen  Seite),  nachdem  ich  aufgewacht  war,  an  andere 
meiner  Traume  erinnerte,  die  sich  spater  auf  irgendwelche  Art  als  prakognitiv 
herausstellten.  Aber  es  tauchte  kein  Foto  auf,  das  noch  rechtzeitig  in  der 
amerikanischen  Ausgabe  von  Speaking  of  Jane  Roberts  hatte  erscheinen  konnen 
und  ich  dachte,  das  war’s  dann  halt.  Und  so  verging  die  Zeit. 

In  jenem  Sommer  des  Jahres  2000  begann  mich  das  Problem  mit  meiner  mich 
seit  Anfang  1998  schmerzenden  Achilles-Sehne  -  das  ich  in  diesem  Buch 
(Seiten  222  und  223)  beschreibe  und  dabei  auch  liber  die  seltsame  Gegenbild- 
ahnliche  Korperbehinderungs-Metapher  spekuliere  -  so  sehr  zu  belasten,  dass 
ich  mich  widerstrebend  entschied,  nun  doch  einen  Arzt  aufzusuchen.  Da  ich 
jedoch  keinen  eigentlichen  Hausarzt  habe,  rief  ich  die  orthopadische  Arztepraxis 
in  Elmira  an,  wo  auch  Dr.  G.  praktiziert,  dessen  Familie  1986  das  Haus  kaufte, 
in  dem  ich  meine  Kindheit  verbracht  hatte  und  der  einer  der  zahlreichen  Arzte 
war,  der  1984  auch  Jane  wahrend  ihres  letzten  Krankenhausaufenthaltes 


behandelte.  GemaB  Robs  Notizen  war  Dr.  G.  einer  der  wenigen  Arzte,  der  Jane 
mit  Optimismus  und  Ermunterung  behandelte.  Aus  diesem  Grund  und  auch 
aufgrund  der  Tatsache,  dass  er  und  seine  Familie  gerne  in  dem  Haus  leben,  in 
dem  ich  aufgewachsen  bin,  fiihlte  ich  mich  ihm  stets  verbunden  und  besaB  ein 
gewisses  automatisches  Vertrauen  in  ihn,  das  ich  sonst  im  Allgemeinen  fur  Arzte 
nicht  empfinde. 

Wie  es  sich  herausstellte,  war  Dr.  G.  bereits  ausgebucht  und  ich  vereinbarte 
daher  einen  Termin  mit  einem  anderen  Orthopaden  in  der  gleichen  Praxis.  Jeder, 
der  zusammen  mit  Dr.  G.  praktiziert,  muss  einfach  genau  gleich  nett  sein, 
folgerte  ich  (was  sich  auch  als  richtig  herausstellte).  Wahrend  ich  nun  im  kleinen 
Untersuchungszimmer  darauf  wartete,  dass  der  Arzt  sich  meinen  Knochel 
anschaute,  begann  ich  bewusst  auf  ein  Gesprach  aufmerksam  zu  werden,  das 
zwischen  einigen  Personen  im  gegeniiberliegenden  Wartezimmer  gefiihrt  wurde, 
dessen  Ttire  nur  angelehnt  war.  Die  Leute  hatten  einen  Namen  erwahnt,  den  ich 
gut  kannte...  den  Namen  meines  zweiten  Ex-Mannes.  Zumindest  dachte  ich 
zuerst,  es  sei  sein  Name,  realisierte  dann  aber,  dass  sie  iiber  jemand  anderen 
redeten.  Zu  meinem  Erstaunen  sprachen  sie  iiber  den  Zivilstandesbeamten,  der 
Ned  und  mich  vor  all  diesen  Jahren  getraut  hatte,  den  Beamten  mit  dem  Namen, 
der,  wie  in  der  ersten  Anmerkung  zu  diesem  Kapitel  erwahnt  wird,  sich  spater 
als  eine  Spur  prophetisch  erweisen  wurde.  Derjenige  Zivilstandesbeamte,  der  im 
offiziellen  Mittelpunkt  jenes  Geschehens  stand  und  dessen  Foto  ich  wahrend  so 
langer  Zeit  zu  finden  versucht  hatte. 

Und  dann,  von  einer  Sekunde  zur  nachsten,  als  ob  mich  jemand  mit  einer 
Gedankenkanone  getroffen  hatte,  sprang  aus  dem  Nichts  ein  Bild  in  meinen 
Kopf,  lebendig  und  klar,  ein  Bild  von  mir,  wie  ich  neben  Ned  im  Biiro  jenes 
Zivilstandesbeamten  stehe,  mit  Jane  und  Rob  an  unserer  Seite  -  und  ein 
Blitzlicht  explodiert  vor  meinen  Augen.  Hatte  der  Zivilstandesbeamte  jenes  Bild 
von  uns  gemacht?  Wenn  ja,  war  dies  meine  erste  Erinnerung  daran. 

Ich  hiipfte  vom  Untersuchungstisch  herunter  und  klopfte  an  die  Tiire,  wo  die 
Leute  miteinander  redeten.  Ich  stellte  mich  vor  und  erklarte  meine  Beziehung 
zum  Zivilstandesbeamten,  der,  wie  es  sich  herausstellte,  der  Patriarch  dieser 
Familiengruppe  und  natiirlich  bereits  seit  einigen  Jahren  pensioniert  war.  „Hat  er 
vielleicht  zufallig,“  fragte  ich  und  konnte  mich  kaum  zuriickhalten,  „jeweils 
Fotos  von  den  Leuten  gemacht,  nachdem  er  die  Trauungszeremonie  durchgefiihrt 
hatte  ?“ 

Oh  ja,  sagten  sie.  Er  stellte  sicher,  dass  alle  die  Jahre  hindurch  von  jedem 
Paar,  das  er  traute,  Fotos  gemacht  wurden,  und  alle  diese  Bilder  wurden  in 
Schachteln  in  einem  Schrank  aufbewahrt.  Wirklich  eine  auBerordentliche 
Sammlung. 


Zu  behaupten,  dass  ich  fast  aus  meiner  Haut  sprang,  ist  eine  Untertreibung. 
Wahrend  all  dieser  Zeit  hatte  ich  mich  durch  meine  eigene  Fotosammlung 
hindurchgegraben,  hatte  an  Rob  herumgenorgelt,  doch  nochmals  seine 
Unterlagen  zu  iiberpriifen,  und  es  war  mir  nie  in  den  Sinn  gekommen,  tiberhaupt 
nur  an  diese  andere  Moglichkeit  zu  denken  -  tatsachlich  hatte  ich  mich  bis  zu 
diesem  Moment,  als  ich  auf  den  Arzt  wartete,  der  sich  meine  (aufriittelnd 
gegenbildnerische)  Sehnenverletzung  anschauen  sollte,  tiberhaupt  nie  an  ein 
Foto  erinnert,  das  im  Btiro  des  Zivilstandesbeamten  gemacht  worden  war. 

Und  so  tauchte  also  dieses  am  25.  Februar  1969  von  uns  vieren 
aufgenommene  Foto  -  auf  dem  Jane  und  ich  nebeneinander  stehen,  mit  unserem 
Gesichtsausdruck  (einschlieElich  Janes  oh  so  charakteristischem  halben 
Lacheln),  der  mehr  sagt,  als  wir  je  laut  zueinander  sagen  konnten  -  aus  der 
Vergangenheit  auf  und  erscheint  nun  hier,  in  dieser  Seth-Verlag-Ausgabe.  Es 
dauerte  tatsachlich  fast  vier  Jahre  und  fur  die  Familie  viele  Stunden  der  Suche, 
um  es  fiir  mich  zu  finden  (moglicherweise  mit  ein  wenig  Hilfe  aus  der 
unsichtbaren  Welt),  und  daftir  stehe  ich  tief  in  ihrer  Schuld.  Was  meine 
Achillessehne  betrifft,  brachte  mir  das  Mittel  des  Arztes  (ein  kniehoher 
orthopadischer  Schuh)  eine  voriibergehende  Erleichterung,  aber  erst,  als  ich  mit 
Yoga  begann  (einer  nicht  schuldbeladenen,  vom  Schreibtisch  entfernten 
Tatigkeit),  heilte  sie  vollstandig  und  benotigte  keine  weiteren  Behandlungen 
mehr. 

3.  Die  ganze  Sitzung  ist  in  Anhang  3  von  Im  Dialog  mit  Seth  angefiihrt. 


10.  Der  Sitz  des  (irgendwie)  Unbewussten 

1.  Es  ist  interessant,  dass  es  Jane  und  mir  beim  so  genannten  Austauschen  von 
Geheimnissen  iiber  Dinge  wie  Frauenprobleme  nicht  wohl  war,  was  bei  wahren 
Freundinnen  sicher  nicht  so  ist.  Aber  es  war  genau  diese  Distanz  zwischen  uns, 
das  Zentrum,  um  das  wir  uns  bewegten,  die  dann  diese  sehr  erstaunliche  Episode 
tiberhaupt  erst  geschehen  lieE. 

2.  Aus  irgendeinem  Grund  finde  ich  es  bedeutsam,  dass  ich  fast  zwei  Jahre, 
nachdem  Jane  ihre  Bluse  angeztindet  hatte,  am  17.  Marz  1975  einen  Traum  liber 
Jane  aufschrieb,  die  sich  selbst  anziindete.  „Sie  ist  im  Bett,  aber  es  geht  ihr  gut,“ 
heiEt  es  in  meinen  Traumnotizen,  und  weiter  steht,  dass  dies  der  Tag  war,  an  dem 
Bill  Granger  ins  Krankenhaus  ging,  um  sein  Magengeschwtir  untersuchen  zu 
lassen.  Nattirlich  kannte  ich  1975  bereits  die  Geschichte  der  Bluse  und  Janes 
nachfolgende  Selbstheilung,  und  daher  ist  dieser  Traum  auch  nicht  im  normalen 
Sinne  prakognitiv  -  auEer  seinem  Zusammenhang  mit  unseren  an  Bill 


gerichteten  Alpha-Ubungen  und  den  damit  verbundenen  Heilungsmoglichkeiten. 
Leider  schrieb  ich  das  Resultat  von  Bills  Untersuchung  nicht  auf,  aber  ich 
erinnere  mich,  dass  ihm  irgendwann  spater  einmal  ein  Teil  seines  Magens 
entfernt  wurde,  um  das  Magengeschwiir  zu  heilen  (heutzutage  wiirde  man 
wahrscheinlich  eine  Antibiotika-Behandlung  durchfiihren.)  Es  ist  das 
Nebeneinander  dieses  Traums  und  der  Ereignisse  des  wirklichen  Lebens,  mit 
Jane  im  Zentrum,  das  dem  Traum  seinen  prakognitiven  Anflug  gibt. 

3.  The  Magical  Approach  ist  ein  unvollendetes  Manuskript,  das  Jane  in  einem 
tagebuchartigen  Stil  verfasste  und  das  Ausziige  aus  dem  Seth-Material  enthalt. 
Es  wurde  nach  ihrem  Tode  redigiert  und  1995  von  Amber-Alien  herausgegeben. 

4.  Das  bewiesen  auch  ihre  Erholungen  und  voriibergehenden  Besserungen,  als 
sie  spater  in  schlechter  korperlicher  Verfassung  war  -  Besserungen,  die  sich  oft 
liber  arztliche  Urteile  dariiber,  was  eigentlich  moglich  ware,  hinwegsetzten. 


11.  Die  ehrliche  Einschatzung  (autsch)  und  ahnliche  gewagte  Geschichten 

1.  Siehe  Kapitel  4  in  Im  Dialog  mit  Seth. 

2.  Das  musste  abwertend  gemeint  sein,  obwohl  Jane  1977  in  einem  Interview 
mit  Lawrence  Davidson  fur  Radio  KPFA  in  Berkeley  darauf  beharrte,  dass  sie 
sich  an  ihre  Reaktion  auf  Bouchers  Worte  erinnern  konnte.  „[Als  Schriftstellerin] 
dachte  ich  [dariiber],  dass  dies  eines  der  speziellen  Probleme  war,  die  ich  hatte, 
so  wie  man  Probleme  mit  schlechter  Satzkonstruktion  oder  so  etwas  haben 
konnte, “  sagte  sie.  „Es  war  ein  Spiel.“ 


Zu  jener  Zeit  storte  mich  das  nicht  sonderlich,  vor  allem  weil  ich  mich 
selbst  in  erster  Linie  als  Schriftstellerin  betrachtete.  Aber  als  ich  an  einer 
Konferenz  von  Sciencefiction-Schriftstellern  teilnahm,  wurde  ich  gefragt, 
wessen  Ehefrau  ich  sei  und  das  machte  mich  auBerst  wiitend.  Ich  meine,  ich 
war  wirklich  wiitend  und  ich  fluchte  ziemlich,  verstehen  sie?  [lachend] 
Aber  zu  jener  Zeit  dachte  ich  eben,  dass  man  sich  als  gut  aussehende  Frau 
einfach  total  iiberlegen  geben  musste,  und  mit  dieser  Einstellung  wuchs  ich 
auch  auf. 

Was  mein  Schreiben  betraf,  dachte  ich,  dass  ich  hier  wirklich  einen 
groBartigen  Job  machte,  das  tat  ich  wirklich  [lachend],  und  tue  es  immer 
noch,  vor  allem  auch  beim  Beschreiben  von  mannlichen  und  weiblichen 
Figuren.  Ich  habe  oft  gedacht,  dass  viele  Schriftsteller  ziemlich  lausig 
arbeiteten,  wenn  sie  Frauen  portratierten,  und  dass  ein  guter  Schriftsteller 


sich  eigentlich  mit  beiden  Geschlechtern  identifizieren  und  alles  iiber 
menschliche  Motivationen,  egal  bei  welchem  Geschlecht,  lernen  sollte. 

Ich  sah  mich  selbst  nie  in  diesem  Sinne.  Ich  sah  mich  selbst  als 
Schriftstellerin.  Natiirlich  stimmt  es,  dass  ich  beim  Schreiben  von 
Erzahlungen  sicherstellen  musste,  dass  der  Held  immer  obenauf  war.  Mein 
Markt  war  zu  jener  Zeit  das  Fantasy  and  Science  Fiction-Magazin.  Einige 
der  anderen  Sciencefiction-Magazine  waren  hauptsachlich  an  das 
mannliche  Publikum  gerichtet.  Danach  kamen  gleich  die  etwas 
schliipfrigeren.  Und  in  jenen  Zeitschriften  musste  der  Mann  immer 
gewinnen.  Aber  in  Fantasy  and  Science  Fiction  hattest  du  wirklich  etwas 
mehr  Freiheit.  So  lange  die  Geschichte  gut  war,  machten  sie  dir  keinen 
Arger,  und  eine  meiner  Erzahlungen  drehte  sich  ja  sogar  um  eine  Nonne, 
die  einen  Kriegsherrn  von  einem  anderen  Planeten  dazu  iiberreden  konnte, 
die  Erde  nicht  zu  iiberf alien  -  und  sie  war  eine  Heldin! 

Aber  ich  sah  mich  selbst  nicht  als  jemand,  der  sich  fur  eine  bestimmte 
Sache  einsetzte,  sondern  ich  wollte  einfach  jene  Geschichten  schreiben,  die 
mich  interessierten,  mit  Personen,  die  echt  waren,  aber  ich  fragte  mich 
natiirlich  auch  oft,  was  Frauen  tun  wiirden,  wenn  sie  die  Welt  regieren 
konnten  oder  wenn  sie  alles  iibernehmen  wiirden,  viele  Uberlegungen 
dieser  Art.  Darum  ging  es  ja  dann  natiirlich  genau  in  der  Kastanienkette. 

[Cyril  Kornbluth  hatte  Jane  geholfen,  ihre  erste  Geschichte  in  Fantasy 
and  Science  Fiction  zu  veroffentlichen.]  Ich  hatte  Cyrils  Erzahlungen 
gelesen  und  er  war  ungefahr,  ich  bin  nicht  mehr  sicher,  zehn  oder  fiinfzehn 
Jahre  alter  als  ich.  Ich  fand  heraus,  dass  er  in  der  Nahe  wohnte.  Und  ich  war 
etwa  Mitte  Zwanzig.  So  schrieb  ich  ihm  eine  Notiz,  dass  meine  erste 
Erzahlung  nun  schon  seit  Monaten  bei  Fantasy  and  Science  Fiction 
herumlage,  und  Cyril  bat  daraufhin  meinen  Mann  und  mich,  ihn  zu 
besuchen.  Spater  wurden  wir  enge  Freunde,  aber  an  jenem  Nachmittag 
machte  er  ein  Foto  von  mir  -  ich  trug  Shorts,  es  war  im  Sommer  -  und  [ich 
setzte]  mich  in  einer  Art  sexy  Pose  in  diesen  riesigen  Fehnstuhl,  und  spater 
fand  ich  heraus,  dass  er  dieses  Foto  [Anthony]  Boucher  geschickt  hatte, 
dem  Herausgeber  des  Fantasy  and  Science  Fiction-Magazins,  mit 
irgendeiner  kleinen  Bemerkung  -  diese  niedliche  Brunette  hat  eine 
Geschichte  geschrieben,  etc.,  und  so  kam  es,  dass  sie  die  Geschichte 
veroffentlichten.  Und  nochmals,  ich  weift  wirklich  nicht  mehr,  wie  ich 
damals  darauf  reagierte;  ich  kann  mich  einfach  nicht  mehr  daran  erinnern. 

Ich  meine,  ich  war  einfach  froh,  dass  die  Geschichte  ausgewahlt  wurde. 
Aber  um  nochmals  auf  das  Sexismus-Thema  zuruckzukommen:  Ich  war 
damals  eine  der  sehr  wenigen  Sciencefiction-Schriftstellerinnen,  sonst 


waren  es  ja  fast  nur  Manner  und  alle  hatten  ihre  eigenen  Familien.  Und 
vielleicht  hatte  das  eben  auch  etwas  damit  zu  tun,  es  konnte  ja  sein.  Ich 
weiE  aber  noch,  dass  ich  [zu  jener  Zeit],  als  ich  Die  Kastanienkette  schrieb, 
nicht  sicher  war,  ob  Frauen  vielleicht  nicht  auch  die  gleichen  Fehler  machen 
wiirden  wie  sie  die  Manner  gemacht  hatten,  wenn  sie  die  Gelegenheit 
erhielten,  die  Welt  zu  iibernehmen,  und  ich  habe  auch  versucht,  diesen 
Punkt  zu  betonen.  Es  kam  noch  dazu,  dass  zu  jener  Zeit  ein  Teil  dieser 
Geschichte  sehr  real  fur  mich  war,  denn  ich  glaubte  damals  wirklich  nicht 
daran,  dass  ich  die  Vierzig  erreichen,  sondern  eher  daran,  dass  die  Welt 
vernichtet  und  dass  die  nukleare  Zerstorung  weitergehen  wiirde.  Ich  wuchs 
wirklich  mit  dieser  Einstellung  auf,  und  die  Geschichte  basiert  auf  dem 
Konzept,  dass  es  geschah  und  dass  dann  die  Frauen  -  die  wenigen,  die  noch 
iibrig  blieben  -  das  Ganze  iibernahmen  und  versuchten,  alles  wieder  in 
Gang  zu  bringen... 


3.  In  ihrem  Tagebuch  bezeichnet  Jane  diesen  Vorschuss  sowohl  als  2500  wie 
auch  als  3500  Dollar;  moglicherweise  war  die  Endsumme  verschieden  von  dem 
Betrag,  der  ihr  zur  Zeit  unserer  kleinen  Feier  mitgeteilt  wurde. 

4.  Es  versteht  sich  natmiich  von  selbst,  dass  ich  Jane  gegeniiber  keinerlei 
Groll  wegen  solcher  Gefiihle,  wie  fliichtig  sie  auch  gewesen  sein  mogen,  hege. 
In  Seths  letzte  Botschaft  schreibt  Rob  am  18.  Mai  1984:  „Jane  hatte  einige  Male 
groEe  Angst,  sie  konnte  von  mir  schwanger  sein.  Aber  auEer  einem  Mai,  in 
einem  leidenschaftlichen  Moment,  hatte  sie  nie  das  Bediirfnis  gehabt,  ein  Kind 
zu  haben.  ,Aber  ich  spiirte  genau,  dass  der  weibliche  Teil  jener  Teil  ist,  dem  man 
nicht  vertrauen  kann,’  sagte  sie...  [In  Janes  jiingeren  Jahren]  fiirchtete  sie  sich 
sehr  davor,  schwanger  zu  werden  und  spielte  daher  nie  herum.  Nach  unserer 
Heirat  hatte  sie  Angst...  es  wiirde  unsere  Karrieren  zerstoren.  Ich  erinnerte  sie 
daran,  dass  ich,  als  sie  einmal  schwanger  geworden  war,  iiberhaupt  nicht  sehr 
argerlich  gewesen  war  und  es  akzeptiert  hatte“  (Seite  217).  Jane  hatte  damals 
eine  Fehlgeburt. 

„Es  stimmt,  dass  ich  keinen  Drang  nach  Elternschaft  hatte, “  schreibt  Rob  in 
einer  friiheren  Anmerkung  in  Seths  letzte  Botschaft,  „aber  ich  dachte  nicht  [im 
Sinne]  von  Verrat  oder  Abmachungen  daran.  Jane  hatte  Angst,  dass  eine 
Schwangerschaft  meine  Karriere  ruinieren  wiirde,  weil  ich  dann  Vollzeit  hatte 
arbeiten  miissen.  Ich  bin  sicher,  ich  hatte  besser  damit  umgehen  konnen  (Seite 
189). 


12.  Die  Flut  und  was  dabei  angeschwemmt  wurde 


1.  Spater  vermutete  ich,  Jane  musste  ein  starkes  nostalgisches  Gefiihl  fur 
dieses  alte  Fahrrad  gehabt  haben,  das  von  ihrer  gemeinsamen  Zeit  mit  Rob  in 
Sayre  stammte;  damals  hatte  sie  eine  Teilzeitstelle  als  Verkauferin  von  Avon- 
Produkten  und  Kuchenmessern  inne  und  fuhr  auf  den  StraEen  und  StraEchen  des 
landlichen  Pennsylvania  mit  ihrem  Fahrrad  von  Haus  zu  Haus. 

2.  Tatsachlich  war  jede  Briicke  in  Elmira  zerstort  und  musste  repariert  werden; 
auch  etliche  andere  im  Norden  und  Siiden  der  Stadt  waren  weggespult  worden. 
Die  Nationalgarde  erstellte  eine  temporare  Pontonbriicke  fiir  Notfalle  -  Elmiras 
siidlicher  Stadtteil  war  von  den  beiden  Krankenhausern  abgeschnitten  -  aber  die 
einzige  Moglichkeit,  zu  meinem  Elternhaus  zu  gelangen,  hatte  zu  jener  Zeit  eine 
lange  Autofahrt  von  vielleicht  ein  oder  zwei  Tagen  (niemand  wusste  es  so 
genau)  an  den  oberen  Teil  des  Flusses  erfordert,  um  einen  sicheren  Ort  fiir  eine 
Uberquerung  zu  finden.  Ich  war,  zumindest  fiir  eine  Weile,  auf  mich  allein 
gestellt. 


13.  Nach  der  Flut  und  in  die  Patsche 

1.  Dreaminq  Myself,  Dreaminq  a  Town  (New  York:  Kendall  and  Delisle 
Books,  1989) 

2.  Wie  im  Seth-Material  erklart,  bezieht  sich  der  Name  „Sumari“  auf  eine  Art 
geistiges  Biindnis  oder  auf  eine  Bewusstseins-„Familie“,  die  zwischen 
verschiedenen  Aktivitats-  und  Neigungsebenen  existiert.  In  der  Klasse  sprach 
oder  sang  Jane  oft  „in“  Sumari,  einer  Art  von  a  cappella  Ton-Sprache,  und  sie 
schrieb  auch  Gedichte  in  dieser  Sprache,  mit  „Ubersetzungen“.  Wahrend  ich  den 
Gedanken  der  Bewusstseins-Familie  intuitiv  verstehen  konnte,  lieEen  mich  die 
Gesange  und  der  GroEteil  der  Gedichte  mehr  oder  weniger  im  Dunkeln. 
Trotzdem  schien  es  der  einzig  mogliche  Titel  fiir  eine  solche  Veroffentlichung  zu 
sein. 


14.  „Das  Werk“  und  andere  Ratsel 

1.  “Ruburt”  bezieht  sich  hier  natiirlich  auf  Jane  -  auf  den  Namen,  mit  dem  sie 
im  ganzen  diktierten  Material  von  Seth  angesprochen  wird.  In  einer  Sitzung  vom 
Januar  1970  erklarte  Seth:  „Ich  spreche  durch  die  Schirmherrschaft  einer  Frau, 
die  ich  sehr  lieb  gewonnen  habe.  Es  wird  anderen  seltsam  erscheinen,  dass  ich 
sie  mit  ’Ruburt’  und  mit  ,ihm’  anrede,  aber  Tatsache  ist,  dass  ich  sie  in  anderen 


Zeiten  und  an  anderen  Orten  und  unter  anderen  Namen  gekannt  habe.  Sie  war 
sowohl  ein  Mann  wie  auch  eine  Frau,  und  die  Gesamtidentitat,  die  alle  diese 
verschiedenen  Leben  gelebt  hat,  kann  mit  dem  Namen  Ruburt  bezeichnet 
werden.“ 

2.  Ich  war  jedoch  nicht  die  Einzige,  deren  Familie  Jane  mit  Befremden 
betrachtete.  Wie  Carroll  „Mary  Strand“  Stamp  schrieb:  „In  die  ASW-Klasse  zu 
gehen,  war  wahrscheinlich  das  einzig  wirklich  Haarstraubende,  das  ich  in 
meinem  Leben  je  getan  hatte.  Meine  Mutter  war  entrusted  mein  Mann  war,  wenn 
auch  keine  Stiitze,  mindestens  tolerant...  der  Rest  meines  Bekanntenkreises  und 
meiner  Familie  dachte,  ich  ware  total  ausgeflippt.  Sie  warnten  mich  vor  Kulten, 
vor  dem  Teufel  und  der  Holle,  aber  ich  ignorierte  sie  einfach  und  stimmte 
stattdessen  standig  den  Lobgesang  ,Ihr  erschafft  euch  eure  eigene  Realitat’  an. 
Im  Nachhinein  erscheint  es  mir  fast  wie  ein  Wunder,  dass  ich  den  Zorn,  den  ich 
damals  verursachte,  iiberlebt  habe.“ 

3.  Ich  glaube  allerdings  nicht,  dass  meine  Mutter  ihre  Angste  hatte  in  Worte 
fassen  konnen  -  sie  waren  zu  formlos  und  stammten  aus  vielen  schmerzhaften 
Quellen,  nicht  zuletzt  aus  einer  schwierigen  Kindheit  mit  ihrer  eigenen  Mutter, 
einer  talentierten  Dichterin  und  Malerin,  aber  auch  einer  charmanten, 
unberechenbaren  Alkoholikerin.  Natiirlich  war  das  Einzige,  das  ich  in  den 
Augen  meiner  Eltern  genau  richtig  gemacht  hatte,  meinen  Sohn  Sean  bekommen 
zu  haben.  Dariiber  gab  es  keine  Auseinandersetzungen  -  nur  einen  stillen  Anflug 
von  Ironie  aus  meiner  heutigen  Perspektive,  wenn  ich  auf  all  das  zuriickblicke. 

4.  Der  Chiropraktiker  fand  wahrscheinlich  seinen  Rat  iiberhaupt  nicht 
ungehorig.  Um  sich  eine  Vorstellung  vom  enormen  und  fast  machiavellischen 
gesellschaftlichen  Druck  machen  zu  konnen,  der  in  jenen  Jahren  (und  weniger 
ausgepragt  auch  noch  heute)  auf  dem  Thema  des  Kinderhabens  lastete,  muss 
man  einmal  die  Stelle  in  Janes  unveroffentlichtem  „Magical  Approach“- 
Manuskript  lesen,  wo  sie  beschreibt,  wie  sie  nach  der  Fehlgeburt  zum  Hausarzt 
von  Robs  Familie  ging  um  herauszufinden,  weshalb  ihr  Pessar  anscheinend 
versagt  hatte.  „Er  war  es,“  schreibt  Jane,  „der  mir  ein  gewohnliches  Pessar  statt 
eines  fiir  eine  gesenkte  Gebarmutter  eingesetzt  hatte;  er  wusste  das  selbst  ganz 
genau,  wie  er  mir  mit  offensichtlichem  Vergniigen  mitteilte,  denn  er  glaubte,  Rob 
und  ich  wiirden  groEartige  Eltern  sein,  egal,  was  wir  beide  dariiber  dachten.“ 

5.  Ein  Faktor  in  ihrem  Leben,  den  Jane  und  Rob  natiirlich  ebenfalls 
verstanden.  In  Robs  Notizen  in  Band  2  von  Traume,  „Evolution“  und 
Werterfiillung  (Genf:  Ariston  Verlag,  1990  [diese  Notizen  fehlen  in  der 
deutschen  Ubersetzung,  d.  U.])  beschreibt  Jane  die  Reaktion  auf  den  Besuch  von 
vier  friiheren  Teilnehmern  der  ASW-Klasse  in  ihrem  Haus  im  Herbst  1981. 
„Wahrend  des  Besuches  bemerkte  ich,  dass  mein  rechtes,  auf  dem  Kaffeetisch 


aufgestiitztes  Bein,  plotzlich  sehr  schnell  und  unerwartet  auf  den  Boden  fiel,“ 
schrieb  Jane  in  ihrem  Tagebuch.  „Als  der  Besuch  gegangen  war  ...  fiel  mein 
Bein  plotzlich  hinunter  und  mein  ganzer  Korper  drehte  sich,  unabhangig  von 
meinem  Willen  oder  von  meiner  Absicht,  nach  links.  Das  geschah  mehrere  Male. 
Dann,  in  einem  Moment  des  Dosens,  merkte  ich  plotzlich,  wie  sich  mein  Korper 
nach  vorne  bewegte  und  halb  aufstand,  mit  einer  starken  Energie  und  einer  mehr 
oder  weniger  natiirlichen  Bewegung  -  ganz  von  selbst.  Die  Wirkung  dauerte  [am 
nachsten  Tag]  noch  an...“ 

6.  Es  entwickelte  sich  jedoch  keines  dieser  Buchprojekte  mit  Prentice. 


15.  Querbestatigte  Glaubenssatze  und  merkwiirdiges  Zeug,  aus  dem 
Gegenbilder  gemacht  sein  konnten 

1.  Spiritual  Frontiers  Fellowship  International  ist  eine  Gruppe,  deren  Mission, 
gemak  ihrer  Homepage,  darin  besteht,  „fiir  alle  Menschen  die  Realitat  des 
physischen  Todes  zu  erleuchten“.  Jane  mochte  die  Vorgaben  der  Gruppe  nicht 
besonders  („Ich  glaube  nicht,  dass  es  Geister  in  diesem  Sinne  gibt,“  sagte  sie  am 
20.  Juni  1972  in  einer  ASW-Klasse.  „Ich  glaube,  das  ganze  Konzept  ist 
einschrankend  und,  wenn  ihr  wollt,  eine  minderwertige  Entwicklungsebene  und 
ein  eindeutiges  Hindernis  bei  der  Suche,  mit  der  ich  mich  befasse  und  mit  der, 
wie  ich  hoffe,  auch  ihr  euch  befasst.“)  Nach  langen  Diskussionen  (und  mit  der 
Aussage,  auf  keinen  Fall  eine  Entschadigung  anzunehmen),  entschied  sich  Jane, 
am  Treffen  der  New  Yorker  SFF-Sektion  nicht  zu  sprechen. 

Sie  erhielt  jedoch  viele  andere  Angebote  fur  Vortrage  und  Interviews;  die 
meisten  davon  lehnte  sie  ab,  aber  es  ist  interessant,  sie  alle  zu  betrachten.  Ein 
Auszug  bis  zum  Jahr  1981  enthalt  zum  Beispiel: 


1960-64:  Arbeitete  nachmittags  als  Sekretarin  in  der  Arnot  Art  Galerie  in 
Elmira  und  hielt  dort  auch  Vortrage. 

1966:  Werbereise  nach  New  York  City  fiir  das  Buch  Der  Weg  zu  Seth. 

1970,  1971:  Zwei  weitere  Einladungen,  beim  SFF-Programm 

mitzumachen  (abgelehnt). 

1970,  7.  -  19.  September:  Jane  und  Rob  machen  eine  zehntagige 
Werbereise  in  sechs  Stadte  fiir  Das  Seth-Material,  die  einzige  Werbereise, 
die  Jane  je  fiir  Prentice-Hall  unternahm.  Wahrend  dieser  Reise  wurde  sie 
von  einem  Reporter  des  Boston  Herald  Traveler  interviewt  und  erschien  in 
der  Fernsehsendung  For  Women  Only  von  WBZU-TV  in  Boston;  wahrend 


dieser  Sendung  kam  Seth  durch  und  sprach  wahrend  zwanzig  Minuten  zu 
den  Zuschauern.  Rob  machte  keine  Notizen. 

1971:  Sprach  in  einer  Klasse  der  Elmira-Oberschule  iiber  ihr  Buch  Der 
Weg  zu  Seth. 

1972:  Sprach  zu  vierhundert  Psychologiestudenten  in  der  Mansfield- 
Universitat  in  Mansfield,  Pennsylvania.  Lehnte  eine  zweite  Einladung,  vier 
Jahre  spater,  ab. 

1975:  Jane  wird  von  Ed  Busch,  KNBR  Radio  San  Francisco,  interviewt. 

1977:  Brad  Steiger  bittet  Jane,  anstelle  des  hollandischen  Mediums  Peter 
Hurkos,  an  einem,  gemaB  ihren  Notizen,  „psychischen  Ding“  zu  sprechen. 
Sie  lehnt  ab. 

1977:  Hunter  College  in  Pennsylvania  ladt  Jane  zu  einem  Vortrag  ein 
(Janes  Notizen  erwahnen  nichts  Naheres  und  sagen  auch  nichts  iiber  eine 
Annahme,  daher  hat  sie  wahrscheinlich  abgelehnt). 

1977:  Jane  wird  von  einem  ehemaligen  Teilnehmer  der  ASW-Klasse, 
Lawrence  Davidson,  fur  seine  Sendung  Probabilities  am  KPFA  Radio 
Berkeley,  Kalifornien,  interviewt. 

1978:  Jane  und  Rob  werden  fur  einen  zweiteiligen  Artikel  in  The  Village 
Voice  interviewt  (siehe  Schlussbemerkungen  3,  Kapitel  19). 

1979:  Ein  Hollywood-Agent  interessiert  sich  fur  die  Produktion  eines 
Films  iiber  Janes  Leben  und  uber  das  Seth-Material.  Es  stellt  sich  heraus, 
dass  dieser  Agent  bei  der  Verfilmung  von  Die  Mowe  Jonathan  von  Dick 
Bach  mitgewirkt  hat.  Spater  in  diesem  Jahr  bittet  eine  Produktionsfirma  um 
die  Option  fiir  ihre  Lebensgeschichte  fiir  einen  moglichen  Fernsehfilm.  Jane 
und  Rob  verbringen  einen  lustigen  Abend  mit  Spekulationen,  wie  die 
verschiedenen  Rollen  besetzt  werden  konnten.  Beide  Kontakte  fuhren 
jedoch  zu  nichts. 

1979:  Ein  Reporter  von  einer  New  Jersey-Radiostation  kommt  in  Janes 
und  Robs  Haus,  um  ein  zweistiindiges  Interview  aufzunehmen,  wahrend 
dem  Seth  durchkommt. 

1981:  Jane  schickt  einen  Brief  an  Meredith  Wheeler  von  den  ABC  News 
und  lehnt  eine  zweite  Einladung  zu  dieser  Sendung  ab.  Am  gleichen  Tag 
wird  Jane  von  einem  britischen  Journalisten  von  CBS  New  York 
kontaktiert,  der  um  ein  Interview  fiir  einen  Zeitungsartikel  bittet;  Jane  lehnt 
jedoch  ab. 


2.  Die  Tatsache,  dass  Jane  fast  krankhaft  empfindlich  gegenuber  Gespott  war, 
hatte  mir  eigentlich  im  Hinblick  auf  ihre  Herkunft  klar  sein  sollen,  was  aber 


nicht  immer  der  Fall  war.  Da  die  meisten  von  uns  sich  im  Laufe  des  Lebens  mit 
solchen  Spotteleien  beschaftigen  miissen,  schenkte  ich  dem  Ganzen  nicht 
allzuviel  Beachtung  -  vor  allem,  weil  Jane  in  jenen  Fallen,  die  ich  beobachtete, 
scheinbar  gut  damit  umging.  Aber  im  Mai  1984,  ein  paar  Monate  vor  ihrem  Tod, 
als  Jane  bereits  im  Krankenhaus  lag,  entschloss  ich  mich,  auf  einen 
beleidigenden  Artikel  iiber  sie,  der  in  einer  Ithaca-Wochenzeitung  erschienen 
war,  zu  reagieren.  Ich  sandte  eine  Kopie  des  Artikels  und  meine  Antwort  an  Rob, 
der  mir  darauf  sehr  deutlich  sagte,  diesen  beleidigenden  Artikel  vor  Jane  nicht  zu 
erwahnen  (was  ich  auch  nie  tat)  und  mir  riet,  nicht  darauf  zu  antworten  (was  ich 
aber  trotzdem  tat).  „Sie  braucht  das  nicht  und  es  ist  sinnlos,“  sagte  er  mir.  Die 
betreffende  Zeitung  druckte  eine  abgekurzte  Fassung  meines  Briefes  ab  und 
soviel  ich  weiE,  vernahm  Jane  nie  etwas  davon. 

Ein  amiisanteres  Beispiel  dieser  Art  erlebte  Debbie  Harries,  als  sie  im  Juli 
1996  nach  Florida  umzog.  Sie  fuhr  einen  groEen  Lieferwagen  mit  einem 
Anhanger  voller  Haushaltsgegenstande  und  ihrem  eigenen  angehangten  Wagen, 
als  der  vordere  Teil  des  Lieferwagens  bedrohlich  zu  schwanken  begann.  Sie 
nahm  die  nachste  Ausfahrt  und  hielt  an  einer  offentlichen  Telefonzelle  an,  um 
die  Mietwagenverleihfirma  anzurufen.  Auf  der  Ablage  in  dieser  Telefonzelle  lag 
eine  kleine  comicahnliche  Broschiire,  die,  wie  es  sich  herausstellte,  ein  Pamphlet 
der  christlichen  Fundamentalisten  war,  worin  die  Menschen  besonders  vor  Seth 
und  vor  Jane  gewarnt  wurden!  „Seth  ist  ein  Damon, “  erklart  die  Engelsfigur  im 
Pamphlet,  ohne  nahere  Erklarungen.  Also  genau  jene  Art  Dinge,  die  Jane  so 
wiitend  machte  -  und  sie  insgeheim  auch  verletzte. 

Und  es  ist  natiirlich  ein  absoluter  Zufall,  dass  Debbie  genau  an  dieser 
Telefonzelle  anhielt. 

3.  Etwas  nostalgisch  erinnerte  ich  mich  an  Janes  Bemerkungen  iiber 
Dickwanste,  wahrend  ich  Robs  Anmerkungen  in  Band  1  von  Traume, 
„Evolution“  und  Werterfiillung  (Genf:  Ariston  Verlag,  1990,  Seite  53)  vom  20. 
April  1982  las,  in  dem  Jane  ihre  berechtige  Entriistung  iiber  die  Arzte  diktiert, 
die  sie  untersuchten,  iiberpriiften  und  sich  iiber  ihre  Schwierigkeiten 
unterhielten.  „Einige  von  ihnen  sprachen  vor  ihr  iiber  sie,  als  ob  sie  gar  nicht 
anwesend  ware,“  sagte  Rob.  Er  zitiert,  wie  Jane  sagte:  „Diese  spezielle  Gruppe 
von  jungen  Arzten,  die  ich  sah,  die  Spezialisten,  waren  wahrscheinlich  die 
bestaussehendsten  Dandys,  die  es  in  Elmira  je  gegeben  hat.  Es  waren 
auEerordentlich  gut  aussehende  junge  Manner,  nach  der  neuesten  Mode 
gekleidet,  und  sogar  im  Krankenhaus  konnte  man  sehen,  dass  sie  auch  nach  den 
feinsten  gesellschaftlichen  Manieren  gekleidet  waren.  In  ihrem  kollektiven 
Auftritt  waren  sie  wie  Magier,  die  Wunder  aus  reiner  Luft  produzierten,  die 
Menschen  mit  ihrem  charmanten  Lacheln  und  Benehmen  in  Bann  schlugen  und 


versuchten,  die  Leute  fiir  irgendein  sonderbares  Anliegen  zu  iiberzeugen.  In 
diesem  Falle  war  es  das  Anliegen  der  Operation. 

Es  ist  nicht  etwa  so,  dass  ich  mit  Janes  Feststellung  nicht  ubereinstimmen 
wiirde  -  aber  ich  hatte  niemals  daran  gedacht,  das  Bild  von  Dandys  zu 
gebrauchen.  Fiir  mich  war  eine  solche  Bekleidung  einfach  nur  eine  Berufs-  oder 
Arbeitskleidung  und  keineswegs  etwas  Ubertriebenes. 


16.  Die  Festung  der  Nahrung  (oder  Nicht-Nahrung) 

1.  In  ihren  friihen  Tagebucheintragungen  schreibt  Jane,  sie  habe  Bucher  iiber 
Ernahrung  gelesen,  und  sie  stellte  auch  eine  Liste  von  Vitaminen  und  ihren 
verschiedenen  Eigenschaften  und  Wirkungen  zusammen.  Nachdem  die  Seth- 
Sitzungen  begonnen  hatten,  machte  sie  jedoch  keine  entsprechenden 
Bemerkungen  mehr  (fuhr  aber  weiter,  taglich  eine  Auswahl  Vitamine 
einzunehmen). 

2.  Dariiber  machte  ich  mir  erst  Gedanken,  als  ich  diese  Traume  las,  aber  ich 
muss  hier  auch  mogliche  unterschwellige  Verbindungen  hinterfragen,  die  ich 
zwischen  Jane  und  meiner  Mutter  gemacht  haben  konnte;  meine  Mutter  war 
schmal  und  schlank  und  hielt  ihre  betrachtlichen  kreativen  Fahigkeiten  (sie  war 
eine  begabte  Schriftstellerin,  insbesondere  von  humorvollen  Texten)  in  einer 
Mischung  von  Angst  und  Zorn  iiber  die  von  ihr  aus  gesehenen  Einschrankungen 
des  Frau-Seins  zuriick.  Und  so  frage  ich  mich:  War  die  enorme  Wut,  die  meine 
Mutter  gegeniiber  Jane  fiihlte,  ein  teilweiser  Ausdruck  von  etwas,  das  wir  alle 
vier  (einschlieElich  Marie)  miteinander  teilten,  in  einer  Art  Gegenbild- 
Austausch,  bei  dem  jede  von  uns  Glaubenssatze  in  einer  gefahrlichen  Welt 
auslebte? 

3.  Janes  und  mein  Traum  stimmen  sogar  in  einer  fast  schwindelerregenden 
Entfaltung  von  Verbindungen,  von  denen  ich  erst  beim  Vergleichen  dieser 
Traume  (beim  Schreiben  dieses  Buches)  erfuhr,  noch  starker  miteinander 
iiberein.  In  meinem  Traum  finden  Barbara  und  ich  einen  sicheren  Platz  im  Haus 
„unserer“  (wir  beide  sind  nicht  blutsverwandt)  GroEmutter  am  Flussufer.  Wie  ich 
beim  Aufschreiben  des  Traums  bemerkte,  war  diese  GroEmutter-Figur  eine 
Person  auf  einem  wirklichen  Foto,  das  ich  am  Tag  vorher  in  einer 
Kunsthandwerkausstellung  in  Dundee  gesehen  hatte.  Eine  Puppenmacherin  hatte 
dort  gezeigt,  wie  sie  Puppen-Replikate  von  auf  alten  Fotos  abgebildeten 
Menschen  machte.  Die  Figur,  die  in  meinem  Traum  erschien,  war  eine 
Mormonenfrau  von  Ende  1800  von  einem  solchen  Foto.  Die  Puppenmacherin 
selbst,  so  sagen  meine  Notizen,  war  ungefahr  zwanzig  und  glich  mir  ein  wenig; 


ihre  Puppen  waren  ganz  vorziiglich  ausgefiihrt. 

So  haben  wir  hier  das  gleiche  Element  von  „kleinen  Frauen“  wie  in  Janes 
Traum  und  auch  das  Bild,  gegen  das  sie  sich  in  ihrer  Interpretation  auflehnt,  von 
Frauen,  die  zu  „j  ungen  Erwachsenen“  (wie  Puppen?)  „gemacht“  werden,  wie  sie 
es  formuliert.  Aber  in  meinem  Traum  finden  meine  Freundin  Barbara  und  ich 
Sicherheit  im  Haus  dieser  „zu  einer  Puppe  gemachten“  Frau  -  einer 
Mormonenfrau  noch  dazu  (was  eine  strikte  weibliche  Rolle  bedeutet),  die  in 
meinem  Traum  eine  „gemeinsame  Ahnin“,  nicht  im  biologischen,  sondern  im 
kulturellen  Sinne,  ist  -  die  uns  Zuflucht  bietet. 

In  Janes  Traum  befinden  sie  und  die  „kleinen  Frauen“  sich  in  einer  Wohnung 
mit  zwei  Mannern,  von  denen  einer  „rupelhaft“  und  hose  zu  den  Frauen  ist, 
wahrend  der  andere  Gedichte  liest.  In  meinem  Traum  befinden  Barbara  und  ich 
uns  in  einer  Turnhalle  und  stehen  neben  einem  Mann,  den  ich  aus  Dundee 
kannte,  einem  Musiker,  der  sich  vergniigt  liber  die  Anzahl  Frauen  zu  briisten 
pflegte,  die  er  jeweils  nach  seinen  Musikauftritten  „verbuchen“  konnte,  wie  er  es 
nannte.  So  gibt  es  in  beiden  Traumen  ein  gemeinsames  Element  von  Mannern, 
die  das  „Bose-Sein“  wie  auch  die  Kunst  (Gedichte  und  Musik)  als  mannliche 
Eigenschaften  verkorpern  und  sie  benutzen,  um  Frauen  zu  erniedrigen  -  sie 
„klein“  zu  machen  (obwohl  festzuhalten  ist,  dass  Janes  Traum  sich  auf  die 
tatsachliche  Boshaftigkeit  ihrer  Mutter  und  den  von  ihr  verursachten 
psychologischen  Schaden  bezieht.) 

Jane  schreibt  bei  der  Interpretation  dieses  Traums:  „So  zeigt  mir  dieser  Traum 
die  mit  Kreativitat  verbundenen  geschlechtsspezifischen  Glaubenssatze,  die 
mich  beschaftigt  haben  (in  Tittle  Women  gab  es  die  Figur  eines  jungen 

Madchens,  einer  Schriftstellerin.  So  riihrselig!) _ Ich  sehe,  dass  ich  Spontaneitat 

mit  ‘hysterischem  Weibsbild’  gleich  setze,  und  wenn  das  meiner  Arbeit  zugrunde 
lage,  dann  ware  ich  wirklich  dem  Gespott  ausgesetzt  und  wiirde  vorgeben,  etwas 
zu  sein,  was  ich  nicht  bin.“  Nun,  „vorgeben,  etwas  zu  sein,  was  ich  nicht  bin“  ist 
eine  Angst,  die  auch  meinem  eigenen  kreativen  Werk  sehr  stark  zugrunde  liegt, 
und  daher  suche  ich  in  meinem  Traum  nach  einer  Zuflucht  vor  Gefahr  -  als 
Vergeltung,  weil  ich  mich  zeige?  -  in  einem  Haus  traditioneller  (hier  jedoch 
freundlicher)  weiblicher  Rollen.  Die  dort  vorkommende  GroKmutter  wurde 
jedoch  in  meiner  Zeit  liebevoll  zu  einer  Puppe  gemacht,  dazu  noch  von  einem 
jungen  Madchen,  das  mir  gleicht.  Vielleicht  zeigt  mir  der  Traum  auf  diese  Weise, 
dass  ich  traditionelle  Rollen  in  ein  symbolisches  Objekt  verwandeln  kann,  das 
mir  psychologischen  Trost  spendet,  wenn  ich  mich  dafiir  entscheide,  es  zu 
nutzen. 


17.  Jane  in  der  Klasse:  Ein  Portrat  in  Miniaturen 


1.  „Florence  Maclntyre“  (ein  Pseudonym)  erscheint  auch  in  Im  Dialog  mit 
Seth.  Sie  wirkte  oft  als  Advocatus  Diaboli  gegeniiber  den  liberaleren,  in  der 
ASW-Klasse  ausgedriickten  Standpunkten. 

2.  Was  dieses  Bild  betrifft,  so  gefiel  mir  auch  ein  Traum  liber  Jane  sehr,  der 
mir  von  Anthony  aus  Greensboro,  North  Carolina,  geschickt  wurde,  der  den 
Seth-Biichern  1987  begegnete  fund  Jane  daher  nie  traf],  ungefahr  zur  gleichen 
Zeit,  als  bei  ihm  Schilddriisenkrebs  diagnostiziert  wurde  (von  dem  er  sich  jedoch 
wieder  vollstandig  erholte).  Anthony  schreibt:  „Ich  interessierte  mich  fur  Janes 
eigene  Schilddriisenerkrankung  und  fragte  mich,  ob  irgendetwas  in  diesem 
Korperbereich  ein  Problem  mit  der  Kommunikation  bedeuten  konnte  - 
irgendeine  Art  von  Energieblockade. 


Eines  Nachts  hatte  ich  mein  erstes  und  einziges  [auEerkorperliches] 
Erlebnis  -  ich  schwebte  mit  dieser  angehangten  silbernen  Nabelschnur  in 
den  unteren  Stock.  Ich  kam  zuriick  und  sah  meinen  Korper  auf  dem  Bett 
liegen  und  legte  mich  hinein.  Wahrend  der  ganzen  Zeit  spiirte  ich  ein 
pulsierendes  Gefiihl  in  meiner  Stirn,  das  sofort  verschwand,  als  ich  wieder 
in  meinen  Korper  eintrat. 

Dann  hatte  ich  einen  langen,  ununterbrochenen  Traum  iiber  Jane.  Sie  trug 
einen  schwarzen  Rollkragenpullover  und  sah  sehr  iiberschwanglich, 
gesund,  sorglos  und  gliicklich  aus.  Wir  hatten  eine  lange  Unterhaltung,  die 
an  verschiedenen  Orten  stattfand.  Zuerst  waren  wir  in  einem  Wohnzimmer, 
dann  in  einem  Sportwagen  mit  offenem  Dach  und  schlieElich  am  Abend  im 
Gras  und  schauten  zu  den  Sternen  hinauf. 

Die  vollstandige  Botschaft  dieses  Traumes  weiE  ich  nicht  mehr,  aber  ich 
erinnere  mich,  dass  ich  damals  ein  sehr  klares  Gefiihl  von 
Zusammengehorigkeit  mit  alien  Formen  des  Lebens  spiirte  -  die 
Unendlichkeit  des  Universums  und  seine  Giite  iiberwaltigten  mich.“ 


Anthony  ist  nicht  der  Einzige,  der  von  einer  im  Auto  herumfahrenden  Jane 
traumte  (tatsachlich  fuhr  sie  nicht  Auto,  aber  es  ist  ein  Bild,  das  zu  ihr  passt),  mit 
all  den  dazugehorigen  Metaphern,  einschlieElich  des  folgenden  (leicht 
gekiirzten)  Traums  von  Robert  Waggoner  aus  Ames,  Iowa.  Auch  Robert  hat  Jane 
nicht  getroffen  (zumindest  nicht  in  dieser  Realitat),  aber  sein  Traum  erfasst  eine 
humorvolle  Seite  ihrer  Personlichkeit  aus  der  ASW-Klasse: 


Traum  vom  3.  Marz  1998:  Ich  bin  auf  dem  Beifahrersitz  eines  alteren 
Wagens  (etwa  einem  1964er  Ford  Fairlane),  der  von  einer  Frau  gefahren 
wird.  Als  wir  iiber  einen  Bordstein  auf  einen  Parkplatz  zurasen,  stelle  ich 
fest,  dass  sie  keine  sehr  gute  Fahrerin  ist.  Plotzlich  sehe  ich,  dass  wir  auf 
eine  Statue  der  Jungfrau  Maria  zusteuern  und  es  sieht  wirklich  so  aus,  als 
ob  wir  direkt  auf  sie  treffen  wiirden!  Die  Fahrerin  bremst  abrupt  und  wir 
konnen  ein  paar  Zentimeter  vor  einem  ZusammenstoE  stoppen. 

Als  ich  zur  Fahrerin  hiniiberblicke,  sehe  ich,  dass  es  Jane  Roberts  ist, 
denke  dann  aber  sofort:  „Das  kann  nicht  sein,  sie  ist  ja  tot.“  Plotzlich 
realisiere  ich,  dass  es  ein  Traum  ist.  Ich  wende  mich  zu  ihr  hiniiber  und 
sage:  „Jane,  weiEt  du,  dass  das  ein  luzider  Traum  ist?“  Sie  lachelt 
zustimmend.  Dabei  sah  ich  auch,  dass  ihre  Vorderzahne  etwas  schief 
standen. 

Ich  begann  ihr  zu  erzahlen,  wie  sehr  ich  die  Seth-Biicher  bewunderte  und 
wie  wichtig  sie  waren  und  noch  immer  sind.  Sie  redete  ein  bisschen 
dariiber,  endete  aber  mit  der  Feststellung,  dass  das  nicht  das  Ende  des 
Ganzen  sei,  sondern  dass  es  dazu  noch  viel  mehr  gabe. 

Plotzlich  hatte  ich  eine  fantastische  Idee.  Ich  schaute  sie  an  und  fragte,  ob 
sie  mir  das  Wissen  von  Seth  nicht  direkt  in  diesem  Traum  iibermitteln 
konnte.  Sie  lachelte,  fast  etwas  mitleidig,  und  sagte,  es  sei  nicht  so  einfach; 
bei  jedem  sei  es  wieder  anders  und  das  sei  das  Schone  am  Ganzen.  Ich 
miisse  in  mich  selbst  hineinschauen  und  wiirde  es  dort  finden.  Ich  hielt  sie 
fest,  und  sie  sagte  mir,  dass  Ereignisse  mit  verschiedenen  Schichten  von 
Zeit  und  Raum  und  Leben  zusammenwirkten  und  dass  in  diesen 
unglaublichen  Ein-  und  Uberschichtungen  eine  wunderschone  Komplexitat 
und  Einfachheit  lage.  Ich  konnte  die  Schonheit  dieses  Konzeptes  sptiren. 

[Robert  fiigt  hinzu:]  Ich  habe  ein  paar  Bemerkungen  zu  diesem  luziden 
Traum.  Es  konnte  sein,  dass  „Jane“  eine  symbolische  Darstellung  ist,  die 
ich  selber  erschaffen  habe,  ich  weiE  es  nicht.  Auf  einer  symbolischen  Ebene 
fand  ich  es  urkomisch,  dass  ihr  schlechtes  Fahren  fast  die  Statue  der 
Jungfrau  Maria  zertriimmerte.  Ich  glaube,  es  war  eine  ihrer  eigenen  Angste, 
durch  das  Seth-Material  widerrechtlich  die  „gottliche  Ordnung“ 
durcheinander  zu  bringen.  Wenn  ich  auch  kein  Katholik  bin  und  mich  die 
Jungfrau  Maria  wenig  interessiert,  so  frage  ich  mich  doch,  ob  Jane  Roberts 
fur  mich  nicht  gleichermaEen  das  Bild  einer  weiblichen  Mensch-Gottheit- 
Mischung  und  durch  ihr  Fahren  eine  Zerstorerin  der  alten  Ordnung 
bedeutet. 

Ich  war  selbst  sehr  iiberrascht  iiber  meine  Bitte,  dass  sie  mir  im  Traum 
auf  magische  Weise  das  Seth- Wissen  iibermitteln  sollte.  Als  ich  aufwachte, 


erschien  mir  das  einerseits  als  sehr  weit  hergeholt  und  andererseits  fragte 
ich  mich,  wie  groE  mein  Bediirfnis  danach  war.  Auf  einer  anderen  Ebene 
erschien  mir  die  Bitte  jedoch  wie  eine  Anerkennung  von  verschiedenen 
Weltsichten  und  ihren  Ubermittlungen.  Als  wir  dariiber  redeten,  wie  Zeit, 
Ereignisse,  Raum  und  Leben  zusammenwirkten  und  sich  iibereinander 
legten,  schien  sich  daraus  auch  schlieEen  zu  lassen,  dass  an  gewissen 
Punkten  des  Lebens  Durchlassigkeiten  eher  moglich  und  wahrscheinlich 
sind,  dass  sie  aber  nicht  einfach  erzwungen  werden  konnen.  Solche  Dinge 
geschehen  in  ihrer  eigenen  Zeit  und  in  ihrem  eigenen  Tempo. 

Ich  war  erstaunt  iiber  ihre  kiihle  Reaktion  auf  mein  Lob  der  Seth-Biicher. 
Ich  kann  mich  zwar  nicht  an  den  exakten  Wortlaut  erinnern  oder  was  sich 
mir  genau  einpragte,  aber  mir  war,  als  ob  sie  nicht  glaubte,  die  Bucher 
waren  das  „Ein  und  Alles.“  Das  sind  die  Worte,  an  die  ich  mich  erinnere. 

Und  als  Letztes  war  ich  iiberrascht,  dass  ich  die  Gelegenheit  nicht  besser 
nutzte  und  stattdessen  meine  luzide  Kontrolle/Realisierung  einfach 
verblassen  lieE.  Im  Verlauf  des  Tages  kamen  mir  dann  eine  ganze  Menge 
von  Dingen  in  den  Sinn,  die  ich  in  jenem  luziden  Moment  hatte  tun  konnen. 

Es  ist  interessant,  dass  ich  etwa  zwei  Stunden  nach  dem  Aufwachen 
durch  die  Stadt  fuhr  und  auf  eine  StraEenkarte  schaute  und  plotzlich 
realisierte,  dass  alle  Autos  auEer  meinem  gestoppt  hatten  -  ein  dramatisches 
Bremsmanover  im  letzten  Moment  verhinderte,  dass  ich  ins  Heck  des  von 
einer  Frau  gefahrenen  Autos  vor  mir  krachte;  es  fehlten  nur  ein  paar 
Zentimeter  -  eine  unheimliche  Erinnerung  an  das  Bremsen  im  Traum. 

Das  war’s.  Ich  lachte  wirklich  iiber  die  Jungfrau  Maria  als  potenzielles 
Verkehrsopfer.  Traume  sind  groEartig. 


3.  Jane  freute  sich  natmiich  iiber  den  Aspekt  der  nationalen  Anerkennung 
durch  Bachs  Lob  im  Time  Magazin.  Andere  aktuelle  Publikationen  waren  in 
ihrem  Urteil  iiber  sie  nicht  immer  so  intelligent.  In  ihrem  Tagebuch  schreibt  Jane 
am  20.  August  1980:  psychology  Today  ist  heute  mit  der  Post  gekommen;  in 
einem  Artikel  iiber  The  Course  in  Miracles  werde  ich  als  eine  ,Hausfrau  aus 
Elmira,  die  dazu  neigt,  in  Trance  zu  fallen’  erwahnt.  Ich  habe  eine  kurze  Antwort 
dazu  verfasst.  Ich  war  verdammt  wiitend  dariiber,  nachdem  ich  mich  wahrend  all 
dieser  Jahre  halb  zu  Tode  geschuftet  habe;  Hausfrau,  arrghh.“ 

AuEer  der  Schaukelstuhl-Bemerkung  erinnere  ich  mich  nur  noch  an  eine 
Bemerkung  von  Jane  iiber  Dick  Bach  selbst,  das  heiEt  iiber  sein  Buch  Illusions: 
The  Adventures  of  a  Reluctant  Messiah,  das  ihr  sehr  gefiel.  „Nur  ein  einziges 
Mal,“  sagte  sie,  „mochte  ich  eine  Geschichte  iiber  jemanden  lesen,  der  realisiert, 


dass  er  Gott  ist  und  der  aber  deswegen  nicht  sterben  muss  -  sondern  der  bis  ins 
hohe  Alter  lebt,  rundherum  vergniigt  ist,  alle  moglichen  Arten  von  Sex  und  ganz 
allgemein  einen  RiesenspaE  hat,  und  sich  so  benimmt,  als  ob  er  diesen 
verdammten  Ort,  den  er  retten  will,  wirklich  genieEt.“ 

4.  Rich  baute  auEerhalb  der  Klasse  mit  Jane  eine  Freundschaft  auf,  die  in  ihrer 
Art  so  komplex  war  wie  meine.  Nach  ihrem  Tod  wirkte  Rich  eine  Zeitlang  als 
Literaturagent  fur  Rob,  indem  er  verschiedene  chaotische  Vertragsprobleme  aus 
der  Vergangenheit  loste  und  zahlreiche  andere  rechtliche  Angelegenheiten 
abklarte.  Er  suchte  und  fand  auch  Original-Fernseh-  und  Radioaufnahmen,  was 
dann  dazu  fiihrte,  dass  sein  Verlag  The  Seth  Video  und  das  1975  in  einem 
KNBR-Radioprogramm  gesendete  Jane  Roberts:  The  San  Francisco  Interview 
(1988)  herausgab. 


18.  Gekrankt,  eingeschnappt  und  anderweitig  gestort 

1.  „Nee,“  sagte  mir  Gary  an  jenem  Tag  am  Telefon.  „Ich  sag  dir,  was  wirklich 
geschah“: 


Ich  fuhr  die  West  Water  Street  entlang  und  sah,  wie  eine  Frau  mit  ihrem 
Auto  eine  Katze  iiberfuhr.  Ich  hielt  an.  Es  tat  mir  leid,  dass  die  Frau  so 
durcheinander  war  -  es  war  nicht  ihr  Fehler;  die  Katze  war  auf  die  StraEe 
hinausgelaufen.  Ich  sagte  deshalb  der  Frau,  sie  solle  weiterfahren.  Jane  kam 
aus  ihrem  Haus  heraus,  und  sie  und  ich  brachten  die  Katze  in  meinem 
Wagen  zum  Tierarzt.  Eigentlich  hatten  wir  die  Frau  [welche  die  Katze 
angefahren  hatte]  mit  uns  nehmen  sollen  -  sie  war  kaum  mehr  fahig,  Auto 
zu  fahren. 

Aber  das  war  lange,  nachdem  ich  Jane  zum  ersten  Mai  getroffen  hatte. 
Ich  war  damals  am  Corning  Community  College  -  1967  oder  1968.  [Der 
einheimische  Kiinstler  Bill]  Macdonell  arbeitete  an  einem  Wandgemalde 
und  bat  mich,  Fotos  und  Dias  von  den  Personen  aufzunehmen,  die  ihm  als 
Modelle  dafiir  dienten.  Jane  und  Rob  stellten  sich  vor  einen  weiEen 
Hintergrund  in  [Bills]  Atelier.  Sie  sollten  unter  den  Jiingem  beim  Letzten 
Abendmahl  sein!  Ha.  Bill  projizierte  die  Dias  spater,  um  sein  Gemalde  zu 
skizzieren,  das  sich  auf  einer  Wand  in  The  Foundry,  einer  Bar  im  Zentrum 
von  Elmira  befand.  Es  war  wahrend  vieler  Jahre  [bis  die  Flut  von  1972  die 
Bar  zerstorte]  dort,  und  Bill  hat  sicher  eine  Menge  Drinks  dafiir  bekommen. 

Spater  lernte  Dan  Jane,  vielleicht  durch  [einen  anderen  Freund],  kennen. 


Er  nahm  mich  spater  einmal  in  Janes  Wohnung  mit.  Es  war  ein  Zufall,  dass 
sie  einander  kannten  und  hatte  nichts  mit  der  Katze  zu  tun. 


2.  Gut,  ich  verrate  nun  ein  Geheimnis:  „Gary“  ist  der  Vater  meines  ersten 
Kindes.  Die  Tatsache  dieser  (eher  versehentlichen  als  romantischen)  Verbindung 
unserer  beider  Leben  und  die  Art,  wie  seine  Ansichten  mit  denjenigen  meiner 
Mutter  iibereinstimmen,  empfinde  ich  auf  irgendeine  ironische  und  nicht  ganz 
definierbare  Weise  als  unheimlich  logisch  und  als  mehr  als  nur  einen  bloEen 
Zufall  -  fast  so,  als  ob  er  und  meine  Mutter  teilweise,  zumindest  gegeniiber  mir, 
die  gleiche  Person  waren;  aber  auch  das  trifft  den  Punkt  nicht  genau.  Und  der 
Inhalt  ihrer  Einwande  ist  mir  zum  groftten  Teil  ein  Ratsel  -  wenn  schon  ein  Trick 
dahinter  steckt,  was  lieEe  sich  denn  damit  gewinnen?  Wenn  Bucher  verkauft 
werden  sollten,  gabe  es  daftir  sicher  lukrativere  Moglichkeiten,  als  sich  jeden 
Dienstagabend  mit  liber  vierzig  Leuten  auf  engstem  Raum  im  eigenen 
Wohnzimmer  herumzuschlagen,  und  das  fiir  zwei  Dollar  fiinfzig  pro  Kopf. 

3.  In  Bezug  auf  das  Thema  so  genannter  „anderer  Seths“  sagte  Seth  in  der 
Sitzung  vom  5.  Februar  1969: 


Nun  ist  Ruburts  Ego,  das  so  schwierig  zu  iiberzeugen  ist,  aufgebracht, 
weil  es  mich  als  seinen  exklusiven  Besitz  betrachtet.  Es  sollte  sich  keine 
Sorgen  machen.  Es  hat,  in  eurem  Sinne,  lange  genug  gedauert,  bis  ich 
unsere  Kommunikation  eingerichtet  hatte  und  unsere  friihere 
[Reinkarnations-jBeziehung  hat  hier  sicher  mitgeholfen.  Es  ist  ganz 
natiirlich,  dass  andere  Personen  aus  eurem  Bekanntenkreis,  die  ebenfalls 
solche  Experimente  durchfiihren,  Phasen  durchlaufen,  in  denen  es  ihnen 
scheint,  als  ob  sie  Informationen  von  mir  erhielten. 

Hier  ist  Suggestion  am  Werk;  jegliche  Trance,  die  tiefer  als  gewohnlich 
ist,  kann  in  diesem  Sinne  interpretiert  werden...  Das  Material  ist  wie  ein 
Priifstein,  aus  dem  andere  Schopfungen  flieEen  konnen. 

Gedanken  und  Gefiihle  formen,  aus  ihrer  eigenen  elektromagnetischen 
Realitat,  lebendige  Produkte,  die  Atome  und  Molekiile  genannt  werden... 
Wahrend  unserer  Sitzungen  finden  in  einem  sehr  ausgepragten  AusmaB 
Veranderungen  innerhalb  Ruburts  physischem  Organismus  statt,  denn  als 
Reaktion  auf  meine  Kommunikationen  sind  elektromagnetische 
Veranderungen  unvermeidlich.  Ihr  habt  hier  jedoch  mehr  ein  Verschmelzen. 
Es  gibt  zum  Beispiel  keine  vollstandige  Ubernahme  von  mir.  Es  besteht 
jedoch  ein  freies,  vorherrschend  mentales  und  psychisches  und  teilweise 


auch  emotionales  Verschmelzen  mit  meinen  Mustern. 

Einerseits  ist  seine  Personlichkeit  erweitert,  indem  die  Struktur  des  Selbst 
viel  mehr  Wahrnehmungen  als  gewohnlich  einschlieEt.  Weitere  Aktionen 
werden  erkannt  und  interpretiert.  Die  Sprachsysteme  und  die  mentalen 
Fahigkeiten  miissen  jedoch  trainiert  werden,  um  mit  den  zusatzlichen 
Informationen  umgehen  zu  konnen  und  dabei  werden  natmiich  einige 
Verzerrungen  verursacht.  Sie  sind  unvermeidlich.  Das  emotionale  System 
des  Mediums  muss  daher  lernen,  mit  weiteren  Stimuli  umgehen  zu  konnen 
und  zwar  so,  dass  das  Gleichgewicht  beibehalten  bleibt. 

Es  wird,  in  eurem  Sinne,  nur  eine  weitere,  ausgedehntere  Dimension 
hinzugefiigt  und  wenn  es  richtig  gemacht  wird,  wie  ich  es  versucht  habe, 
wird  dadurch  die  Personlichkeit  des  Mediums  nicht  nur  gestarkt,  sondern 
seine  Fahigkeiten  werden  weit  iiber  die  gewohnliche  [Norm]  hinaus 
angewendet.  Dieser  Prozess  ist  jedoch  sehr  stark  mit  Wahrnehmung 
verbunden  und  befasst  sich  hauptsachlich  damit  zu  lernen,  mit 
Wahrnehmungen  umzugehen,  sie  zu  erkennen  und  konstruktiv  zu 
gebrauchen;  Wahrnehmungen,  mit  denen  andere  Personlichkeiten  nicht 
fahig  sind  umzugehen. 

Wenn  ihr  seht,  was  Ruburt  manchmal  tun  kann  und  welche 
Schwierigkeiten  ich  mit  Verzerrungen  habe,  dann  konnt  ihr  sicher  sein,  dass 
ich  die  Moglichkeiten  fur  Verzerrungen  nicht  noch  verdoppeln  oder 
verdreifachen  will,  indem  ich  versuche,  durch  irgendjemand  anderen  zu 
sprechen.  Er  muss  sich  keine  Sorgen  machen.  AuEerdem  habe  ich  ihn  viel 
zu  gern. 

Es  gibt  auch  etwas  anderes,  das  er  anscheinend  vergessen  hat  -  dass  eure 
eigenen  Beziehungen,  deine  und  Ruburts  und  die  Beziehungen  zwischen 
uns  aus  der  [Reinkarnations-jVergangenheit  viel  dazu  beitragen,  unsere 
Kommunikation  zu  ermoglichen.  Auch  du  iibermittelst,  oder  eher  noch,  du 
fungierst  als  Ubermittler,  ob  du  an  einer  Sitzung  anwesend  bist  oder  nicht. 
Solange  es  also  keine  andere  identische  Ruburt  und  Joseph  Kombination 
gibt,  bin  ich  mit  euch  geschlagen. 


Jane  schreibt  am  10.  August  1980  in  ihrem  „Magzca/  Approach"- Manuskript 
iiber  das  gleiche  Thema: 


[Nach  einer  Sitzungs-Pause  von  zwei  Monaten]  war  ich  von  neuem  von 
Seths  Unmittelbarkeit  beeindruckt.  Peng  -  da  war  er  wieder,  klar  wie 


immer,  als  ob  es  iiberhaupt  keinen  Unterbruch  gegeben  hatte.  Und  er  war 
offenbar  mit  einer  neuen  Sammlung  von  Material  bereit,  mit  einem 
weiteren  Versuch,  das  Bezugssystem  unseres  Verstandnisses  und  unserer 
Wahrnehmung  zu  erweitern.  Ich  dachte  an  die  vielen  Nachahmer  (Seth- 
Imitatoren,  wie  ich  sie  nenne),  die  scheinbar  an  so  vielen  Orten  aufgetaucht 
sind.  Damals  wie  auch  heute  noch  vergeht  kaum  eine  Woche  ohne 
irgendeinen  Brief  von  jemandem,  der  „fiir  Seth  spricht“... 

In  Das  Seth-Phanomen  beschrieb  ich,  was  meiner  Ansicht  nach  in 
solchen  Fallen  geschieht  und  betonte  die  Kreativitat  solcher  Episoden  -  wie 
sich  die  Psyche  selbst  personifiziert  und  Seth  als  Symbol  gebraucht.  Aber 
der  Unterschied  in  der  Qualitat  des  Materials  ist  so  drastisch  (zumindest 
gemak  dem,  was  ich  gesehen  oder  gehort  habe),  dass  mir  Seths  Originalitat 
noch  auf  viel  klarere  Art  und  Weise  bewusst  wird. 

Dann  gibt  es  auch  wirklich  manchmal  Tauschungsmanover  von 
Menschen  mit  gewissen  psychischen  Fahigkeiten,  die  aber  kein  Talent  und 
keine  Originalitat  besitzen  und  mit  sich  selbst  nicht  ehrlich  sind.  Auch 
heute  wieder...  ich  denke  an  das  Tonband  „Seth  iiber  den  Tod“,  das  mir 
eben  von  einem  Fan  zugeschickt  wurde:  eine  peinliche  Vorftihrung  einer 
Trancepersonlichkeit,  die  vorgibt,  mein  Seth  zu  sein  -  und  die  Seminare  fur 
45  Dollar  pro  Kopf  durchfiihrt.  Diese  Menschen,  die  „groKen  Respekt“  fur 
mich  haben,  beniitzen  Seths  Namen,  identifizieren  ihn  als  den  Verfasser 
unserer  Bucher  und  sagen  dann,  dass  sich  die  Leute  ihre  eigene  Meinung 
iiber  das  Ganze  bilden  sollen.  Sie  sagen  nicht,  ich  hatte  sie  dariiber 
informiert,  dass  „ihr  Seth  nicht  meiner“  sei,  aber  ihr  Material  ist  so 
mittelmakig,  dass  es  mich  erstaunt,  dass  sie  iiberhaupt  jemanden  finden,  der 
ihnen  zuhort. 


4.  Und  Debbie  hatte  einige  auBerordentliche  Reiseerlebnisse  zu  erzahlen. 
Nebst  anderen  Abenteuern  segelte  Debbie  mit  einer  Freundin  auf  dem 
Mittelmeer  und  besuchte  Sizilien,  Griechenland,  Kreta,  die  Tiirkei,  Zypern, 
Syrien,  den  Libanon  und  Agypten;  traf  den  Dichter  Robert  Graves  in  Mallorca, 
unterrichtete  in  Chian  Mai,  Thailand,  und  reiste  mit  dem  Rucksack  durch  Burma, 
Indien  und  Nepal  und  durch  viele  andere  Lander  und  erlebte  haarstraubende 
Odysseen.  Als  Leserin  und  Studentin  esoterischer  Literatur,  Tai  Chi  und 
Astrologie,  nahm  sich  Debbie  Janes  Bucher  vor,  nachdem  ihr  zwei  Freundinnen 
bei  zwei  verschiedenen  Gelegenheiten  gesagt  hatten:  „Wenn  dir  Castanedas  Don 
Juan  gefallen  hat,  wirst  du  Seth  lieben.“ 

5.  On  Broken  Glass:  Loving  and  Losing  John  Gardner  (New  York:  Carroll  and 


Graf,  2000) 

6.  Susan  schreibt  in  ihren  Memoiren:  “Es  gefiel  mir  sehr,  dass  [John]  sich  fiir 
psychische  Phanomene  und  ASW  interessierte.  Wahrend  mehrerer  Jahre  hatte 
ich  ein  Traumnotizbuch  gefiihrt  und  jeden  Morgen  meine  Traume 
aufgeschrieben.  Als  [John  und  ich]  uns  naher  kennen  lernten,  schaute  er  mich 
mit  seinem  durchdringenden  Blick  an  und  tadelte  mich:  ,Eine  Verschwendung 
einer  groKartigen  kiinstlerischen  Intelligenz.’“  (Ironischerweise  sagte  mir  Jane 
als  Gardner  1982  starb:  „WeiEt  du,  er  interessierte  Rob  und  mich  sehr;  mein 
Gott,  er  hatte  eine  wahnsinnige  Produktion;  ich  fand  aber,  dass  er  seine 
Intuitionen  auf  eine  seltsame  Art  gebrauchte,  indem  er  sie  irgendwie  aufsplitterte 
oder  so  etwas  Ahnliches.“) 

Susan  fiigt  bei:  „Ich  notierte  meine  Traume  trotzdem  weiter  und  beschrieb  in 
jenem  Sommer  1979  einen  seltsamen  Traum:  ,Traumte  von  John  Gardner  (dies, 
nachdem  ich  ihm  wahrend  vier  Tagen  [beim  Bread  Loaf]  ohne  ein  Wort 
herauszubringen,  groKaugig  und  stumm  wie  ein  Kalb,  iiberallhin  gefolgt  war), 
[dass]  er  mich  direkt  anschaute  und  sagte:  ,Schau  mal,  Susan,  es  ist  ja  gut  und 
recht  bescheiden  zu  sein,  aber  du  bist  dazu  noch  hollisch  langweilig.  Kannst  du 
mir  nicht  hie  und  da  mal  widersprechen?’“ 

7.  Im  Video  The  Seth  Phenomena  sagt  Rob:  „Ich  berechnete  die  Stunden,  die 
Seth  tatsachlich  zum  Diktieren  [von  Gesprache  mit  Seth ]  brauchte,  und...  es 
dauerte  ungefahr  zwei  Wochen,  ein  Buch  mit  vier-  oder  fiinfhundert  Seiten  zu 
produzieren.  Hier  zeigt  sich  die  Beherrschung  der  Sprache  und  die  Klarheit  des 
Denkens,  die  Seth,  durch  Jane  sprechend,  demonstrierte;  es  ist  unglaublich... 
Wenn  Jane  und  ich  ein  Manuskript  schrieben,  plagten  wir  uns  mit  drei  oder  vier 
Entwiirfen  ab,  oder  was  es  auch  immer  bis  zur  Fertigstellung  brauchte.  Und  Seth 
setzte  sich  einfach  hin,  Jane  fiel  ganz  leicht  in  Trance,  und  er  begann  mit 
welchem  Kapitel  auch  immer  des  betreffenden  Buches,  Wort  um  Wort,  erster 
Entwurf  -  fertiger  Entwurf,  und  das  war’s  dann  schon.“ 

Rob  fiigt  hinzu:  „Aber  wir  wendeten  auch  unser  kritisches  Urteilsvermogen  an 
und  begriffen,  dass  er  hier  einige  hervorragende  Dinge  sagte.  Es  ging  nicht  nur 
um  die  Geschwindigkeit  und  Leichtigkeit,  mit  der  das  Buch  produziert  wurde; 
sondern  auch  darum,  dass  uns  das,  was  er  in  diesem  Buch  sagte,  so  sehr 
faszinierte. 

„Wir  wollten  das  Material  buchstablich  so  prasentieren  wie  es  entstand.  Wir 
wollten  es  nicht  von  alien  anderen  Bereichen  unseres  Lebens  abkoppeln,  denn 
damit  ware  es  einseitig,  trocken  und  emotionslos  gewesen.  Wir  wollten  anderen 
Menschen,  wenn  sie  iiberhaupt  daran  interessiert  waren,  zeigen,  wie  so  etwas 
geschah;  wir  wollten  Einsicht  geben,  warum  es  geschah  und  wohin  es  fiihren 
konnte.  Deshalb  war  das  Einfiigen  [meiner]  Notizen  von  Anfang  an  automatisch 


richtig.  Es  beinhaltete  eine  Menge  Nachforschungen,  die  ich  normalerweise 
spater  machte.  Man  stelle  sich  vor,  ich  habe  vielleicht  ein  Jahr  damit  verbracht, 
alle  Nachforschungen  zu  machen  und  Jane  produzierte  das  Buch  in  zwei 
Wochen!  Wie  bringt  man  das  miteinander  in  Einklang?“ 

8.  In  ihrem  unvollendeten  „Aspecfs“-Manuskript  fragt  sich  Jane  am  5.  August 
1975: 


Stellt  [Seth]  somit  jene  groken  Teile  der  Psyche  dar,  die  wir  vor  uns 
selbst  verbargen,  als  wir  der  einen  Linie  der  Bewusstseinsebene  folgten, 
weil  diese  Teile  zu  grok  sind,  um  in  unsere  armseligen  Realitatskonzepte 
hineinzupassen?  Nur  hie  und  da  tauchen  diese  Teile  auf,  nehmen  eine 
geistige  Form  an,  sprechen  und  betonen  durch  ihre  bloke  Existenz  die 
Tatsache,  dass  wir  nur  die  Oberflache  von  uns  selbst  bewohnen,  wie 
winzige  Insekten,  die  iiber  den  groken  Ozean  unserer  eigenen  Seele 
schweben. 

Vielleicht  musste  ich  Seth  fiir  mich  selbst,  aber  auch  fiir  andere  isolieren, 
damit  wir  unsere  eigenen  grokeren  Dimensionen  betrachten  konnten... 
unter  Voraussetzungen,  die  selbst  so  bizarr  sind,  dass  sie  sich  iiber  unsere 
iiblichen  Konzepte  des  Selbst  lustig  machen. 


19.  Die  Symptome  und  wie  sie  sich  entwickelten 

1.  Was  den  Einfluss  der  Vergangenheit  auf  Janes  spateres  Leben  betraf,  so 
begriff  Jane  und  war  sie  ebenfalls  der  Ansicht,  dass  dies  nicht  ohne  ihre 
Zustimmung  geschehen  konnte.  Dariiber  schreibt  Rob  in  Band  1  von  Traume 
„Evolution“  und  Werterfiillung : 

Ich  glaube,  dass  Maries  herrschsiichtiger  (und  um  nicht  zu  vergessen, 
von  ihr  selbst  gewahlter)  Zorn  auf  die  Welt  Janes  sich  entfaltende  Psyche 
tief  durchdrang  und...  verursachte,  dass  sie  repressive,  schiitzende  innere 
Barrieren  aufbaute,  die  unter  gewissen  Umstanden  jederzeit  aktiviert  und  in 
korperliche  Merkmale  umgewandelt  werden  konnten.  [Janes] 
Konditionierung  wurde  aus  vielen  Moglichkeiten  psychisch  ausgewahlt  und 
akzeptiert,  und  durch  diesen  Fokus  sollte  sie  sich  mit  dem  Verhalten  ihrer 
Mutter  auseinandersetzen.  Das...  ist  ein  Beispiel,  wie  der  Lauf  moglicher 
Aktivitaten  mit  alien  Beteiligten  abgestimmt  werden  kann. 

In  Bezugssystem  2  [die  innere  Realitat,  die  kreative  Quelle,  aus  der  wir 
alle  Ereignisse  formen]  hatte  sich  zum  Beispiel  die  mit  Jane  schwangere 


Marie  mit  ihrer  zukiinftigen  Tochter  entscheiden  konnen,  welche 
bestimmten  Handlungssequenzen  sie  wahrend  ihres  Lebens  verfolgen 
wollten.  Oder  die  beiden  hatten  in  Bezugssystem  2  sogar  schon  vor  Maries 
Geburt  einen  solchen  gemeinsamen  Entscheid  treffen  konnen.  Wenn  man 
dazu  noch  Reinkarnation  in  Betracht  zieht,  konnte  ihre  jetzige  gestorte 
Beziehung  sogar  vergangene  Verbindungen  einer  anderen,  aber  analogen 
Art  widerspiegeln  und  auch  wichtige  Wirkungen  auf  zukiinftige 
Verbindungen  haben. 

Zusatzlich  hatte  Jane  die  gegenwartige  Beziehung  auswahlen  konnen,  um 
sich  zu  helfen,  die  Aufnahme  und  Reaktion  auf  das  Seth-Material  zu 
dampfen  und  sich  speziell  vorsichtig  zu  machen;  obwohl  sie  ja  dafiir 
gesorgt  hatte,  mit  dieser  fiir  sie  notwendigen  bestimmten  Kombination  von 
Starke  und  Unschuld  geboren  zu  werden,  um  mit  den  von  ihr  ausgewahlten 
Fahigkeiten  weiterzumachen. 


2.  The  Magical  Approach,  S.  59 

3.  Wie  entmutigt  sich  Jane  auch  immer  iiber  ihr  Aussehen  gefiihlt  haben  mag, 
in  diesem  zweiteiligen  in  der  Voice  veroffentlichten  Artikel  vom  9.  und  16. 
Oktober  1978  sprachen  sie  und  Rob  mit  Enthusiasmus  und  Zuneigung  iiber  ihr 
Leben  und  iiber  ihre  Arbeit.  Irgendwann  einmal  fragte  Jim  Poett  Jane:  „Was 
denkt  Seth  von  ihnen?“ 


„Oh,  er  denkt,  ich  sei  schwer  in  Ordnung.  Er  denkt,  ich  habe  Talent. “ 
„Das  ist  der  gute  Teil,“  sagte  Rob. 

„Andererseits  denkt  er  auch,  ich  sei  dickkopfig  und  hatte  eine  Menge  zu 
lernen.  Ich  weiE  nicht  recht,  Rob,  was  denkt  er  von  mir?“ 

„Er  denkt,  dass  du  dich  manchmal  entscheidest  zu  beachten,  was  er  sagt,“ 
sagte  Rob,  „und  manchmal  auch  nicht.  “ 

„Wenn  er  mich  nicht  mit  Respekt  behandeln  wiirde,“  sagte  Jane,  „ware 
das  [das  Ende].“ 


4.  Aus  Janes  Tagebuch  vom  26.  Juni  1976,  Samstagmorgen. 

5.  Eine  Anzahl  Menschen,  von  denen  einige  Jane  nie  getroffen  hatten, 
schickten  mir  Abschriften  von  Traumen,  in  denen  sie  versucht  hatten,  Jane  bei 
ihren  Schwierigkeiten  zu  helfen  -  eine  hiibsche  Umkehrung,  gelinde  gesagt. 
Viele  dieser  Traume  enthalten  Details,  die  sich  auf  physische  sowie  auch  auf 


psychologische  Ereignisse  in  Janes  Leben  zu  beziehen  scheinen.  Zum  Beispiel 
schreibt  mir  Shelly,  ein  Fan  aus  dem  Mittleren  Westen,  liber  einen  Traum,  den 
sie  im  September  1982  hatte  (der  Traum  selbst  ist  nicht  datiert): 


Als  Erstes  erinnere  ich  mich  bei  diesem  Traum  an  eine  Frau  mit  hellem 
gewelltem  Haar,  die  einen  breitkrempigen  Strohhut  tragt  und  sich  selbst  als 
deine  Mutter  vorstellt  und  die  mir  ein  gebundenes  Exemplar  deines  Buches 
iibergibt,  lachelt  und  mir  vorschlagt,  ich  solle  die  Mitte  des  Buches 
aufschlagen,  wo  ich  dein  Autogramm  finden  wiirde.  Stell  dir  meine 
Uberraschung  vor,  als  ich  [spater]  las,  dass  du  signierte  [Exemplare  von]  Im 
Dialog  mit  Seth  verkauftest,  genau  wie  dasjenige,  das  ich  in  meinem  Traum 
erhalten  hatte. 

[Dann]  sah  ich  Jane,  aber  nicht  so,  wie  sie  auf  den  Bildern  in  ihren 
Biichern  erscheint,  sondern  als  j  ungen,  knabenhaften  Mann  mit 
rabenschwarzem  Haar,  [das]  kurz  war  und  in  der  Mitte  der  Stirne  in  einem 
Punkt  endete.  Sie  hatte  sehr  groEe  dunkle  Augen,  mit  einem  theatralischen 
Make-up  von  schwarzen  Augenschatten  und  mit  dem  Ausdruck  einer  sehr 
intensiven  und  betonten  Konzentration.  Sie  trug  einen  schmal  gestreiften 
dunklen  Anzug  im  Stil  der  20er-  oder  30er-Jahre. 

Ich  sollte  hier  noch  beifiigen,  dass  ich  im  Autogeschaft  tatig  bin  und 
[dass  dies  wahrscheinlich  der  Grund  ist,  weshalb]  ich  in  diesem  Traum  ein 
Autosymbol  benutzte.  Ich  erklarte  Jane,  worauf  man  beim  Kauf  eines  edlen 
alten  Bentleys  achten  musste;  vor  allem  zeigte  ich  ihr,  wie  die 
Tiirscharniere  laufend  mit  Schmierfett  versorgt  werden  mussten,  damit  das 
01  die  Tiiren  frei  schwingen  lieE.  Als  ich  las,  welche  Probleme  Jane  mit 
ihren  Gelenken  hatte,  sah  ich  die  Verbindung  mit  den  Tiirscharnieren. 

Ich  denke,  dass  sich  Jane  vielleicht  durch  die  zu  groEe  offentliche 
Bekanntheit  und  durch  die  Menschen,  die  immer  mehr  intellektuelle, 
spirituelle  und  psychische  Informationen  von  ihr  verlangten  so  sehr 
eingeengt  fiihlte,  dass  sie  den  Eindruck  hatte,  sie  verlore  ihre  Freiheit;  das 
Ganze  kann  daher  eine  Widerspiegelung  jenes  Verlustes  sein  wie  auch  eine 
storrische  Entschlossenheit,  das  zu  produzieren,  was  sie  will  und  wann  sie 
es  will.  Nicht  zu  kreativen  Anstrengungen  gezwungen  werden.  Das  ist 
zuviel  verlangt  von  einem  Kiinstler.  Zuviel  verlangt  von  jedem!  Das  ist 
eigentlich  alles;  ich  verbringe  nicht  viel  von  meiner  Zeit,  um  liber  das 
Leben  anderer  Menschen  nachzudenken  und  wiirde  es  auch  nicht  schatzen, 
wenn  mir  irgendeine  unbekannte  Person  meine  eigenen  Probleme  erklaren 
wiirde. 


Dieses  Traumbild  von  gut  geolten  Tiirscharnieren  ist  sehr  interessant  und  ist 
mit  der  Idee  von  Freiheit  verbunden  -  von  frei  schwingenden,  sich  offnenden 
Tiiren,  von  der  unterschwellig  angenommenen  Freiheit  des  wartenden  Autos 
(ahnlich  wie  in  anderen  Autotraumen  in  vorhergehenden  Schlussbemerkungen). 
Ich  mag  auch  Shellys  Bemerkung  iiber  Jane  als  den  jungen  „knabenhaften 
Mann“  mit  schwarzem,  spitz  in  die  Stirne  frisiertem  Haar  und  theatralischem 
Make-up  -  es  besteht  eine  gewisse  psychologische  Pragnanz  bei  diesem  Bild 
und  eine  Verbindung  mit  der  Aufmachung,  die  sie  in  der  in  Kapitel  9  „Die 
Nackten  und  die  Toten“  aus  Im  Dialog  mit  Seth  beschriebenen  Verkleidungs- 
Klasse  trug:  „Eine  schwarze  Baskenmiitze,  die  schrag  und  frech  auf  ihrem 
schwarzem  Haar  lag  und  alles  wurde  abgerundet  durch  ein  dick  aufgemaltes 
Vandyke-Bartchen,  das  den  Gesamteindruck  eines  kessen  Franzosen  ergab.“ 
Natiirlich  hatte  Shelly  zur  Zeit  ihres  Traums  Im  Dialog  mit  Seth  gelesen,  aber  es 
ist  trotzdem  eine  interessante  und  subjektiv  genaue  Anwendung  bildlicher 
Darstellungskraft. 

Auch  ihre  Traumbeschreibung  der  Frau,  die  sie  als  meine  Mutter  (die  dunkles 
Haar  hatte)  sieht,  ist  interessanterweise  eher  eine  genaue  Beschreibung  von  mir, 
einschlieElich  des  breitkrempigen  Strohhuts,  den  ich  zur  Zeit  dieses  Traumes 
wahrend  meiner  Gartenarbeiten  zu  tragen  pflegte. 

6.  „Er“  und  „Ruburt“  beziehen  sich  hier  wiederum  auf  Jane.  Dass  diese 
Stimme,  die  fur  Janes  „starken  Trieb  nach  Kreativitat“  spricht,  sie,  wie  Seth, 
ebenfalls  als  „ihn“  anspricht,  erscheint  mir  bezeichnend  fur  den  zentralen 
Ursprung  oder  Fokus  zu  sein,  aus  dem  Jane  ihre  machtvollen  und  vielfaltigen 
Fahigkeiten  bezog. 


20.  Das  Krankenhaus  und  dariiber  hinaus 

1.  Wie  Rob  in  seinen  Notizen  in  Seths  letzte  Botschaft  festhalt.  „Ich  war 
offensichtlich  durch  die  standigen  Dosen  von  Angst  und  Betroffenheit  und 
Negativitat  und  durch  Janes  sich  taglich  verschlechternde  Situation  so  gefiihllos 
geworden“,  schreibt  er  am  30.  August  1984,  „dass  ich  [auf  Janes  Feststellung, 
dass  sie  noch  nicht  sterben  wurde,]  nicht  reagieren  konnte.  Weder  glaubte  ich  es, 
noch  glaubte  ich  es  nicht.  Ich  hatte  vielleicht  einfach  Angst  zu  hoffen“  (Seite 
344). 

2.  Debbies  Tagebuchnotizen  iiber  ihre  Besuche  bei  Jane  sind  leider  zu  lang, 
um  sie  hier  vollstandig  wiederzugeben.  Wie  die  meisten  Tagebuchverfasserinnen 
und  -verfasser  schrieb  Debbie  nicht  fur  irgendjemand  anderen,  und  ihr  Stil  ist 
daher  geradlinig  und  ehrlich  und  iibermittelt  eine  Art  unterkiihltes,  sich  langsam 


aufbauendes  Drama,  das  haarstraubend  zu  lesen  ist.  Mit  Debbies  Erlaubnis  habe 
ich  eine  vollstandige  Abschrift  dieser  Unterlagen  in  die  Yale-Archive  geschickt, 
zusammen  mit  einer  Abschrift  ihres  immensen,  wissenschaftlichen  Manuskriptes 
mit  dem  Titel  Seth  On  Dreams,  an  dem  sie  liber  drei  Jahre  arbeitete  und  das  sie 
1995  fertig  stellte.  Es  ist  eine  500-seitige  Zusammenfassung,  mit  komplettem 
Quellenverzeichnis,  von  allem,  was  Seth  bis  zu  jenem  Datum  in  veroffentlichten 
Biichern  iiber  Traume  und  den  Traumzustand  zu  sagen  hatte.  Ein  argerliches 
Genehmigungsproblem  verhindert  zur  Zeit  noch  die  Veroffentlichung. 

3.  Andererseits  konnte  es  sehr  laut  sein  -  wie  die  folgende  Erfahrung,  die  mir 
von  Dave  aus  Wooster,  Ohio,  gesandt  wurde,  beweist.  David  hatte  Jane  nie 
getroffen  und  kannte  sie  nur  durch  Postkarten,  mit  denen  sie  seine  Briefe 
beantwortete.  „Sie  ermunterte  mich  zu  meinen  Gedichten,  versicherte  mir,  dass 
sie  eigenstandig  seien  und  dass  ich  das  Seth/Jane-Werk  zu  meinem  eigenen 
gemacht  hatte, “  schrieb  er.  „Sie  ermunterte  mich,  weiterzuschreiben  und  an  mein 
eigenes  Werk  zu  glauben.“  Er  fahrt  dann  fort: 


Und  nun  eine  merkwiirdige  kleine  Geschichte.  Im  August  1984  hatte  ich 
einen  Fahrrad-„Unfall“  -  ZusammenstoB  -  und  lag  wahrend  einiger  Tage 
im  Krankenhaus.  Das  Ganze  war  eine  Zeit  fiir  eine  Neuorientierung  und 
Neubestimmung  meiner  Ziele.  Wahrend  des  ZusammenstoBes  war  ich 
auBerhalb  meines  Korpers,  erinnerte  mich  jedoch  kaum  daran,  als  ich 
erwachte,  spiirte  aber,  dass  Freunde  in  inneren  Realitaten  mir  halfen,  mich 
an  die  Ziele  zu  erinnern,  die  ich  mir  selbst  fiir  diese  Lebenszeit  gesetzt 
hatte.  Als  ich  ins  Krankenhaus  gefahren  wurde,  war  mein  Blutdruck  nahezu 
Null,  aber  ich  zwang  mich  willentlich  dazu,  meinen  neugefundenen  Fokus 
aufrechtzuerhalten.  Wahrend  nun  also  Jane  am  Weggehen  war,  fokussierte 
ich  mich  mehr  und  mehr  im  Hier  und  Jetzt. 

Wie  auch  immer  -  ich  glaube,  dieses  dramatische  Ereignis  und  das 
Fokussieren  meiner  Vorstellungen  befahigten  mich,  Jane  bei  ihrem 
Weggang  erfassen  zu  konnen.  Ich  sah,  wie  sie  den  Planeten  wie  eine  Rakete 
in  Richtung  unbekannter  Dimensionen  verlieB,  aber  am  iiberraschendsten 
und  aufregendsten  war  der  tollkiihne  Uberschwang,  mit  dem  sie  neuen 
Abenteuern  entgegensauste.  Ich  spiirte,  dass  sie  eine  unbandige  Freude 
fiihlte,  die  sie  nicht  hatte  zuriickhalten  konnen,  auch  wenn  sie  es  versucht 
hatte. 

Das  ist  alles,  was  ich  sah  -  Jane,  die  wie  ein  Rock  ’n’  Roll  tanzender 
Komet  zu  etwas  Neuem  unterwegs  ist,  lachend  und  wild  singend,  wie  ein 
wirbelnder  Blitz... 


4.  Garden  Madness:  The  Unpruned  Truth  About  a  Blooming  Passion  (Golden, 
Colorado:  Fulcrum,  1995). 


DER  GOTT  VON  JANE  -  EIN  MANIFEST  DER  SEELE 


Von  Jane  Roberts 
www.Seth-Verlag.ch 
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